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PREFACE. 



En faisant reimprimer aujourd'biii cette Histoirc lit- 
teraire de la France au xviir si^cle , je n'ai plus a justi- 
fier la fonne de mon travail, et la succession un peti 
lente qui en a r^uni les di verses parties. Dans Torigine , 
le plus grand nombre de ces Lemons , immediatement 
public par la stenographic , profita de la faveur qu'ex- 
citdent deux cours cel^bres , auxquels le mien etait as- 
socie. Toutefois, plusieurs annees apr^s, quelque chose 
de la m^me faveur s'est retrouv6 pour les deux tomes 
inSdits que j'ai ajoutes k ma premiere publication : et le 
Cours entier a obtenu , pour ainsi dire , un succes pos- 
thume. C'etait un motif de corriger encore mon ouvrage ; 
et c*est aussi la preuve peut-^tre que j'avais ecrit et parle 
a une epoque tr^s-favorable pour la vraie et complete 
appreciation du xvnr si^cle. 

Yingt ans aupargvant, h Tissue de la revolution , au 
commencement de Tempire, le d^bat contradictoire sur 
la litterature du xvin* si^cle avait 6te une derniere arifene 
laissee a demi ouverte par la main qui fermait toutes les 
autres. La s'etaient donn6 rendez-vous tous les proces 
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ij PREFACE. 

d'opinion que traine h sa suite un grand changement 
social ; et , comme il n'y avait plus de politique ailleurs, 
il y en avait eu beaucoup dans la critique litteraire. De 
remarquables ecrits sur le xviii* sifecle n*etaient que des 
plaidoyers pour ou contre. De Ik il etait arrive qu'il n'y 
avait pas encore de posterity pour ce siecle memorable , 
et qu*a son egard le bl4me et Teloge s'exprimaient avec 
une partialite toute contemporaine. Voltaire , longtemps 
apr^s sa mort , trouvait des critiques et des admirateurs 
plus passionn^ que de son vivant. G'est que , de part et 
d'autre , on le rendait responsable de plus de choses 
m^me qu'il n'en avait fait, et qu'on lui imputait k faute 
ou a gloire , non^seulement ses Merits, noiais las actes de 
son temps et du n6tre. 

k Tentree du xix" siecle, la protestation indirecte 
d'une partie de la soci^t6 contre la victoire souvent irre- 
gulifere et violente du grand nombre, la lutte plus timide 
de Tesprit de liberte contre Texcfes du pouvoir, se refu- 
giaient egalement dans la controverse sur les ecrivains 
du xvnv si^de. Leurs noms etaient un symbole. Le re- 
gret, ou Taversion du pass6, Tadmiration ou la defiance 
du present , exag^raient egalement le bllime ou Teloge 
de ces ecrivains : car, par une circonstance remarquable, 
bien qu'elie s'explique ais^ment, Tancien et le nouveau 
pouvoir Etaient devenus solidaires dans cette question ; 
et la dictature n6e de la n^volution n'etait pas moins 
m^contente des libres penseurs de I'ancien r^me , que 
la monarchie jadis ^branl^ par eux. D'autre part, ce 
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qui restait de Tesprit g^n^reux de 1789 , trompd dans 
ses esperances, calomni^ dans ses rerers, rMuit k 
rinaction sous le pouvoir absolu , semblait n'avoir plus 
d'autre gage de lui-m^me que les ecrits et les voeux de 
l%e precedent. II s'y attachait d'autant plus; il les de- 
fendait, et il se defendait par eux, plus qu'il ne les 
jugeait. C'est en ce sens , peut-^tre , q\k*k une ^poque 
dej^ ^loign^e le Tableau litteraire du XYiii* si^le ^tait 
demande par la seconde classe de Tlnstitut. Depuis , les 
vicissitudes sociales ont plus d'une fois ranim^ la m^me 
controverse. Plus d'une fois encore, les noms cel^bres 
du XVIII* si^cle , exalt^s ou rabaisses a dessein , sont 
devenus des instruments de guerre politique entre les 
partis. La reaction ressuscitait Terreur ; et tel philosophc 
justement oubli^ , Helv^tius ou d'Holbach , reprit quel- 
que importance , gr&ce au credit renaissant des j^suites. 

La v^rite ne pent changer cependant , au gre de ces 
aspects divers; et un jugement impartial sur le caractere 
du dernier si^cle devait insensiblement se former. La 
question d'art et de gotlt devait se d^gager de la question 
sociale , et celle-ci se diviser, de mani^re a ne pas con- 
fondre les deux choses qui se ressemblent le moins , le 
scepticisme et la liberty 

Enfin , il restait k marquer Tinfluence que la littera- 
ture du xviii* si^cle avait exerc^e sur TEurope et sur le 
monde. Dans la gloire de Tempire , on semblait oublier 
que le r^gne de nos idees avait pr^c^de celui de nos 
armes ; on etii craint , pour ainsi dire, que Tun ne fit 
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tort a Tautre; on parlait a peine de ce privil^e qu'a* 
vaient eu les livres franQais de dominer au loin , dans 
rinertie politique de Tancien gouvernement , et de re- 
presenter a eux seuls toute Tactivite ext^rieure de la 
France. 

Ce point de vue devait s*offrir plus tard a qui retrace- 
rait, dans un tableau suivi et d^taill^ , I'histoire litteraire 
du xviir si^cle. C'est ainsi que la derni^re partie de ce 
Cours a n^cessairement compris plusieurs points de lit- 
terature et d'histoire etrang^re : non-seulement j'ai si- 
gnal^ le contre-coup du genie frangais au dehors, dans 
plusieurs productions c^lebres d'Angleterre et dltalie; 
il m'a fallu montrer les idees de la France agissant sur 
les institutions des autres £tats , avant de se realiser 
dans les n6tres , et le genie speculatif de nos ecrivains 
agrandissant Teloquence politique des peuples libres , 
avant qu'il y etlt parmi nous une assemblee nationale. 
Ces digressions apparentes n'6taient qu'un exemple de 
rinfluence exterieure des lettres frangaises au xviir sifecle. 

Mais d'abord j'avais a retracer tout ce qui a precede 
cette influence et la rendait irresistible. Je fais voir 
combien Tesprit fran^ais , au commencement du 
xvnr si^cle, emprunta lui-m^me a Tetranger, et que de 
choses il rendit puissantes , en les rep^tant. Je decris 
Tessor du genie dans la decadence sociale , le melange 
d'erreurs hardies et de Veritas fScondes qui se produi- 
sirent tout a coup , sous un gouvernement trop faible 
pour resister aux unes et pour profiter des autres ; enfin 
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le caractere nouveau que prit noire litt^rature, conside- 
ree non plus comme le premier des arts , mais comme la 
premiere des puissances, dans un siecle ou toutes les 
autres avaient failli. 

L'histoire litteraire du xviir siecle , si souvent traitie , 
et quelquefois avec une precision sup^rieure, n'etait 
pas epuisee , et ne le sera pas apr^s ce livre. On la reconi- 
mencera. Aujourd'hui m^me, elie anime d'un inter^t 
nouveau , sous le point de vue moral , les vives et spiri- 
tuelles lemons d'un professeur de la Faculte des lettres \ 
dont j'aime encore plus le succ^s que je ne redoute sa 
concurrence ; et , il y a quelques annees , elle inspirait , 
dans une chaire du college de France , de brillantes im- 
provisations devenues un livre de philosophie sur Tin- 
fluence politique de la France en Europe. 

C'est que le xvui* sifecle , quoiqu'il ait malheureuse- 
ment plus detruit que fond6 , a laiss^ partout des traces 
durables. Ses id^es , ses opinions , ses esp^rances , en 
partie corrigees , en partie realis^es , forment le fonds 
principal de la soci6t^ presente. On pourra done souvent 
bltaier ou contredire les ^rivains de cette 6poque ; mais 
on ne pent cesser de s'occuper d'eux ; et Topinion in- 
dependante qui les juge atteste leur puissance. En intro- 
duisant , m^me au prix de Terreur, la libre discussion , 
en la portant partout , ils preparaient la loi de notre 
temps , cette loi qui doit ramener le sentiment religieux 

' M. Saint-Marc Girardin. 
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par la plus complete liberie de conscience, ei la stabilite 
sociale par le plus haut degr^ de liberty civile. 

Us ont surtout marque par leur exemple, par leur 
ascendant d^mesur^, comme par les fautes et la degra* 
dation des pouvoirs de leur temps , quelle place Tintelli- 
gence a besoin d'occuper a la t^te de cette nation, et 
combien la r^alit^ des institutions representatives est ne- 
cessaire k la pensee des Fran^ais, autant qu*a leurs inte-- 
r6ts et k leurs droits. 

Toutes les choses qui rappellent cette v^rit^ devaient 
plaire k T^poque ou elles furent prononc^es. En les 
reproduisant, comme je les ai dites, et les m^lant 
aux questions de goilit et de morale , a Texamen com- 
part des g^nies frauQais et etrangers , a Thistoire de la 
civilisation etudi^e dans Thistoire de I'art, je ne me 
flatte pas de retrouver I'int^rdt vif et passager qui s'at- 
tachait k ces stances litteraires. La voix vivante n'y est 
plus. L'auditoire disperse serait aujourd'hui plus severe : 
Vkge et les evenements Tout mftri. 

Je serai content si , parmi tant de jeunes gens d'alors, 
aujourd'hui citoyens utiles , quelques-uns hommes ce- 
l^bres , il en est qui , jetant les yeux sur ce livre , ne 
rougissent pas trop de ce quils approuvaient autrefois , 
et qui , pardonnant aux fautes , ou peut-^tre aux cor- 
rections du style , pour le fond m6me du travail , veuil- 
lent bien reconnaltre des sentiments qu'ils conservent 
encore , et des conseils dont ils ont profits. C'est tou- 
jours a eux que je dedie cet ouvrage. 
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Une seule remarque reste a faire sur la forme in<^me 
de cette edition corrigee ; on y a laisse parfois Tindication 
des temoignages d'assentiment qu*excitaient les paroles 
du professeur . Ce ne sont pas des souvenirs pour la vanity, 
mais des dates pour Topinion. En voyant ce qui, mdme 
fidblement exprim^, plaisait k Tesprit firan^ais dans une 
epoque de lutte imminente , on reconnalt ce qui lui 
plait encore, dans une Epoque d'affennissement et de 
progrte. On retrouve les opinions que quinze ann^es d'un 
nouvel ordre politique ont fortifiees et temp^r^es par 
Texperience. Celui qui leur a toujours ^te fidMe, dans 
des situations fort diverses, n'a rien a y changer, rien k 
y supprimer aujourd'hui. 
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PREMl£RE LEgON. 

Vue generale de ce Cours. 



Messieurs , 

Nous commen^ons ensemble une grande etude, le 
xviii' siecle, epoque de decadence et d'empire, ou le 
genie fran^ais a domine TEurope et prepare le change- 
ment du monde. Fideles au titre de ce cours, nous ne 
chercherons le xvni* siecle que dans les lettres, dans les 
oeuvres de Tart et de la pensee ; mais les lettres , alors , 
etaient tout, et comprennent I'histoire de la societe, 
dont elles devenaient la seule puissance. En parcou- 
rant avec vous ce vaste sujet, deja traite par d'habiles 
ecrivains, sous Timpression du grand proces politique 
et religieux que le xvm« siecle avait laisse a ses premiers 
successeurs , nous ne voulons ni reveiller des contro- 
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verses, ni essay er une lutte inegale, Mais dans le cadre 
plus etendu de ces libres entretiens, nous pouvons deve- 
lopper ce que d'autres ont abrege, rappeler ce qu'ils ont 
omis ; et surtout nous montrerons par un tableau com- 
pare ce que Tesprit frangais avait re(?u des litteratures 
etrangeres, et ce qu'il leur rendit. Une analyse plus 
etendue sera necessairement plus impartiale ; et la verite 
naitra pour nous de la precision des details. 

Le genie litteraire du xvn» si^de s'^tait forme sous 
trois influences , la religion, Tantiquite, la monarchic de 
Louis XIV. De ces causes fort diverges, et de T^lan spon- 
tane d'une nation jeune et forte sortit cette grande 
ecole de goiit et d'eloquence qu'on ne surpassera pas. 
Les influences qui dominent la litterature du xvnr siecle 
sont, au contraire, la philosophic sceptique, Timitation 
des litteratures modernes, et la reforme politique. Rien 
de plus oppose, et pourtant rien de plus He que ces deux 
epoques : la grandeur et les abus de la premiere devaient 
enfanter I'autre. 

Toutefois, Messieurs , et c'est le point qui nous oc- 
cupera d'abord, le passage ne fut pas soudain et im- 
mediat. 

De meme que dans I'ordre materiel les alterations les 
plus profondes s'operent par degres insensibles, ainsi ce 
prodigieux changement des esprits fut d'abord graduel ; 
mile symptdmes I'avaient annonce; et il se produisit par 
nuances successives. Les deux epoques si disparates 
ont des points oil ellea se confondent. Chacune d'elles a 
vu naltre des talents mixtes qui out quelques caracteres 
de I'autre. L'esprit dinnovation, la liberte sceptique qui 
marqua le xvnr siecle avait eu des precurs^urs contem- 
porains de Bossuet; et le goAt antique des grands ecri^ 
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vains du tvii'' siecle se reproduisit dans quelques horn- 
mes epars au milieu d'une societe bien differente. Mais 
ce qu*il importe de retracer, c'est le mouvement gene- 
ral des esprits et Tinfluence des grands talents. 

Le xvui' siecle , dans la chronologie morale , a com- 
mence du jour de la premiere protestation , d'abord ti- 
mide et discrete , contre la splendeur monarchique de 
Louis XrV, contre la domination religieuse de Bossuet, 
et contre I'autorite classique de I'antiquite , trois choses 
de nature bien diverse reunies et assimilees dans I'esprit 
du Vfiv siecle. En ce sens , il faudrait dater le xvur sife- 
clede cefameux Bayle(ne en 1647), qui, substituant 
rironie philosophique a T^pretesectaire, commenga con- 
tre la theologie cette guerre de doute et de raillerie oil 
Voltaire prit toute sa force. Critique, comme Rabelais 
avaitetemoraliste, soulevant, remnant ce poids immense 
de Ferudition pbilologique , historique , theologique du 
XVI* siecle , et faisant circuler dans cette masse un esprit 
moqueur et leger, un souffle sceptique qui agite toutes 
les feuilles poudreuses de ces in-folio, Bayle decouvre a 
nu rincertitude des faits, la vanite des doctrines, les 
petitesses du genie, ebranle en se jouant toute certitude, 
et met en pieces la credulite et la gloire. 

Circonspect envers le pouvoir, mais d'une hardiesse 
illimitee contre les doctrines, Bayle , assez froid sur I'in- 
dependance politique defendue par ses fr^res de Hollande, 
etnevoulant que la liberte philosophique, annonce et 
caracterise la premiere ecole du xvm* siecle : anecdotier 
de I'univers, compilateur et dialecticien a la fois, le plus 
penseur des erudits, son livre, vaste magasin de savoir 
et d'incr^dulite, etait tout fait pour dispenser d'^tudes et 
fournir d'arguments un siecle ingenieux. Mais I'innova- 
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tion de Bayle refugie dans un pays de tout temps ennemi 
de Louis XIV etait etrangere, lointaine, et nepouvait 
queparcontre-coupinfluer sur une revolution, dont elle 
etait le plus hardi sympt6me. 

Le changement des esprits , et Tannonce d*une ere 
nouvelle, se marqua dans les hommes m^mes qui sem- 
blaient continuer le plus scrupuleusement les traditions 
du siecle de Louis XIV. L'eloquence de la chaire con- 
servait presque son eclat; mais elle commengait a rem- 
placer la foi par la morale , la charite purement religieuse 
par un esprit de douceur et de justice sociale : Massillon, 
dans la chapelle de Versailles , parlait de Telection des 
rois et des droits du peuple. 

La poesie , affaiblie et pure , suivait encore les legons 
de Boileau ; mais elle y melait le goiit deshardiesses etran- 
geres. Le poete elegant et timide, fils du grand Racine, 
traduisait avec enthousiasme Milton , que Boileau peut- 
etre n'avait jamais entendu nommer. 

A rimitation du sublime religieux se melait la licence 
effrenee des mceurs. Rousseau composait a la fois ses 
Psaumes et ses Epigrammes , avouant ainsi que le su- 
blime religieux n'etait pour lui qu'une forme de style 
etrangere a Tame. Mais par la meme, dans la purete sa- 
vante de ses premieres poesies, il marquait deja la deca- 
dence de Tart. Cette decadence etait plus sensible encore 
chez quelques novateurs ingenieux qui s*etaient eleves 
du vivant m^me du grand sieole ; mais la elle avait sa 
force ; elle etait le premier signe d'une transformation , 
elle indiquait le passage du siecle des arts au siecle du 
doute. 

En apprenant Telection de Fontenelle a TAcademie 
Boileau ecrivait d*un ton chagrin : « L'Academie va d 
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mal en pis. » Fonienelle cependant n'etait rien moins 
que le precurseur de Voltaire. Douteur aussi hardi que 
fin et timide parleur, cachant sa hardiesse , d'une part 
sous la science, de Tautre sous la coquetterie de salon, 
il preludait par VHistoire des Oracles et par les Mondes 
a toute la philosophie du xvni" si^cle. Avant lui, Tesprit 
de foi qui caracterise le temps de Louis XIV avait ete 
ebranle par un ecrivain trop dedaigne , Perrault , qui 
n'eut de talent, il est vrai, que dans les contes de fees , 
mais dont Tesprit actif et curieux remua beaucoup de 
questions. Ne Toublions pas, le croire et le douter ont 
chacun une longue serie, dont tous les points se touchent 
et s'ebranlent a la fois. Quand Perrault, et apres lui 
la Motte et Terrasson, faisaient la guerre aux anciens, 
ils preparaient la liberty de penser sur des questions plus 
serieuses. lis se trompaient quelquefois lourdement : 
leur independance d'esprit contre Homere n'etait que 
defaut d'imagination , assujettissement aux usages mo- 
demes, et impuissance de concevoir cette libre et rude 
originalite d'un autre temps. lis faisaient une fausse 
application de la justesse, pr^tendant y soumettre tous 
les mouvements de lapensee poetique; mais ils exer- 
^ient uyiie precieuse faculte, celle de juger, au lieu de 
croire. 

A c6te de ces premiers paradoxes litteraires , faibles 
commencements de la grande revolution des esprits, se 
conservaient encore les anciennes doctrines , I'ancienne 
maniere de penser et d'ecrire, et, il faut le dire, la vieille 
langue dans sa purete nerveuse, et son tour abondant et 
simple. Ce n*est pas une vaine question , Messieurs , que 
celle du langage. II serait curieux de rechercher cette 
loi des esprits qui veut qu'a certaines epoques le point 
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de maturite d'un idiome soit arrive, et qu'a partir de la 
on ne rencontre plus ni la m^me v^rite, ni le m^me 
naturel ; que la propriete des termes p^risse, que leur 
elegance se farde, que leur force s'^nerve ou s'exagfere, 
et que le vice du temps devienne celui des hommes , 
m^me les plus rares. Le spirituel et savant Courier nous 
disait : E71 fait de langue, il n'est femmelette du Steele 
de Louis XIV qui n'en remontrdt aux Rousseau et aua^ 
Buffon, Paul Courier, le plus independant des esprits, 
n*avait pas une seule des opinions du xvn* si^cle, et , 
par etude , il cherchait a s'en approprier le langage. 
Mais cet archaisme nepeut devenir general. Les langues 
muent a chaque saison de la vie d*un peuple. 

Ut sylvse foliis pronos mutantur in annos , 
Prima cadunt : ita verborum vetus interit aetas. 

Seulement, la comparaison du poete n'est pas aussi 
exacte que riante. Les idiomes changent sans rajeunir; 
ou du moins , tandis que leur feuillage se renouvelle 
moins frais et moins pur, leur tige appauvrie se dess^che. 

Quoi qii'ilen soit, la belle langue dusiecle de Louis XFV, 
un peu trop raffinee par Fontenelle et la Motte, se con- 
servait abondante , expressive et simple dans (juelques 
ecrivains de cette epoque intermediaire , RoUin, Vertot, 
Prevost, le Sage. Au second rang d'une grande epoque, 
ils en ont le caractfere ; et les deux derniers sont arrives 
une fois au genie, Tun par la passion , et Tautre par le 
naturel et la gaiete. 

Toutefois , Messieurs, ce second rang d'ecrivains eiit 
peu. fait pour lagloire et I'influence de la nation; et 
c'est avec raison que Voltaire eut ecrit : *< Vers la fin du 
siecle de Louis XIV, la nature parut se reposer, » si lui^ 



m^me ne datait de celte epoque, Voltaire, en qui se re- 
trouve ie g^nie du si^cle des arts, et la curiosity sceptic 
que, la vivacite, la hardiesse du xviii* sitele; Voltaire, le 
plus puissant renovateur des esprits depuis Luther, et 
rhomme qui a mis le plus en commun les idees de TEu- 
rope par sa gloire, sa longue vie, son meryeilleux esprit 
et son universelle clarte. Mais vous le savez , Messieurs , 
si personne n'a rendu ses idees plus populaires, personne 
n'a emprunte davantage aux idees d'autrui. U imita du 
xvir siecle sa pompe elegante et poetique , du theatre 
anglais, ses hardiesses, des sceptiques anglais, toute sa 
philosophie, des moeurs de son temps, toute sa licence. 
Cette flexibilite de nature, cette infatigable mobilite, ce 
compose d'air et de flamme qui jamais ne s*arr^te , 
comme le coursier d'Arioste, c'est 1^ son genie m^me : 
rimitation fait partie de son ^tre original. Avant d'etudier 
en lui la revolution de Tesprit fran^ais , nous con- 
sulterons les sources etrang^res dont il s'est servi, nous 
chercherons dans TEurope ce qu'il en re^ut, avant 
d'exercer sur eile une si rapide action. 

Au commencement du xvii* siecle , Tinfluence du 
Midi sur la France avait ete puissante , et s'etait m^lee 
dans Comeille a Tinspiration de Tantiquite. C'etait le 
reveil de Tesprit poetique. Au commencement du 
xviii* siecle, le Midi, rapproche de la France par Tal- 
liance des souverainetes, etait sans action morale au de- 
hors. Lltalie, a laquelle Louis XIV etait apparu comme 
un grand protecteur de la foi et des lettres , malgre sa 
fierte nationale refugiee toute dans les arts , avait etudi^ 
les langues modernes : son poete Metastase imitait dans 
une langue plus harmonieuse le genie de Racine. A 
Naples , Terudition historique, pour resister a I'^glise 
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romaine , empruntait I'esprit de nos controverststes 
gallicans, depuis le jurisconsulte Pithou jusqu'a Bossuet. 
En Espagne, apres la victoire des armes frangaises, 
quelques rayons de nos arts avaient paru penetrer, mais 
s'etaient bientdt eteints dans la lourde atmosphere de 
YEscurial. Un petit-fils de Louis XIV, un eleve de 
Fenelon avait sommeille sur le tr6ne, entre d'insipides 
frivolites et de bizarres manies, sans souci de rien d'ho- 
norable. L 'Espagne, en arriere de la politique meme de 
Louis XIV, etait bien plus loin encore de Tesprit nou- 
veau qui commengait pour la France : elle ne devait que 
longtemps apres en recevoir le contre-coup lointain, et 
s'6branler dans ses gothiques entraves. C'etait du Nord 
seul et duProtestantisme, que pouvait arriver a la France 
un secours d'idees nouvelles: mais TAUemagne, au 
commencement du xviiP siecle, semblait chercher sa 
litterature et son genie. Arrieree d'un siecle dans les 
arts, elle ecrivait encore en latin : il n'apparaissait d'elle 
au dehors que le genie metaphysique de Leibnitz; et elle 
etait trop eloignee de Tesprit frangais pour lui fournir 
aucun module. 

Restait TAngleterre, plus avancee et plus h^tive, forte 
de deux revolutions, dont Tune avait conserve et rec- 
tifie Tautre, jouissant des formes d'un gouvernement 
libre, devant le pouvoir absolu de Louis XIV, et mat- 
tresse de tout penser et de tout dire en politique et en 
religion. Sa litterature avait ete, comme toute TEurope, 
d'abord surprise et possedee par le merveilleux eclat de 
la n6tre. Les evenements publics avaient seconde ce pres- 
tige ; et les ecrivains des r^gnes de Charles II et de Jac- 
ques II avaient imit^ notre goAt et notre theatre, n*y m^- 
lantde national que la licence desmoeurs. Mais descontro- 
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verses religieuses et politiques qui preced^rent la chute 
de Jacques II, etait sortie bientdt une ecole nouvelle, 
unissant a Timitation du goiit francais un libre penser 
indigene. Cette ecole sera pour nous un grand sujet 
d'etude et comme un preliminaire de notre xvui* si^cle. 
EUe eut ses exces, ses erreurs; elle fut tres-diverse dans 
ses formes : ici sceptique sans restriction, la theiste et 
religieuse; tant6t satisfaite de inoderer le pouvoir et de 
le defendre , tantdt voulant ebranler la societe m^me. 
Mais dans ces nombreuses varietes, la litterature anglaise 
de cette epoque offre toujours cette hardiesse d'examen, 
cette facile intelligence des inter^ts politiques qui avaient 
trop manque a notre xvu* siecle, et qui veulent pour 
s'exercer Fusage habituel de la liberty. « Un homme ne 
Chretien et frangais, avait dit la Bruy^re, est embarrasse 
pour ecrire : les grands sujets lui sont defendus ; il les 
entame quelquefois, et se detoume ensuite sur de petites 
choses, qu'il releve par la beaute de son genie et de son 
style. >» Les Anglais ne connaissaient pas cette contrainte. 
Depuis leur revolution , nul grand sujet ne leur etait in- 
terdit. Deja formes par la lutte des sectes a toutes les te- 
merites de la controverse, aguerris en matiere de reli- 
gion a tous les paradoxes de la croyance individuelle, ils 
avaient regu de la revolution de 1688 la liberte legale de 
lapresse, et le droit illimite de discussion. De la sans 
doute cette profusion d'ecrits sceptiques qui marqua le 
xviu* siecle anglais, et qui reflua sur le n6tre avec tant 
de violence et d'empire. Mais la aussi se manifeste tout 
ce*qu*ilya de puissance conservatrice dans la liberte, 
quand elle est un droit reconnu, constamment exerce. 
En Angleterre , oil tous les dogmes religieux , tous les 
principes politiques pouvaient etre attaques, sans autre 
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repression que la loi et le jury, les doctrines sceptiques 
proclamees avec tant de hardiesse par Thomas Chubb, 
Woloston, Tindal, Bolingbroke, Shaftesbury, trouv^rent 
d^s I'origine une forte resistance, et n'eurent jamais Tem- 
pire. II y eut combat egal entre les opinions, avec ce suf- 
frage de faveur que trouvent dans les ames des traditions 
antiques et consolantes. Une revolution politique mdme 
ne jeta pas un poids nouveau dans la balance. Les whigs 
du Spectateur defendirent a la fois la constitution libre 
de 1688, et les dogmes du christianisme. 

En France, au contraire, ou les opinions sceptiques 
etaient mutilees par la censure, etne se produisaient que 
dans des ouvrages furtifs et poursuivis, elles regnerent 
sanspartage; elles ne trouverent pas, durant un demi- 
siecle, un seul contradicteur dont la voix eAt quelque 
force. Elles ravagerent tout, precisement parce qu'elles 
n'etaient pas libres : elles m^lerent d'absurdes theories a 
des verites genereuses, precisement parce qu'elles n'e- 
taient pas soumises a Tepreuve d'un combat regulier, et 
qu'elles ne trouvaient en face que Tautorite et non la 
discussion. 

Ce contraste entre les deux pays est vraiment memo- 
rable. En Angleterre, vous voyez Swift, ce moqueur de 
la vie humaine , dont les satires am^res avaient precede 
de cinquante ans le Candide de Voltaire, defendre le 
christianisme contre les attaques impunies des scepti- 
ques. En presence de Bolingbroke et de tout le parti des 

sceptiques anglais, les Warburton, les Lardner, les 

• 

Clarke publient de pieux ouvrages, entoures d'une grande 
faveur publique, et souvent ils accablent leurs adver- 
saires. Leurs ouvrages agissent sur I'opinion, comme dej 
plaidoiries 'puissantes ; et, dans quelques occasions , lei 
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ecrits quHls avaient combattus sont condamnes par des 
verdicts legaux approuvee du pays. 

Quels etaient> a la m^me epoque et plus tard, les com- 
bats que rendait le clerge fran^ais centre des perils 
semblables? que faisait-il pour sa foi? quelle philo- 
Sophie elevee et religieuse opposaitril a Tinvasion du 
scepticisme excommunie dans ses mandements? Au* 
cune. Le haut clerge de France , qui avait persecute les 
jansenistes, etait impuissant contre les philosophes : il 
abandonnait sa cause aux plus faibles apologistes. II eut 
encore quelques predicateurs ingenieux, dont Telo- 
quence mondaine, recherchee, sentencieuse , etait un 
homnoage a Tesprit du terpps, qu*ils affectaient de com- 
battre. Mais des homme savants et convaincus, parlant 
avec autorite, avec passion, on n*en vit pas alors dans la 
chaire chretienne, Le missionnaire Bridaine, a la fin du 
siecle, seul des hommes d'figlise, remua les esprits, 
comme une grande et bardie nouveaute. Du reste, pen- 
dant toute cette epoque oil s'etait elevee contre le chris- 
tianisme une guerre de raisonnement si redou table, une 
persecution de sarcasmes et d'ironie, plus amfere que 
celle de Julien, on comptait a peine deux esprits remar- 
quables parmi ses defenseurs : le jesuite Guenard, carte- 
sien eloquent; etTabbe Guenee, qui rendit quelquefois 
a Voltaire ses plaisanteries avec usure. Mais le genie, la 
vogue, la puissance etaient aux idees nouvelles, a un be- 
soin de licence dans les moeurs et de reforme dans le 
pouvoir, a la passion du the^re, aTapotbeose des lettres 
et du plaisir. ficbappee aux ennuis, au malaise, a Thy- 
pocrite decence des dernieres annees du grand sifecle , la 
France, enivree de la folle regence, serablaitse preparer 
pour une fete. Puis des idee$ serieuses, de bardis essais 
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daiis les sciences 6conomiques se m^laienta cette pompe 
bruyante et frivole : on inventait la theorie du credit, 
tout en faisant banqueroute; on travaiilait au progres de 
la raison, au milieu de la mine des moeurs. 

Voltaire , tout jeune ncore , sorti d'un college de 
jesuites, dote par un souvenir de la vieille Ninon, et 
accueilli dans les soupers du Temple , fut le heros de cet 
esprit frangais qui allait essayer tant de voies nouvelles et 
se plier a tant de formes. D'abord, il prendra du siecle 
dernier Veclatante parure de son langage ; il imitera le 
vers de Racine, et croira m^me imiter les Grecs ; mais la 
hardiesse de Tesprit nouveau percera dans les sentences 
de sa premiere tragedie ; puis , tout spirituel flatteur , 
tout ami des grands qu*il pent ^tre , comme sa vive na- 
ture est emportee par une ingouvernable malice, et par 
le courage de dire tout haut ce que pensait son siecle, il 
sera bient6t, du milieu de ses succesde cour et de theatre, 
en guerre avec tous les pouvoirs de cette society , qu*il 
domine en I'amusant; malgre sa gloire et Tidolatrie 
qu*obtenait le talent , il sentira sous un ignoble outrage 
la profonde inegalite des rangs qui pesait sur la France, 
et qui reniee par le sentiment public, s'etayait par Tar- 
bitraire. Voltaire, le jeune et grand poete, le favori des 
Richelieu, des Sully, et se croyant leur camarade de 
plaisir, b^tonne un jour par les valets d'un homme de 
nom , est exclu du droit commun de I'honneur comme 
d'un privilege, puis mis a la Bastille par precaution contre 
son juste ressentiment. Sorti de la par faveur, il passe en 
Angleterre, ou on etait libre, oil on disait le bien et le 
mal impunement, ou on ne craignait ni les ministres 
ni les maitresses de roi. La, Voltaire trouvait, sous 
Georges I", en 1726, le gouvemement parlementaire 



AU DIX-HCITIJEME SIKCLK. 13 

etabli , la controverse illimitee , la litterature serieiis<' 
puissante sur Topinion , ou partageant le pouvoir ; il 
trouvait le pays tout fier et tout eclaire des immortelles 
decouvertes de Newton ; il put assister aux funerailles 
de ce grand homme, et voir ses restes portes dans West- 
minster par les premiers personnages de Taristocnitie 
anglaise,tandis que le poete Thompson celebrait Finven- 
teur du Systeme du monde en vers Sublimes et populaires 
que n'a point surpasses VEpUre a Emilie. Voltaire, pos- 
sede d'une insatiable ambition de gloire et d'esprit , 
s'enivra du spectacle de liberte, de grandeur et d'intelli- 
gence qu'oiFrait alors TAngleterre ; il vit ses savants, ses 
poetes, Clarke, Pope, Congreve, le vaporeux Young, qui 
lui adressa des vers. Jusque-la imitateur de Racine, il 
connut un genre de tragedie nouveau, desordonne, 
que le gout, alors un pen fran^ais , des beaux esprits 
d'Angleterre admirait mediocrement, mais qui semblait 
au jeune poete une mine de diamants brqts a polir. Puis 
cette variete de Sectes et de Clubs, ces mille originaux qui 
naissaient du droit de tout faire ravissaient son esprit 
moqueur, et lui fournissaient a la fois la satire de Tin- 
dependance anglaise dans sesfantasquesboutades, etde 
la servitude frangaise sous les mandements et la cen- 
sure. 

Au milieu de Londres, Voltaire, attentif a tout, melc 
a tout, homme de travail et de monde, vivant avec les 
grands seigneur's et visitant les sages dans leurs retraites 
puisait toutes les inspirations, hormis celle du poeme 
epique, dontV^e etait passe pour les Anglais, comme 
pour nous. Lorsqu'il en revint avec sa tragedie de Brutus, 
ses Lettres philosophiques et ses souscriptions pour la 
Henriade, que trouvait-il en France ? Un gouvemement 
I. 2 
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faible et tyrannique dans les petites choses, Tesprit tout- 
puissant sur Topinion, et ne pouvant passer qu'en con- 
trebande. II lui fallait inille fuites et mille detours pour 
publier les observations de son voyage ; et lorsque , se 
faisant geometre et calculateur pour penser impune- 
ment, il veut donner a la France les Elements de Newton, 
le chancelier d'Aguesseau refuse son visa au Systems du 
monde. Preoccupe d'un scrupule chretien, ce respectable 
et noble esprit avait cru que reconnaitre au monde des 
lois materiellea inviolables, toutes-puissantes, c'etait 
rendre inutile une cause supreme. II n'avait pas songe 
que la sagesse et la puissance primitives sont bien mieux 
prouvees par la perfection inalterable de la loi m^me 
que par Taction toujours presente du legislateur pour 
amender son ouvrage ; et le brillant cardinal de Polignac, 
poete latin du grand monde, combattait, dans son Anti- 
Lucrece, la decouverte de Newton comme une reminis- 
cence dangereuse de Democrite et d'Epicure : tant la 
verity, m^me geometrique, a parfois de peine a s*6ta- 
blir! 

Mais combien ces entraves du pouvoir, ces resistances 
du prejuge ne devaient-elles pas irriter le bon sens hardi 
et le genie moqueur de Voltaire ? Quelle tentation pour 
lui de secouer a la fois tons les liens qui le garrottent , 
et de confondre, dans son impatience, le sentiment re- 
ligieux et le joug ecclesiastique ! Oblige de tout invoquer 
a son aide, jusqu'aux vices de son temps , n*a-t-il pas 
quelquefois flatte la corruption pour dominer les esprits, 
et propage sa philosophic par sa morafe? Preoccupe 
d'une lutte contemporaine, n'en a-t-il pas porte les pas- 
sions et Fesprit railleur dans I'histoire des vieux temps ? 
Ami sincere de Thumanite, de la justice et de tout ce 
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qui embellit la vie , n'a-t-il pas mine la sooi^te par un 
scepticisme epicurien qui vaut encore moins pour la 
liberie que pour le pouvoir? Cette grande gloire est 
bien melee ; cette statue d'or a des pieds d'argile ; et 
cependant la pierre detachee de la montagne, ou plut(H 
le bouleversement m^me du sol, ne Ta pas ebranlee : la 
puissance de Voltaire sur Tesprit humain ne peut etre 
meconnue. 

« La France , disait Napoleon , est de la religion de 
Voltaire ; » et plusieurs fois il exprima , par des mots 
amers, la jalousie qu*il ressentait dans le passe contre 
cet autre dominateur, dont il retrouvait pr^s de soi la 
trace etTempire. 

Cette puissance, Messieurs, qui fut prodigieuse, nous 
essaierons de la suivre el de Texpliquer sous toutes ses 
formes, et de marquer sur cbaque point la revolution 
qu'elle a faite. 

Nous analyserons Voltaire poete, essayanl tons les 
genres de poesie, el nalurel dans un seul, Voltaire phi- 
losophe, bistorien, critique, polygrapbe et partoutno- 
vateur ; et nous t&cherons de definir ce qu'il eul de grand, 
et ce qui lui manqtie au coeur. 

Pres de cette gloire bruyante , qui retentit sur tout le 
XVIII* siecle , s*^levait une renommee plus paisible , qui 
regut les m^mes influences el employa parfois les m^mes 
seductions. Esl-ce, en efifel, par la science, ou mtoe 
par la philosophic des lois, que Montesquieu edt d'abord 
agi sur les esprits ? N'oublions pas qu*il vivail a I'epoque 
oil Fontenelle parut le premier ecrivain de France, parce 
qu'il ^tail le plus bel esprit de salon. N'oublions pas que 
cetteliberl^, la source de toute nouveaute, n'existait alors 
en France ni dans les institutions ni dans les sectes, mais 
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seulement dans les salons, ou elle pouvait tout dire avec 
gr^ce ; que la , au xvni* si^cle , fut la seule aristocratie 
independante, aristocratie de femmes et d'hommes d'es- 
prit. C'etait la puissance a laquelle il fallait plaire pour 
arriver jusqu*a la nation. II fallait qu'un publiciste pro- 
fond eHi en m^me temps beaucoup d'esprit, et qu*il sai- 
sit la gloire en s*abandonnant a la mode. Ne vous 
etonnez done pas qu*un president a mortier, qu'un 
homme qui par etat etait juge , et par diversion philo- 
sophe, ait fait d*abord les Leftres persanes. L'emule 
d'Aristote et de Tacite imitait le Siamois de Dufresny ; 
e'est un trait distinctif du temps. 

Mais cet esprit penetrant et nerveux , qui , m^me dans 
un livre frivole , avait deja montre son goiit des hautes 
speculations , se fortifia par des voyages , et surtout par 
de profondes etudes. Pourlui, comme pour Voltaire, 
I'Angleterre fut une ecole; mais il y etudia la liberte, 
Voltaire le scepticisme. II enrapporta des vues politiques 
sur la nature des gouvernements , et par cela meme une 
disposition indulgente a les comprendre et a les juger. 
Songoiit, d'ailleurs, fut ramene vers I'antiquite par de 
continuelles lectures. Rome et TAngleterre , sans cesse 
raeditees, lui rendirent en serieux ce qui manquait a son 
premier ouvrage ; et par cette forte education, son esprit 
fut plie a Tobservation et a la verite. 

A cdte de ces deux genies originaux empreints de la 
philosophie et de la liberte anglaise , Tesprit de scepti- 
cisme et de reforme empruntait encore a TAngleterre 
ridee d'une grande entreprise, d'un puissant levies 
d'amelioration, VEncyclopedie, C*etait le principe d'ass^ 
ciation applique a la litterature, la force du nombre sul 
stitu^,e a celle du talent. Mais les deux chefs de c 
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immense travail, d'Alembert et Diderot, etaient des 
hommes rares, qui ont une superiorite distincte de leur 
entreprise. 

Cette vaste machine de guerre qu'ilselevaient avec des 
milliers de bras, est un chaos. L'execution amanqu^ 
presque partout ; mais il y avait quelque grandeur dans 
le projet de tracer un inventaire de tout ce que I'esprit 
humain croyait savoir ; et le plan esquisse par d'Alem- 
bert est d'mie main ferme et sAre. Voltaire et Montes- 
quieu furent enroles dans la milice des travailleurs ; et 
Ton ne pent contester la puissance de Diderot , qui s'y 
multipliait, prodiguant I'erudition, le paradoxe , ecrivain 
parfois obscur, capricieux, emphatique, mais esprit vaste, 
et portant dans beaucoup de details un rare degre de 
precision et de vigueur. Tandis que le mouvement ency- 
clopedique entrainait avec des hommes superieurs une 
foule d'esprits subaltemes , hardis par imitation , deux 
genies originaux prenaient une place a part. L*un savant 
et philosophe pour son compte, portant dans I'etude de 
la nature une penetration puissante et une eloquence 
nouvelle, ne donnait d'ailleurs aucun appui aux opinions 
scepti'ques : c'etait BuiFon, avec sa noblesse, son credit 
et sa grande fortune, menageant la cour , la Sorbonne et 
les philosophes. L'autre, affranchi de tons les liens, etait 
sorti du mouvement philosophique , et le continuait en 
le combattant. II avait ete d^abord un des collaborateurs 
de Diderot, non a titre de philosophe , mais pour des ar- 
ticles sur la musique, dans V Encyclopedie ; puis, s'etant 
eleve a cette ^pre eloquence du discours sur VlnegaUte 
des conditions parmi les hommes, son kme, froissee par le 
malheur et par la societe , voulut une autre philosophic 
que Tepicurisme de son temps. II retourna ses attaques 
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du pouvoir centre Topposition, du culte centre la philo- 
sophie ; ou plut6t il entreprit une double guerre , faisant 
face aux archev^ques et aux philosophes , et dans ses 
ameres allusions, ne menageant pas plus Diderot que 
Louis XY. Beaucoup des hardiesses de Rousseau sont 
devenues lieux communs. Une part de sensibilite decla- 
matoire qui plaisait si fort a son temps est tombee pour 
nous ; mais il nous est facile de ressusciter par la pens^e 
son prodigieux succes , et de comprendre la puissance 
attachee au rdle qu'il avait pris , ce rdle d*ennemi des 
lettres dans un pays affole de litterature , ce rdle de mi- 
santhrope et de sauvage speculatif dans un monde blase 
de politesse et d'elegance sociale , ce r61e de democrate 
sous une vieille monarchie absolue et sous une aristocratic 
lassee d'elle-meme ; enfin , nous ne voulons pas dire ce 
rdle , mais cette conviction , cette devotion de theiste, 
de spiritualiste au milieu de Tecroulement des croyances, 
de I'incertitude des ftmes et de la fatigue des syst^mes. 

Donnez maintenant a I'homme qui rencontre de t6lles 
occasions une parole vive, eclatante, philosophique et 
sensuelle , qui rudoie et qui flatte , qui caresse les pen- 
chants dont elle fait rougir, qui, en exaltant la vertu, ne 
rimpose pas , et permet de s'acquitter avec elle par Tima- 
gination ; et vous concevrez sans peine le ravissement 
d'enthousiasme et de faveur qui suivait Rousseau, I'au- 
torite de ses ecrits et Tinfluence qu'il exer^a sur les pas- 
sions et les idees de notre revolution. Expliquer son 
talent et sa puissance , Tun par sa vie , Tautre par son 
siecle, est une etude qui devra interesser cet auditoire. 

A lui s'arr^te la race de ces ecrivainsdominateurs qui, 
de la France , ont agi sur I'Europe , et qui jet^rent dans 
son sein tant de principes nouveaux. Mais cette influence 
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mdme qu'ils ont exercee au dehors sera Tobjet d'un au- 
tre et non moins curieux examen. Nous la chercherons 
d'abord en Angleterre , d'ou elle avail emprunte ses doc- 
trines, et ou elle les reportait plus vives, plus degag^es, 
plus populaires. Le seconde epoque de la litterature an- 
glaise au xviu'' si^cle est, en effet, toute frangaise dans 
sa philosophie , ses jugements historiques , ses formes de 
langage. Ce n'est plus cette metaphysique seotaire des 
Collins et des Tindal , et ces formes a demi theologiques 
dans I'incredulite m^me. Disciple extreme de Locke, 
Hume a, dans ses Essais philosophiqnes , Tagrement et la 
facile nettete de Voltaire. II est penetre du m^me esprit 
dans Fhistoire , comme lui dedaigneux du passe , com- 
prenant peu les passions fortes et les temps demi-barbares, 
colore sans 6tre pittoresque. Le grave et sage Robert- 
son lui-m^me est encore un eleve de Voltaire. Gibbon 
restaussi,malgr6 safastueuse et emphatique elegance. 

C'est une etude piquante que d'observer, a cette epoque, 

Taction mutuelle et , pour ainsi dire , le feu croise des 

deux pays Tun sur I'autre. La liberte anglaise profite de 

notre hardiesse d*esprit. Un echange d'idees philosophic 

ques se renouvelle sans cesseentre les deux pays, comme 

si I'un exploitaitet polissait les produits de I'autre. La 

philosophie de la sensation, grave, circonspecte , diffuse, 

parfois indecise dans Locke, retourne en Angleterre, 

vive, nette, amusante sous la plume de Voltaire , impe- 

rieuse, hautaine, affirmative dans les ecrits de Diderot 

etd'Helvelius. Chose remarquable, au reste : la France 

avail pris et m6me exagere une grande partie des opi- 

ons de FAngleterre , el elle resistait encore a son goiit 

\ litterature. Nous avions des sceptiques plus hardis 

le Hume; surtout nous n*avions pas de moralistes reli- 
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gieux comme Richardson , et nous repoussions la libre 
vivacite du style anglais. Nous avions grande peine a nous 
accoutumer, je ne dirai pas aux defauts , mais souvent 
m^me au sublime de Shakspeare. Le sentiment pitto- 
resque de Thompson et sa poesie de nature etaient al- 
teres dans nos elegantes descriptions. Ces divers points 
de vue, ces rapprochements, ces contrastes entre les 
deux nations, nous essaierons de les mettre en relief pour 
rhistoire des opinions et des lettres. 

Partout , a la fin du xvur siecle, se retrouvent les idees 
frauQaises. £lles sont dans Tacademie de Berlin, dans la 
cour de Catherine, dans les conseils de Joseph II. EUes 
ne sont pas seulement matiere de litterature et de godt; 
elles influent sur les gouvernements, elles transforment 
Fesprit des societes. A Milan, sous la conqu^te autri- 
chienne, elles dirigent Tadministration eclairee, bien- 
faisante du comte de Firmian ; elles inspirent T^me de 
Beccaria. A Naples, elles suscitent des reformateurs et 
des philanthropes comme Filangieri, de libres et cyniques 
penseurs comme Galiani. En Espagne meme, dans ce 
pays de tenace routine et d'obedience monacale , elles 
font penetrer de salutaires changements dans I'adminis- 
tration et les moeurs; elles forment trois ministres 
reformateurs , le courageux d'Aranda , qui vainquit les 
jesuites sur leur terrain de predilection , le sage et le 
savant Campomanes , que Ton pent appeler le Turgot de 
TEspagne, et m^me Florida Blanca, politique estime de 
M. Pitt, ennemi de la France en 1792. 

En Portugal, ces m^mes idees frangaises, en partie 
adoptees et poussees a Texces par un esprit violent, ap6 
tre de la philosophic , comme Ximenes Tavait ete de • 
foi, produisentles resultats les plus etranges. Le marqu 
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de Pombal , dans sa longue dictature , eteint les bftchers 
de rinquisition , puis les rallume contre les pr^tres. U 
fait traduire en portugais Voltaire et Diderot; mais, en- 
tour6 d'ennemis , il etablit les plus rigoureuses entraves 
sur la presse et la poste. L'expulsion desjesuites, leur 
fastueuse maison transforinee en hospice , de grands tra- 
vaux d'industrie , une protection habile des intercuts com- 
merciaux sont cependant des titres qui recommandent 
avec eclat le souvenir du despotique Pombal. La reforme 
qu'il tenta dans le Portugal , et qui fut trop souvent in- 
tervertie et detournee par ses passions personnelles , ses 
cupidites, ses vengeances, a depose dans cepays des 
germes durables. C*est un des traits caracteristiques de 
la puissance que la France exer^a trois fois sur une grande 
partie de TEurope , d'abord au siecle de Louis XIV, par 
son gofit litteraire, ses beaux monuments, sa splendeur 
sociale, puis, au xvm" siecle, par ses libres opinions , 
ses theories d'amelioration sociale, enfin, au commence- 
ment du XIX*, par ses armes. LesRomains ne civiliserent 
que ce qu'ils avaient conquis. On pent dire de la France 
que ses conquAtes seules , et la crainte qu'elles inspi- 
raient retarderent I'influence communicative de civilisa- 
tion qui appartient a son genie. 

Cette influence, qui s*etendait presque egalement sur 
lenordetsur le midi de I'Europe, et qui presque partout 
etait une mode de cour et d'aristocratie encore plus 
qu'un besoin des peuples, est une partie de la gloire des 
lettres frangaises. Ensuite, nous exposerons leur declin 
et celui de la vieille societe, dont elles eclairerent si vive- 
ment les contradictions et les vices. II ne sera pas sans 
int^r^t de rechercher lesderniers efforts d'une litterature 
qui, a la veille d'un grand changement social , offrait 
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le contf ast6 de l*exir6me frivolite et de Textr^me har- 
diesse. Ses productions sont des medailles curieuses 
pour rhistoire et non pour Tart. 

L'art, en effet, etait degenere; le goAt se perdait 
au milieu des analyses de la critique, et la critique 
elle-meme, plus attentive a des conventions et a des 
formes qu'a la philosophic des lettres, ne paraissait pas 
s'appuyer sur des recherches assez etendues. Toutefois, 
Messieurs , depuis Voltaire et Vauvenargues jusqu'a 
Chenier, la critique occupe dans le xvni* siecle un rang 
eleve qu'on ne pent meconnaitre. Thomas, Marmontel , 
la Harpe, Champfort, inferieurs dans leurs productions 
oratoires, ou dans leurs tentatives poetiques sur les pas 
des grands maltres, ont en litterature , par le goiit et le 
style, un merite remarquable, trop meconnu de nos 
jours ; et le savant Barthelemy a fait le plus agreable ou- 
vrage de I'erudition moderne. 

La poesie, m^me dans les derni^res annees de la mo- 
narchic, jetadevives lumi^res. Ducis heureux et ap- 
plaudi, Gilbert et MalfiKitre dans I'infortune, montrerent 
un talent original. Mais un souvenir qui devra surtout 
nous occuper, c'est celui des derniers publicistes , dont 
les ouvrages attestent toute la faiblesse de Tancien ordre 
social, et toutes les illusions qui devaient se m^ler au 
courage des premiers reformateurs. Nous honorerons 
les Turgot, les Necker , les Malesherbes ; et nous cher- 
cherons dans leurs Merits ce que lavertu etles intentions 
genereuses ajoutent au talent. 

Ici, Messieurs, ce frequent parallfelede TAngleterre et 
de la France se reproduit pour nous. Au moment de voir 
la litterature creant la tribune , et la liberte passant des 
salons et des academies dans une assemblee nationale , 
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nous nous arreterons devant les grands spectacles qim 
la tribune et la liberte dortnaient chez un peuple voisin. 
La se placeront les deux Pitt, Fox, Sheridan, Burke, qui 
appartiennent a Fhistoire de Teaprit humain , comme 
a celle de la politique anglaise. En jneme temps nous 
montrerons Mirabeau, ce puissant destructeur qui aspi- 
rait a reconstruire une monarchic ou il eAt place. 

Nous n'irons pas plus loin dans les annales de nos 
assemblees; ce serait entreprendre une histoire qui est 
faite. 

Maisquand cette immense tempete seracalmee, quand 
une societe nouvelle reparaitra sur Tancien sol , agrandi 
par la victoire, alors s'eleveront dans les lettres de nou- 
veaux monuments qu'il importe d'etudier. Les lettres 
n'ont plus cette puissance qu'ellesavaient auxvui'si^cle, 
pour changer le mode social. Cette fois c'est dans un 
camp qu'il s'est reforme ; et le genie des arts ne regoit 
pas le mot d'ordre militaire. La superiorite se retrou- 
vera done surtout dans quelques talents a part qui ont 
pousse (?a et la, au milieu des orages de la revolution, et 
que n'aura pas courbes I'Empire. Un jeune emigre de 
1790, deux tribuns elimines, une femme bannie par le 
vainqueur de I'Europe, un vieux gentilhomme de Cham^ 
bery ecrivant en frangais a Saint-Petersbourg, ce sont 
la, dans des degres fort inegaux, les esprits qui garde- 
ront le plus de vigueur et de nouveaute. La puissance 
parut quelque temps deplacee : le sceptre de I'opinion 
etait passe aux mains de la force. Get etat de choses s'est 
hrise par son exces nieme. Le despotisme de la victoire 
et du genie a fait place au regne des lois, sous un pou- 
voir que ses titres antiques et renouveles doivent ras- 
surer devant Taction legale des libertes publiques. Le 
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debat politique, premier principe de notre ordre actuel, 
ne peut rester sterile pour les lettres. Quelquefois, il est 
vrai, on semble les oublier dans lavive preoccupation 
des inter^ts sociaux; maiselles gagnent bienplusqu'elles 
ne perdent a une discussion qui leur renvoie des Ames 
plus elevees, des esprits plus severes. Ce n'estpas seule- 
ment un genre nouveau de litterature, une forme ora- 
toire, une tribune au lieu d'une chaire , qui sort pour 
nous des institutions representatives ; c'est un esprit de 
vie, im ferment nouveau qui se m^le a toutes les parties 
des lettres, les transforme et les rajeunit. De la des 
points de vue nouveaux dans la philosopliie , I'histoire , 
la critique. 

Rien ne change plus un homme que de le rendre libre : 
que sera-ce d*un peuple ! et combien, dans ce*concours 
d'esprits qui s*eveillent et s'exerOent, dans cette prime 
d'ascendant et de popularite toujours offerte , n'y a-t-il 
pas de chances pour que les talents se multiplient par 
I'emulation et la liberte? Que cette pensee, jeunes gens, 
vous soit presente ! qu'elle vous anime a de longues et 
patientes etudes ! Dans ce nombreux auditoire, reuni de 
toutes les parties de la France , il y a bien des coeurs 
emus de tons les nobles sentiments, bien des intelligences 
ouvertes a toutes les idees ; et il y a, certes, plus d'une 
nature heureuse et inconnue d'elle-m^me qui , dans la 
magistrature, a la tribune, dans les lettres, sera quelque 
jour rhonneur du pays. Si ma faible voix excite en vous 
ces sentiments, eclaircit pour vous ces idees, et si les 
grands souvenirs des etudes comparees qui vont passer 
devant vous avertissent et appellent quelque jeune talent 
je ne serai pas mecontent de ma tache, Messieurs 
et je la conmience avec ardeur dans cette esperance. 
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DEUXItlME LECON. 

Resume de Fetat des letlres francaises a la morl de Louis XIV. — 
Decadence de la poesie. — Jean-Baptisle Rousseau , sa vie el ses 
psaumes. — Reflexions generales. — De rinspiralion lyri<iue 
dans I'anliquite et dans les premiers temps de la foi chretieniie. 
— filudes lyriques en Ilalie , en France et en Angleterre. — Ca- 
ractere factice de quelques-unes des plus belles odes de Rous- 
seau. — Imitation deplacee de la grande poesie. — Novateurs 
antipoeliques. •— Proces de la prose contre les vers. — La 
Motte. — La Faye. 



Messieurs , 

# 

Le rot est mort ce matin a huit heures itn quart , ecri- 
vait, le 1" septembre 1715, 1'exact Dangeau, sans ajouter 
line syllabe d'eloge oii de regret pour ce roi dont il avait 
enregistre , depuis cinquante aiis , les grandeurs et les 
minuties. A partir de cette date, Messieurs, commence 
pour nous le xviir siecle. Louis XIV avait ete precede 
dans la tombe par presque tons les genies ses contempo- 
rains ; et, avant d'y descendre, il avait, pour ainsi dire, 
mene le deuil de son siecle. Fenelon, demeure le der- 
nier , et qui semblait attendre une autre epoque , etait 
mort lui-meme quelques mois avant le roi. Selon le 
precepte de Vespasien, Louis etait mort debout : Decet 
~ peratorem stantem mori; mais on pent voir, dans les 
tres de sa compagne de pouvoir et d'ennuis, madame 
Maintenon , combien la vieille cour , en pesant sur 
at le monde , etait lasse d'elle-m^me, et combien ces 
I. 3 



26 LITTBRATUHK 

dernieres annees d'une epoque si brillante furent ternes 
et sombres. Tout dep^rissait comme le roi ; ou plut6t, 
sous ce monotone appareil d'etiquette et de gravite qu'il 
maintenait encore , bouillonnaient deja des moeurs nou- 
velles,plus licencieusesqu^elegantes, et un ardent degout 
du passe. Les persecutions tracassieres du confesseup 
Letellier , la demolition de Port-Royal , cette ecole de 
savoir et de pi6t6, les lettres de cachet multipli^es pour 
jansenisme , avaient attriste au dedans ce r^ne humilie 
par des revers et des defaites. Ce poids du pouvoir absolu, 
qui, allege par le gotit des arts , ennobli par la gloire, ou 
evite par Tindependance religieuse , n'avait pas g^ne , 
dans les beaux jours du xvn^siecle, les Moli^re, les Boi- 
leau, les Racine, les Fleury, lesBossuet, etait devenu 
plus lourd , en meme temps que les talents devenaient 
plus rares et plus faibles ; et cet ^e memorable de la 
langue frangaise et des lettres se terminait, sous le vieux 
roi, dans les tracasseries theologiques et la sterilite. 

Bressons cependant Tinventaire du petit nombre de 
talents que conservait la France a la mort du monarque, 
dont rhabile orgueil les avait tant proteges. Et d'abord, 
parmi ses plus vieux contemporains , lui survivait un 
poete dont la voluptueuse philosophic avait annonce, sous 
son regne, I'incredulite du siecle prochain, C'etait Chau- 
lieu , le dernier interprete de cette societe des Bernier, 
des Hesnault, des Ninon, des Saint-Evremont, des 
Charleval, qui, dans un coin du xvn* siecle, avait cache 
le plus hardi scepticisme sous le gotit des agreables en- 
tretiens et des plaisirs , societe qui, parfois, avait inspire 
Moli^re, et qui ecoutait les graves commentaires c 
Gassendi sur VatomismeA'^^ioMve A c6te de ce rest 
de libres penseurs qui avaient, a petit bruit , traverse \ 
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monarchie de 'Louis XIV, pour se rejoindre, dans de 
spirituelles orgies de grands seigneurs, au genie naissant 
de Voltaire, florissait le poete Rousseau, habile eleve de 
Boileau, mais sans bonne foi dans son art, et cynique 
par les moeurs plut6t qu'independant par la pensee. 
Crebillon , inculte et neglige , avait jete quelques traits 
d'une verve nouvelle dans des tragedies selon la mode 
ancienne , applaudies du public , mais dont le mauvais 
style desesperait Boileau dans ses vieux jours. Louis 
Racine , avec la vocation du nom plutdt que celle du 
g^nie , s'^tudiait a composer de bons vers. Voltaire , au- 
quel il en ^tait echapp^ d^s le college , entrait dans le 
mondeavingtans. 

Tandis que la belle poesie frauQaise n'etait soutenue 
que par Rousseau , qui , selon le sort des talents imita- 
teurs , avait fait dans sa premiere jeunesse ses plus Ele- 
gants ouvrages, deux hommes ingenieux, sentant le peu 
de poesie du siMe et d*eux-m6mes, voulaient y suppleer 
par Tartifice. L*examen de leurs essais resumera sans 
peine tout ce qu'on pent dire sur la decadence oil etait 
tombe ce grand art des vers, et sur I'impuissance des 
syst^mes pour le renouveler. Par le progres meme de la 
reflexion et de Tetude , la prose se soutenait mieux , non 
qu'elle n'eAt perdu aussi cette vivacite de gr^ce et d'ele- 
gance , et surtout ce sublime donne si rarement ; mais 
elle etait saine, abondante etpure. Les memes beaux 
esprits qui faisaient la guerre a la poesie ecrivaient en 
prose avec une expressive et correcte elegance ; et Ti- 
diome etait parvenu a son point de maturite, avant les 
hommes qui lui donnerent un nouvel eclat dans le 
xvin* siecle. Plus m^me ils sont rapproches de cette epo- 
que , plus leur style est naturel et vrai. Montesquieu avait 
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vingt-quatre ans a la mort de Louis XIV ; et c'est six ans 
apres qu*il publia le mieux ecrit de ses ouvrages, les Let- 
ires ^er5«we,?, chef-d*CBuvre de style, dans le serieux 
comme dans la plaisanterie. 

Mais reprenons , Messieurs , cette histoire de la poesie 
frangaise, pure mais faible au commencement du 
xvni* si^cle , et deja dominee par limitation tradition- 
nelle et I'innovation systematique. Sans doute nous ne 
voulons pas medire de cette enthousiaste et savante imi- 
tation qui transporte le poete dans d'autres temps et 
d'autres moeurs , et Tenrichit des beautes d'une autre 
langue. Nous croyons qu'elle supplee souvent a ce que 
n'offre pas Fetat des moeurs modernes , qu'elle ajoute au 
genie, qu'elle lui donne le mouvement et la force. Que 
n'a pasdu Milton a la Bible et a Hom^re? Et le plus libre, 
le plus capricieux, le plus charmant des poetes, Arioste, 
que n'a-t-il pas pris a Tantiquite? Mais quand limitation 
est une etude de langue et de style sur des modeles in- 
digenes, elle ne produit, quel que soit Tart de I'ecrivain, 
qu'une perfection apparente. C'est le caractere de Rous- 
seau dans ses plus beaux ouvrages. On y reconnait le 
disciple exactement fldele, et partant inferieur de Ra- 
cine et de Boileau. Prenez-vous ses poesies sacrees? II dit 
lui-meme, dans sa prose un peu lourde, que s'il a jamais 
senti ce que c'est qu*enthousiasme, ga ete principalement 
en travaillant a ses cantiques. Eh bien, le vers en est 
harmonieux et fort, le tour expressif, le metre habile- 
ment varie; mais tout cela vous fait souvenir de la poesie 
bien autrement sublime, ou gracieuse, des choeurs ^'Es- 
ther, d'Athalie. Dans ces choeurs, du moins, ce qui s'est 
perdu de I'esprit de feu du prophete, a travers les chan- 
gements de si^cles et d'idiomes, est supplee par I'interet 
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du drame et Temotion des personnages. Mais les Psau- 
mes de Rousseau, qui ne se lient a aucune action, et ne 
sortent pas de Tame du poete, qui ne sont ni rintermMe 
d'un drame, ni un elan de piet^, que vous offrent-ils? 
una Elegante paraphrase du genie hebra'ique. La version 
latine de saint Jer6me, ce langage demi-barbare, bigarre 
d'ellipses et d'orientalismes, vous en dit bien davantage, 
et porte avec soi plus d'emotion. 

Quelle ^tait , en effet, la disposition d'espritdu poete? 
le desir de faire de beaux vers. II n'avaitpas, comma 
Luther, cette foi ardente qui a jete tant de poesie dans 
sa version de la Bible. Autour de lui, rien du s^rieux et 
de la passion que la controverse et la guerre civile ont 
communiques a quelques-uns m^me des Psaumes de 
Marot, a ces chants rudes et simples entonnes sous la 
mousqueterie des guerres de la Ligue. Ne dans la plus 
humble condition, dans la boutique d'un cordonnier, 
Rousseau, apr^s d'excellentes etudes chez les jesuites, 
s'etait produit aupres des grands , par Fesprit , le goiii 
des plaisirs, et le talent des licencieuses epigrammes. 
Comme il avait moins d'invention que de goiit, il s*atta- 
chait a polir avec soin quelques pieces de peu d'etendue 
sur des sujets serieux. 

II avait tente le theatre sans succ^s. Ses comedies, cor- 

rectes , mais froides , sans gaiete et, ce qui surprend , 

m^me sans malignite, le Capricieux, le Flatteur, les 

Aieux chimeriques , etaient tomb^es, ou a peu pres ; ses 

operas de m6me. L*ode lui restait, negligee depuis Mal- 

herbe, et malencontreusement essayee par Boileau. 11 

en saisit par calcul, imita David, Pindare, Horace, et se 

)mmanda inspiration lyrique, dans un temps ou toute 

')esie semblait decliner et faiblir. Puis des querelles, 
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des proems, des malheurs viennent g^er sa vie et AOn ta- 
lent. Ce poete correct et soigneux, qui, moins passlonti^ 
qu'habile, aVait besoin de travailler beaucoup ses ou- 
vpages, et de vivre a la meilleure ecole de saVoir et de 
goAt, fut jet6 hoPs de France, et reduit a flatter, dans les 
cours d'AUemagne, quelques petits princes, et Uft grand 
general qui aimait peu les vers. 

On conQoit sans peine que , dans cet exil, son got^t 
s*altera, et que ses ouvrages n'eurent plus la purete sevfere 
qui faisait la meilleure part de son genie. Faut-^il pen^trer 
plus loin, et chercher, dans le caract^re et la vie de Rous- 
seau, des torts qui expliquent les inegalites de son talent? 
A-t-il en effet, pour se venger de tracasseries litteraires, 
compost les couplets diflfamatoires et immondes, dont il 
accusa un de ses ennemis , et pour lesquels il f ut banni lui- 
m^me? Onnesait. Leprocesfutlongetobscur; etRousseau 
protesta toute sa vie de son innocence. Toutefois il ne 
semble pas qu41 ait ennobli son malheur par la mani^re 
de le supporter. Ses lettres sontpleines de recriminations 
souvent peu fondees , et de jalousies ameres. Malgr^ le 
soin qu'il eut de se menager, en France, Tamiti^ de 
quelques hommes respectables et purs, comme RoUin, 
Racine le fils, rien, il faut le dire, dans ses pensees habi- 
tuelles et dans sa vie, n'etait fait pour nourrir cette purete 
d'^me et cette elevation qui s'uniraient si bien k la po^ 
sie religieuse. Son caract^re, aigri par le malheur, parait 
amer et ego'iste. La devotion assez douteuse de ses der- 
nieres annees semble une vengeance plut6t qu'une con- 
solation. Mais passons aux ouvrages de Rousseau. 

L'ode , rinspiration lyrique est en decadence d6jk 
depuis des milliers d'ann^es. Peut-on la concevoir en 
effet separee de son origine et de sa forme premiere ? Un 
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grand ev^nement accompli pour un peuple, une victoire, 
un salut miraculeusement op6re , une fete triomphale et 
religieuse , toud les coeurs emus d'enthousiasme , et la 
voix d'un chantre inspire qui s'el^ve , le cantique de 
Debora la prophetesse, le chant de Mo'ise apres le passage 
de la mer Rouge , voila Fode. Pindare lui-m^me dege- 
nere de ce premier sublime. II y a bien encore Tappareil 
de la fete , Tenthousiasme de la foule , la musique , les 
chants, le vainqueur, et le po^te animant tout de sa voix : 
mais , quelle que fM la passion des Grecs pour leurs 
courses de chars, il est visible que, pour eux-m^mes, ce 
spectacle si frequent ne sufBsait plus a Finspiration ly- 
riqtie , et que le poete essayait de rappeler cette inspi- 
ration par mille artifices et mille efforts. On la sentirait 
davantagepeut-^tre dansquelques-unes de ces odes sans 
f<§te, sanspeuple, sans thMtre, ou, solitaire etpassionnee, 
Sapho exhale son dme, en invoquant la cruelle d^esse qui 
la fait mourir. On la sent surtout dans ces beaux choeurs 
tragiques , si bien lies a Torigine religieuse du drame 
chez les Grecs. La, le choeur est tant6t le heros de la 
piece , comme dans les Suppliantes d'Eschyle , tant6t le 
temoin, le confident de Taction , tant6tle poete lui-m^me 
anime par sa propre fiction. Si quelque chose approche, 
pour le mouvement et la hardiesse , du chant de victoire 
des Hebreux apres le passage de la mer Rouge , ce sont 
les chants de deuil des Perses dans Eschyle. L*hymne 
religieux , la pri^re fervente et calme se retrouvent, avec 
une purete presque chretienne, dans les choeurs d'OEdipe 
d Colone, et dans YHippolyte d'Euripide. 
Chez les Romains, qui n'avaient pas de jeux consa- 
res aux arts, ni surtout de grands poetes tragiques, 
)de eut pen de place pour se produire. Dans l^s ce- 
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remonies du culte, on redisait les chants des vieux pr6- 
tres saliens pen compris de la foule ; mais la voix du 
poete n'etait pas necessaire pour animer les f^tes de 
ce peuple serieux et guerrier. La poesie qu'il goClta 
d'abord , celle d'Ennius , etait historique , et retra<?ait 
longuement les actions du champ de bataille. Quand le 
goiit se perfectionna, et que, par imitation, Rome voulut 
se donner toutes les formes du genie grec, les beaux jours 
de la gloireetde la liberte romaine etaientdeja pass^s.Que 
pouvait etre I'ode alors? une oeuvre d*elegance et de 
gr^ce, oil Tenthousiasme lyrique n'est vrai que dans Tex- 
pression de la voliipte ; car il n'y a plus meme d'amour. 

Mais quoi ! n'etait-ce pas un sujet plus inspirateur que 
les jeux d'Olympie ou de Nemee, cette f^te de lanaissance 
de Rome, qui revenait tons les cent ans, et qu'a chantee 
le poete favori d'Auguste? Je ne sais quel etii etece 
poeme dans les vieux temps de Rome republicaine, lors- 
qu^oncroyait auxdieux du Capitole. Mais I'incredulite 
vintaRome presque avec la pioesie. Elle date d'Ennius 
qui avait ecrit, d'apres le Grec Evhemere*, Thistoire 
humaine des dieux, et traduit la cosmogonie philoso- 
phique d'Empedocle. D'Ennius a Horace, le scepticisme 
s'etait bien accru, et les passions de la liberte avaient 
peri. Le Carmen sceculare d'Horace, chante a double 
choeur par Telite de la jeunesse romaine , n'est qu'une 
pri^re elegante ou nul grand souvenir n'est evoque. 

Les autres odes d'Horace, mythologiques , flatteuses , 
galantes, philosophiques, ou m6me litteraires, comme sa 

' Qui coluntur ut dii homines fuerunt, et iidem primi ac maximi 
reges, etc., etc. Evhemerus ac nosier Ennius, eorum omnium 
natales , conjugia , progenies , imperia , res gestas , obiUis, simu- 
lacra demonstrant. (Lact.) 
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magnifique ode surPindare,ontplusd'eclatet d'artque 
de reel enthousiasme. II lui manque Tamourdes grandes 
choses. II ne croit ni aux dieux ni a la liberty ; il aban- 
donne une seconde fois, dans ses vers, les amis moiirants 
qu'il avait desertes sur le champ de bataille de Philippes. 
Quelqiiefois le retentissement de la lyre grecque a son 
oreille et le charme des vers le ravit jusqu'au delire ; 
mais il en rit bientdt lui-meme , et nous avertit de ne 
pas lo croire. Epicurien , il plaisante a demi les dieux 
qu'il celebre; et on sent bien qu'il est incredule a I'apo- 
theose meme d'Auguste. 

En lui, cependant, est toute la poesie lyrique des 
Romains ; car nous ne comptons pas une ou deux pieces 
de Stace, en vers laborieux et recherches; et les chceurs 
des tragedies de Seneque n'ont rien de la hardiesse et 
du libre mouvement de I'ode. Non; le vrai genie de Tode, 
c'est-a-dire I'emotion d*une ^me ebranlee et fremissante 
comme les cordes d'une lyre, ne reparut, aprfes plusieurs 
siecles, que dans les hymnes souvent irreguliers des 
Chretiens. En revenant a la pri^re , et a une pri^re plus 
exaltee et plus pure, Thomme avait retrouve Tinspira- 
lion lyrique. En adorant Dieu dans ses ouvrages, il s*ele- 
vait a la poesie par Tenthousiasme. 

Entendez-vous , au iv' siecle , un poete anonyme 
soupirer d'une voix melodieuse quelques vers sur le 
massacre des innocents, cette premiere et touchante le- 
gende du christianisme^: 

Salvete , flores martyrum , Vos , prima Ghristi victima , 

0UOS lucis ipso in limine Grex immolatorum tener, 

iirisli insecutor sustulit , Aram ante ipsam , simplices , 

^VL turbo nascentes rosas. Palma et coronis luditis. 

Salut ! fleurs des martyrs , vous que , sur le seuil 
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« m^me de la lumi^re, Tennemi du Christ a frapp^s ^ 
« comme un tourbillon enleve les roses naissantes. Vous, 
u premiere hostie du Christ, troupeau de tendres vic- 
« times, au pied meme de Tautel, dans votre simplicite, 
« vous jouez avec les palmes et les couronnes. » 

Voila cette grace emue, ce charme d'enthousiasme et 
de foi qui fait la beaute lyrique. On retrouve le m^me 
genie dans ces hymnes de Prudence qui se chantaient a 
la premiere heure du jour. On le retrouve dans cette 
foule de chants Chretiens , et jusque dans ces Proses a 
demi barbares, ouvrage d'un si^cle ignorant, mais d'une 
ardente foi ; et je ne m'etonne pas que, dans nos raffine- 
ments modernes, un grand poete ait empruntedepuissants 
effets de the&tre a la religieuse terreur de ce latin rime : 

Dies irae , dies ilia 
Solvet saeclum in faviila , 
Teste David cam Sybilla. 

qui, comments par un malin esprit, bouleverse Tame 

de Marguerite , comme il epouvantait les Chretiens du 
v« si^cle par ses terribles images et ses lugubres sons . II n *y 

avait plus de lettres alors ; mais il y avait une haute poesie, 
une imagination, une harmonie dominatrice des ^mes, 
dans les paroles mtoes dela religion ; c'etait Todede Da- 
vid et d'Orphee que Ton entendait chaque jour a la messe. 
Quand I'Europe, redevenue barbare, se debrouilla, et 
que I'esprit du Dante flotta sur ce chaos , spiritus Dei 
ferebatur super aquas, la poesie lyrique, en sortant du 
temple, resta cependant toute chretienne. Les plus beaux 
hymnes en langue vulgaire sont epars dans le Purgatoire 
et le Paradls, sur ces routes semees d'etoiles, entre ces 
soleils, au pied de ce trone de Dieu qu'a vu le poete. 
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C'est de la, c'est de ces sources de sapience et d'amour 
que tombe, par une bouche profonde, le fleuve immense 
dont parlait Horace. Mais vous savez quel a ete le Dante, 
quelle foi dans son ^me , quelles passions agit^rent sa 
vie ! que de religion, que de patriotisme, que de haine ! 
Vous savez ses combats, ses bannissements ; vous avez 
lu la genereuselettre retrouvee par un proscrit moderne, 
oil il refuse de rentrer par gr^ce dans une patrie que 
cependant il aimait cherement. Voila I'homme qui devait 
retrouver cette poesie de sublime et d*action , soudaine 
maitresse des toes , et qu'on appelle lyrique I elle est 
partout dans ses chants, 

Sur un ton plus faible, mais d'une ravissante douceur, 
rharmonieux Petrarque conserva cette gloire a la langue 
italienne. 'ie^ Triomphes ^ Ae \aimort, du temps, Ae\^ 
Divinite respirent un calme et une puret6 celeste qu^ 
semble la poesie de la loi nouvelle, en contraste avec 
rimpetueuse ardeur de la lyre hebraique. 

La langue des Proven^aux, si naturellement musicale, 
avait eu sa poesie chantee, mtoe avant Fltalie; mais 
ridiome fran^ais, rude, et de forme peu poetique, n'etait 
pas fait pour Fode; elle ne vint que tard chez nous, par 
imitation erudite : ce fut le malheur de Ronsard. Ce 
poete gracieux, et meme facile dans quelques odes-chan- 
sons et dans quelques sonnets, ne pouvait faire qu'une 
caricature d'enthousiasme et de poesie lorsqu'il essayait 
d'importer a la fois la mythologie , les digressions et 
presque les mots grecs de Pindare. En Italic meme, dans 
une langue deja travaillee par des chefs-d'oeuvre, Timi- 
tation de Pindare, tentee avec une merveilleuse sou- 
plesse d'expression et de rhythme, n'a pas inspire d*oeu- 
vre nationale. Les odes de Chiabrera , plus vantees que 
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lues , no sont pus dans toutes les inemoires , coniiue les 
vers d'Arioste et da Tasse. 

Vers la m^me epoque, dans cette langue anglaise, 
abondante, nerveuse, et devenue le moule des pensees 
de Bacon et de Shakspeare , la forme lyrique de Pindare 
flit essayee par Cowley : cette imitation, non pas etrange 
et pedantesque comme celle de Ronsard, mais diffuse et 
manieree, avait tons les defauts de Veuphuisme anglais. 
Ce n'est pas que I'auteur manqu^t de force et d'imagina- 
tion ; il est poete , meme en prose , dans sa vision sur 
Cromwell : mais de son temps, et dans son pays, il n'y 
avait pointde place pour un enthousiasme d'artiste a met- 
tre dans des odes imit^es du grec. La poesie lyrique de 
cette epoque , c'etait le retentissemen t de la Bible et le chant 
des Psaumes, avant et apres la victoire; c'est celle qu'en- 
tendit et que repeta Milton. Hors de la, il n'y a que vain 
luxe damages et fausse poesie dans les odes pindariques 
de Cowley. 

L'inspiration est rare, mais plus vraie, dans notre 
vieux Malherbe, que Ton felicitait autrefois d'avoir de- 
(jasconne la langue, et que Ton accuse maintenant de 
de I'avoir appauvrie. En travaillant avec un soin si se- 
vere, Malherbe fait parfois jaillir la flamme de son en- 
clume. Rousseau, dans ses premieres odes, imita de 
Malherbe et de Boileau la correction et I'elegance soute- 
nue du langage. Je ne veux pas copier ici les remarques 
de gout que d'habiles critiques ont faites sur le m^ca- 
nisme et I'harmonie de ses vers : un seul point devue nous 
occupera. Rousseau donne-t-il I'idee de cette poesie ly- 
rique, accent le plus sublime de la foi religieuse, et dont 
la beaute premiere etait affaiblie deja dans les f^tes de la 
Grece? NuUement. Mais n'a-t-il pas porte a un haut de- 
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gre cette ode artificielle et savante qui charmait les oreilles 
des Grecs, et qui faisait dire a un Romain plus serieux , 
qu'il ne trouvait pas dans la vie assez de loisir pour etu- 
dier les poetes lyriques? On ne pent le nier, je crois. A de- 
faut d'un vif enthousiasme , il y a bien de Tart et de Telc- 
gance dans Rousseau. 

J'ai tSche, dii-ii quelque part, de donner, dans la plupart de 
mes odes des Uh et IV^ livres, une id^e de la po6sie de Pindare, 
dont tout le monde parle et que personne de ceux qui en parlent 
le plus n'a bien connue. 

Cette intention nous semble surtout marquee dans 
Tode au comte du Luc, ou d'habiles critiques ont ad- 
mire le talent tout pindarique de cacher sous des dots 
de poesie la nullite du fond. De quoi s*agitril , en effet ? 
Rousseau , dans son exil , avait ete accueilli , secouru par 
le comte du Luc , ambassadeur de France en Suisse , et 
diplomate fort pen cite dans Tbistoire. Rousseau veut le 
remercier, le louer, et lui souhaiter une meilleure sante. 
Pourcela, comparaison de Tentbousiasme poetique avec 
le vieux Protee et la pretresse d'Apollon , exemple d'Or- 
phee for^ant les rives sombres, desir de Timiter, illusion 
du poete qui, r^vant sa descente aux enfers, repute 
I'hymne suppliante qu'il adresserait aux Parques pour ob- 
tenir a son ami de plus longues annees , retour du poetc 
sur la vanite de son espoir , impuissance ou nous sommes 
de corriger les maux de la vie , qui sont comme la con- 
dition des biens qu'elle nous offre , gloire et travaux 
du comte du Luc que le poete desespere de celebrer 
nement, etc.; tout cela par des detours faciles et 
n suivis , et avec I'appareil constant du langage 
thologique , le vieux pasteur des troupeaux de 

I. 4 
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\eptiiiie , \poiloii , les doctes Soeurs , le gendre de 
Ceres, les trois fieres deesses, Tauguste Cybele, Lache- 
sis , Eole , les filles de Memoire , etc. 

Quand on a dans la pensee le regiilier desordre et les 
beaux vers de cette ode , ne trouvera-t-on pas quelque 
interet a la rapprocher d'une piece analogue de Pin- 
dare? 

Ce n'est pas un ambassadeur, mais un roi que loue le 
poete grec. Du reste , digression semblable. Hi^ron ma- 
lade n'a pu recevoir le prix qu'avait gagne son coursier 
aux jeux pythiques. Le poete commence par le voeu que 
le centaure Chiron , ce monstre amides hommes, puisse 
^tre rendu a la vie , tel qu'autrefois il domina sur les 
rochers du Pelion , nourrissant un demi-dieu , Esculape, 
dans Fart de preserver la vie des hommes, et d'ecarter 
*d'eux toutes les souffrances. Entrsdn^ par ce souvenir, il 
raconte la naissance d'Esculape, tire, sur le bAcher 
mtoe , des flancs inanimes de la nymphe Coronis morte 
infidele au dieu qui Tavait rendue mere ; puis les mer- 
veilles d'Esculape , puis sa mort sous la foudre de Jupi- 
ter. Alors seulement il revient a son sujet. 

Si lemaitre d'Esculape, dit-il, habitait encore cet antra sau- 
vage , et si la douceur de nos hymnes avait un charme puissant 
sur son ^me , je lui persuaderais d'offrir aujourd'hui m^me aux 
hommes vertueux le soulagement de leurs maux; et, sur un na- 
vire , fendant la mer d'lonie j*irais a la source d'Ar^thuse, pres 
du roi hospitaller de TEtna , pasteur de Syracuse, prince affable 
aux citoyens, gen^reux pour les bons, etp^re des etrangers. Je 
lui porterais deux tr6sors, la sant6 dor6e, et cet hymne, dor^* 
r^clat rayonne sur les palmes qu'a remportees naguere sc 
coursier vainqueur dans Girrha. A travers la profonde mer, 
viendrais a lui , comme I'astre du jour, au matin, se 16ve dai 
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I'Oc^an. Bien plus : je veux aussi prier pour lui la m^re des 
dieux, I'auguste d^esse dont, chaque nuit, pr^s de ma de* 
meure , les jeunes filles chantent les louanges avec celles du 
dieu Pan. 

Mais , 6 Hieron ! si tu as su atteindre la cime (^lev^e de la sa- 
gesse, tu connais cette maxime : les immortels donnent aux 
hommes deux maux pour un bien. L'insense ne pent les su[)- 
porter avec calme ; mais le sage n'en est pas cbranl6. 

Yous reconnaissez la pensee des vers de Rousseau : 

Mais une dure loi, des dieux m^me suivie, 
Ordonne que le cours de la plus belle vie 

Soil m^Ie de travaux : 
Un partage in^gal ne leur fut jamais libre ; 
£t leur main tient toujours dans un juste ^quilibre 

£t nos biens et nos maux. 

Mais combien la marche du poete thebain est plus 
libre , son invention plus simple , sa morale plus expres- 
sive et plus courte ! On sent qu'il a ete involontairement 
saisi d'une belle legende poetique , rappelee par le nom 
d'Esculape ; c*est une croyance pour lui : tout est vrai 
dans cette mythologie ; il invoque en faveur de Hieron 
la deesse dont le temple touche a sa demeure ; il mele , 
pour ainsi dire, sa voix aux nocturnes concerts des 
vierges de Thebes. Puis, se souvenant qu'on ne doit 
pas tout demander aux dieux , il se reduit , en disciple 
de Pythagore , a ce voeu modeste paraphrase par le poete 
frangais : 

Un bien pour deux maux. 

ondance de souvenirs et de poesie dans les r6cits , 
•i^vete sublime dans les reflexions, voila le genie du 
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poete thebain. Mais son imitateur moderne ne pouvait 
proceder ainsi. Lamythologie qu4l emprunle, il Tabrege, 
il la reforme , il la reduit a des noms et a des symboles ; 
la morale > il la delaie. De la le souffle imperceptible de 
froid qui s'est glisse dans ses beaux vers et son elegante 
fiction. L'exageration des termes ne fait pas Tenthou- 
siasme ; la mythologie n'est pas la poesie. Rousseau a 
beau , en appelant le comte du Luc une ^me celeste , et 
en promettant a ses negociations un souvenir immortel , 
mettre les dieux en mouvement pour lui, rien n'est 
serieux dans cette mythologie ; elle ^tait, je le sais, pour 
Rousseau , une theorie qui faisait partie de son art , a 
laquelle avait cru le vieuxCorneille etqu*avait enseignee 
Boileau. Bossuet , qui n'examinait la chose qu'en theo- 
logien , donnait un meilleur conseil de gout , lorsque , 
par scrupule, il interdisait a Santeuil d^employer, m^me 
en vers latins, les divinites de la fable. Rousseau tient 
beaucoup a ces vieilles fictions ; mais la maniere dont il 
en justifiel' usage prouveassez combien le temps en etait 
piisso , meme a titre de croyances litteraires et de naive 
erudition. II ne les defend pas, comme Santeuil, en 
homme possede du langage antique, et paien , par illu- 
sion de savant. Les Muses sont pour lui 

Ces d6ites d'adoption , 
Synonymes de la pensee , 
Symboles de l' abstraction. 

Puis vient une decomposition des signes du langage ; 
nous vx)ila loin de Tode. 

Rousseau n'en a pas moins fait dans ses cantates ui 
gracieux emploi de la mythologie , et porte Telegance at 
degre le plus rare. C'est par la qu*elles enchanterent un 



AU DIX-HUITIEME SINGLE. 4l 

autre Rousseau , plus grand que le premier , lorsque , 
jeune et errant , il les lut a Soleure , dans la modeste 
chambre qu'avait occupee quelque temps le poete exile. 
Cette lecture et la ressemblance des noms eveillferent 
dans J.-J. Rousseau la premiere ambition de celebrite; 
et quoiqu'il se meprit d'abord en faisant aussi des vers, 
et meme,je crois, une cantate de cour , la belle et 
savante melodie de sa prose fut plus tard un heureux 
souvenir de ce premier module. N*oublions done pas , 
Messieurs, le talent de Jean-Baptiste; on pourra le sur- 
passer pour la hardiesse du style , et surtout I'expression 
r^veuse , accidentelle des fantaisies , des emotions de 
Tame. De tons les poetes classiques par Telegance, il est 
incontestablement celui a qui Ton pent reprocher le 
plus de mauvais vers; mais sa gloire ne perira pas tant 
que durera notre langue. 

On congoit cependant qu'un petit nombre de vers 
habilement faits aient eu peu d*influence, dans le mouve- 
ment d'esprit qui emportait le xvup siecle. Rousseau 
demeura le chef et I'idole d'une ecole peu nombreuse , 
opposee a Fesprit nouveau du temps, et qui , de degres 
en degres, disparut sous la gloire etsous les plaisanteries 
de Voltaire. Cette ecole etait enthousiaste des anciens, 
les imitant avec peu de naturel et de verve. 

Elle avait pour premiers adversaires des sceptiques 
timides et des novateurs sans invention. Tel etait 
la Motte, qui fit des poemes de tons les genres, et n'eut 
de talent que dans ses prefaces. II ne fut pas seulement 
I'antagoniste de Rousseau par le debat judiciaire qui 
1 la leurs noms ; il le fut par toute sa vie et toutes 
i pensees. Homme doux, prudent, philosophe, raison- 
1 ir precis et fin, poete inhabile et neglige, la Motte, 
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en 1692, avail lu ses vers a Boileau et entretenu sur des 
questions de goftt une correspondance avec Fenelon. 
Aveugle d^lajeunesse, il ^tait cependant hommedu 
monde , presque homme de cour. D 6tait, en m6me 
temps, fort bien accueiili du regent et de la duchesse du 
Maine. 

II y avait beaucoup d'esprit, de folle licence, de verve 
incredule a la cour du regent; mais on s'y souciait peu 
des lettres. Ce que ce prince , d'un esprit si facile , 
aimait surtout , c'etaient les etudes de physique , de 
chimie , et mdme , il faut le dire a la honte de son 
scepticisme , les curiosites astrologiques , od Ton esp^* 
rait entrevoir Tavenir. Du reste, s'il protegeait Hassillon, 
c'etait pour le faire assistant au sacre profanateur de Du- 
bois, intrus dans la chaire pontificale de Fenelon; et s'il 
pensionnait Yoltaire , c'etait pour sa brillante et cynique 
gaiety, plut6t que pour I'heureux debut de son g^nie 
naissanti Ce fut Tambitieuse et faible antagoniste du 
regent, la duchesse du Maine qui, tout en esperant dis- 
puter aussi le trdne , se h^ta de recueillir cet heritage de 
la protection des lettres qui avait tant honors Louis XIY. 
Les soupers trop celebres du regent avaient remplace les 
f^tes de Versailles ; mais le palais de la duchesse du 
Maine, sa belle terre de Sceaux, etaient devenus Tasile 
des plaisirs delicats de I'esprit. Seulement Tesprit s'^tait 
rapetiss6 et avait pris une nuance d'afTectation et de 
subtilite , quoique servant a cacher de serieuses et ac- 
tives intrigues. II ne nous reste des entretiens de 
Sceaux que les Memoires d'une femme de chambre de la 
duchesse. Mais , dans la trame finement tissee de s 
recits, dans son expression ingenieuse et reserv^e, da 
sa froide raison et sa pruderie coquette , on pent retro • 
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ver sans peine les pretentions et les idees qui s'agitaient 
au milieu de cette cour, oil on conspirait entre les dis- 
cussions savantes et les madrigaux metaphysiques. II y 
avait la plus de savoir et d'esprit un peu maniere que de 
talent. 

La Motte , avec Tinvention subtile de ses fables et la 
secheresse de ses vers , etait le poete des soirSes de 
Sceaux ; quelquefois m^me , en exprimant pour la reine 
de ce beau sejour une passion parfaitement privee 
d*esperance , dit Fontenelle , la finesse d'esprit lui donna 
la gr^ce. Mais ses odes n'en etaient pas moins frappees 
d'un froid mortel ; et on sait ce qu41 a fait d'Homfere et 
ce qu'il en a dit. 

Jamais la t^merit^ systematique n'entreprit plus que 
ne fit la Motte. Le po^me ^pique , le drame , Tode , la 
fable , rien ne lui coilitait. Ne voyons pas seulement ici 
une m^prise personnelle , une grande erreur de goiit ou 
d'amour-propre ; attribuons quelque chose a Tesprit du 
temps , qui faisait deg^nerer la litterature en art qu'on 
pourrait apprendre. A cet>egard, la Motte, par sa mal- 
heureuse universalite poetique , est pourtant remar- 
quable. U annonce et prepare la mSme et plus habile 
ambition dans Voltaire. Le parallMe serai t ridiculement 
injuste ; mais le point de depart est le m6me : c'est ega- 
lement Tesprit qui veut s'approprier toutes les formes de 
Tinspiration ; c'est la fine expression de Telegance 
sociale, qui se croit la verite poetique. 

Dans ce point de vue , la Motte n'hesita pas a traduire 
Hom^re. Imagination et passion , moeurs rudes e^^bar- 
bares , vives peintures des objets naturels , tout cela est 
pour la Motte une barbarie qu'il faut adoucir et corri- 
ger. Yous avez lu dans Hom^re cette allegorie de Tinjure 



44 LITTERATURE 

et des prieres, qui est a la fois un drame et un tableau, 
la Motte ne voit la qu'une sentence a mettre en rimes. 

On irrite les dieux ; mais, par des sacrifices, 
De ces dieux irrite on fait des dieux propices. 

« La Motte, dit Voltaire, traduisit mal Homere ; mais 
il Tattaqua fort bien. » Ses critiques cependant tenaient 
toutes a ce faux point de vue, le moins philosophique de 
tons, qui ne congoit T^me liumaine que sous une forme 
de rafSnement social. C'est substituer Tetiquette a Tima- 
gination , et la politesse a I'eloquence. Voila ce que Fe- 
nelon indiquait avecune gr^ce inimitable, dans quelques 
lettres a la Motte. Mais madame Dacier , femme de ta- 
lent, quoi qu'on en dise, gstta les choses par sa violence 
trop antique. EUe rudoya la Motte, et pretendit qu'Ho- 
mere etait le vrai type de la perfection sociale. La Motte 
repondit en prouvant qu'Achille, Agamemnon et parfois 
m^me madame Dacier avaient peu de bienseance et de 
moderation dans le langage. 

Apr^s avoir attaque I'imagination et la grande poesie 
dans Homere , Tingenieux ecrivain voulut detruire les 
vers en general : c'etait une naivete , la seule peut-^tre 
qui soit jamaisechappee ala Motte. Au fond, depuistant 
d'annees qu'il faisait metier de poete, les vers n*avaient 
ete pour lui qu'une petite entrave , un mecanisme im- 
portun , un instrument rebelle, dont il jouait faux : il 
n*y voyait pour les autres que ce qu*il en avait tire lui- 
m^me ; et il en demandait de bonne foi la suppression. 
Emotion de T^me , rendue par la parole et doublee p 
I'harmonie, eclat des images, musique de Teloquence 
tout cela lui etait inconnu ; et d^s lors il n'avait p< 
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besoin de vers. Son atheisme poetiqiie spirituellement 
deduit et appuye de ses odes eut assez d'autorite : rien 
dans les moeurs et Tesprit du temps n'y etait oppose. 
Lui-meme avait dit autrefois : 

Les vers sont enfants de la lyre ; 
II faut les chanter, non les lire : 
A peine aujourd'hui les lit-on. 

Les raisonnements de la Motte etaient lus davantage ; 
et le vers pompeux de Rousseau ne suffisait pas a rendro 
la poesie populaire. 

Heureusement un homme de talent , qui faisait peu de 
vers y se chargea de defendre la poesie , et f ut inspire par 
elle. 

Qaoi ! de Tode , dont Polymnie 
A ses amants nota les airs , 
II veut abjurer Tharmonie , 
Qu'elle doit au charme des vers 1 
Pindare, Anacr6on, Horace 
Ont done abus6 le Parnasse 
Par leurs immortelles chansons ? 
J'entends Malherbe qui soupire 
De voir qu'on ose de sa lyre 
D6daigner les aimables sons. 

Savez-vous ce que fit la Motte pour repondre a cet 
elegant adversaire? II mit en prose les strophes de cette 
ode, soutenant qu'elles n'y perdaient rien. Le defenseur 
de la poesie avait, par une gracieuse image , compare aux 
elancements d'un jet d'eau Tessor que la contrainte du 

_'s donne au talent poetique : 

De la contrainte rigoureuse 
Ou Tesprit semble resserr^ , 
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II regoit cette force heureuse, 
Qui r^l^ve au plus haut degr6. 
Telle dans les canaux press6e , 
Avec plus de force elanc^e, 
L'onde s'el^ve dans les airs ; 
Et la regie, qui semble austere, 
N'est qu'un art plus certain de plaire, 
Inseparable des beaux vers. 

La Motte repondit par un petit raisonnement de phy- 
sique : « Ce ne sont pas les canaux seuls qui font que 
Feau s'eleve ; c'est la hauteur du lieu d'oii elle tombe qui 
fait la mesure de son elevation. » La discussion ne devait 
pas aller plus loin : il etait clair que la Motte avait le 
droit de medire de la poesie. 
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tragedies timides et routini^res. 



Mbssieurs , 

De tous les genres de poesie , le plus instructif pour 
rhistoire qui nous occupe , celle de Tesprit humain mani- 
feste par les arts , c*est le po6me dramatique , soil qu41 
exprime les moeurs presentes et familiferes de la societe , 
soit qu*il invente des fictions tragiques. Lk, en effet, le 
poete est aux prises avec la foule. Ce que les anciens 
disaient de Finfluence souveraine du peuple sur Torateur 
se reproduit pour Tauteur du drame , dans nos societes 
sans forum : 

Id sibi negoti poeta tantum credidit dari 
Populo ut placerent, quas fecisset, fabulas; 

disaitFelegant Terence, fldMe image d'une societe qui se 
polissait par la victoire et les lettres. Plaire au peuple , 
voila I'oeuvre du theatre. Mais quel fut ce peuple, dans 
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les diverses epoques de notre litterature? D'abord, une 
foule ignorante et confuse qui se pressait aux Mysteres; 
puis , la portion la plus curieuse et la plus instruite de ce 
pays qu'avaient agite les guerres civiles et nobiliaires 
domptees par Richelieu; puis un roimajestueux, une 
c6uT polie , et un public donline par elle ; puis quelques' 
amateurs d*un art longtemps cultive , les oisifs d'une 
grande ville, et ces dames de cour qui, du temps de la 
regence, se plaisaient si fort aux spectacles licencieux de 
la foire. Longtemps plaisir aristocratique m^le d*un peu 
de democratic , la tragedie etait devenue un plaisir de 
convention pour des spectateurs biases de chefs-d'oeuvre; 
et elle devait se corrompre , ou languir tant qu'il n'y au- 
rait pas quelque cause de renouvellement social. 

Le xvu" siecle , dans sa duree , avait vu la naissance , 
les progres eclatants, plusieurs formes diverses et la de- 
cadence de cet art sublime. L'imitation avait succede au 
genie ; on avait marche dans la meme voie , repete la 
meme passion : Fart etait devenu lieu commun. Racine 
lui-meme , avec cette liberte d*esprit qu'ont tous les in- 
venteurs , avait congu quelquefois la tragedie sans amour ; 
mais , comme cette passion etait I'^me de sa poesie et 
figurait dans toutes les pieces de Corneille , elle fut con- 
stituee regie du theatre fran(?ais. Les autres formes qu'a- 
vaient habituellement observees les grands maitres, 
I'exposition , les longs et frequents recits , la dignite 
mythologique ou du moins antique des personnages , la 
noblesse soutenue du dialogue devinrent un usage inva- 
riable , au nom duquel on les blamait eux-ra^mes , lors- 
qu'ils s*en etaient ecartes par naturel ou par genie. I 
comme la societe , moins forte et moins serieuse que dan 
le XVII* siecle , restait paisible sous les memes lois , f 
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n*etait pas eveillee a des passions nouvelles , elle applau- 
ditau theatre les faibles imitations des grands modeles. Si 
parfoisunhommede talent, sorti de la fonle desimitateurs, 
entrevoyait quelques grands effets tragiques dans la verite 
de rhistoire, ou dans la libre hardiesse d'un theatre 
etranger , il les ramenait aux conventions de notre scene ; 
et , au milieu mtoe d'une pensee originate , il evitait 
toute nouveaute dans les formes ex terieures du drame, 
tandis qu'a d'autres epoques on a recherche I'originalite 
dans les accidents et les caprices de Costume, L*auteiir de 
Manlius avait un esprit eleve, connaissait bien le theatre 
natique et la litterature etrangere; il est expressif et pathe- 
tique dans les sentiments de son drame , qui sont de tout 
pays. Mais il n'a pas ose laisser a ce drame le naturel de 
personnages modemes, et pres de nous; il lui a fallu 
la toge pour les anoblir ; il a fallu que le capitaine aux 
gages de Venise devint Manlius , et que Jaffier , le conspi- 
rateur infidele, Tami traitre, parce qu'ilestamoureux, 
s'appelat Yirginius. 

Ce n'est pas tout : le grand Corneille, au lieu de 

mettre la conspiration sur la scene , avait fait repeter 

par Cinna, devant Emilie , un extraitde son discoursaux 

autres conjures ; Fauteur de Manlius fait de meme. On ne 

voit pas comme dansOtway, sur le theatre, les conjures 

s'animant a la voix du chef, et, dans la foule, un d'eux 

plusfroid, plus indecis, et, par son trouble, denongant 

d'avance son infidelite. Notre ancienne tragedie , si habi- 

lement dialoguee, n'avait que peu de personnages; et 

elle ne mettait pas en scene ce que les moeurs du temps 

ne connaissaient pas , les passions d'une assemblee fac- 

tieuse. La Fosse n'a done pas I'idee de placer Yirginius 

sous les regards penetrants de ses complices , de le faire 

I. 5 
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pMir aux images qui les transportent , et de preparer le 
denoilinent par cette torture morale , si dramatique poiir 
les spectateurs. La reserve de notre theMre lui interdit 
egalement un amour naif, abandonne comme celui de 
Bevildera. Sa Valerie est une Romaine de Corneille , et 
n*a rien de cette seduction passionnee qui change 16 coeur 
de Jaffier. Que vous dirai-je, enfin? Le recit de la mort 
des deux amis qui , dans les bras I'un de Tautre , se pr^- 
cipitent de la roche Tarpeienne , est fort noble sans doute ; 
mais cela est loin , pour la terreur tragique , du supplice 
ignominieux de Jaffier et de ses complices. Manlius , 
Messieurs, n'en est pas moins une oeuvrerare, admi- 
rable quand elle etait animee de naturel par un grand 
acteur , et sublime dans quelques parties. 

Mais quand les imitateurs furent moins heureux , le 
theatre frangais , toujours astreint a ces formes bien- 
seantes et convenues , devint singulierement froid et de- 
clamateur. C'est le caractere qu'il a dans les ouvrages 
d'un poete eleve pourtant par Racine , et qui ne manquait 
pas de verve et de passion , Lagrange-Chancel , ne en 
1676, et mort au milieu du siecle suivant. Ses premiers 
ouvrages preced^rent ceux de Crebillon ; il nous apprend 
lui-meme dans ses prefaces , qu'a I'^e de seize ans , 
eleve dans I'hdtel de la princesse de Conti , souvent il y 
rcQut les conseils de Racine. II croit ^tre fidele a Tecole 
de ce grand maitre : il observe exactement les regies du 
theatre ; et dans la fable un peu romanesque de ses 
pieces , il conserve toujours Tetiquette et la dignite ; 
mais c'est en lui qu'on apergoit combien notre theatre , 
degenere des modeles qu'il croyait imiter , devenait fauL 
sement classique. Si Racine n'avait pas observe la v^rit 
des moeurs grecques, il avait eu de Tantiquite lapassioi 
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et la poesie. Mais les tragedies de Lagrange-Chancel , 
toutes grecques par le sujet , Oreste et Pylade, Meldagre, 
Amasis, Alceste, sont le plus etrange defigiirenient des 
mceurs et de Timagination antiques. Cette politesse mo- 
deme que Racine avait m^lee aux sujets grecs , et que 
Tonoiiblie dans le charme naturel de sa belle poesie, est 
devenue ici tout Tart et tout Tobjet du po^te. Oreste, 
Amasis, Alceste, et je crois m^me Inoet Milicerte, sont 
des personnages de cour qui gardent toutes les bien- 
seances de leur rang , et parlent d'ailleurs en assez mau- 
vais vers. On ne pent rien concevoir de plus fade et de 
plusfroid; etonsedemande comment de pareilles pieces 
etaient applaudies dans cette meme cour de Sceaux , oil 
le savant Malezieux , un Sophocle a la main , en rendait 
toutes les beautes dans une version litterale et passionnee. 
C'est que Sophocle n'interessait cette cour eprise de pe- 
tites choses qu'a titre de singularite. Mais en fait, on 
avait perdu tout sentiment de ce beau naturel. On ne 
I'eAt pas souffert dans une oBuvre nouvelle. Onse croyait 
fidele au bon gotit , en observant les biens^ances et les 
regies qui n'avaient ete qu'un accessoire du genie de 
Racine ; et I'art se perdait par Timitation m^me des mo- 
deles. 

U n*y a veine de po6sie dans ce theatre pretentieux, 
et regulierement romanesque de Lagrange-Chancel ; et, 
pour trouver en lui quelque 6tincelle de verve , il fau- 
drait chercher dans ses chants satiriques contre le re- 
gent. II y a la du moins les passions du temps , la haine 
^^ la cour et la licence des moeurs. Le poete n'a pas 
i p des plus aflfreuses images ; et ses vers calomnieux , 
' arrach^rent des larmes a I'insouciance m^me du re- 
it, ont une empreinte brCllante. Mais, hors de cette 



52 LITTitRATURE 

inspiration de libelliste , la poesie de Lagrange-Chancel 
est trop morte pour animer la fable surannee de ses 
drames. 

Un esprit , doue de vigiieur native , vint jeter enfin 
dans cet ancien moule quelques statues nouvelles. 
Homme inculte , original de caractere plut6t que de ta- 
lent, Crebillon devait se tenir involontairement au mo- 
dMe qui etait devant ses yeux , et sous sa main. II se 
moque quelque part des auteurs tragiques qui , « au lieu 
de rester fideles aux exemples de nos grands maitres , 
allaient, dit-il, gueuser chez les nations etrangeres. »» 
Crebillon n'a garde de le faire ; car il ne connaissait pres- 
que , de toute litterature , que nos anciens romans , puis 
le theatre antique , tel qu'on le voit dans Corneille et 
dans Racine. L*idee qu'ils en donnent avait, dans son 
esprit , efface et remplace I'idee m^me de Tantiquite. 
Pour lui , les regies anciennes , c'etait le type frangais de 
tragedie ; et dans la preface de son Electre, il se vante de 
n^avoir rien emprunte de Sophocle , et croit volontiers 
avoir fait une piece plus reguliere que lui , sans doute a 
cause de cette double intrigue d'amour qu'il a melee a 
rhorreur classique du sujet. Crebillon ne fut done en 
rien reformateur ou novateur. Assez sauvage et fan- 
tasque de nature , il est plus humblement soumis que 
personne a toutes lesloisdu theatre. Exposition, oracle, 
recit, amour de prince et de princesse, unite de temps 
et de lieu, il n'a pas songeun moment a deroger a toutes 
ces lois , et s'il est incorrect , ampoule , demi-barbare , 
c'est de la meilleure foi du monde, et sans intention ^^ 
violer aucune rfegle etablie. Mais dans cette simplicite ] 
systematique , il eut un coin de genie. En meme ter 
que la plupart de ses pieces marquent Tecueil de dec* 
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mation et de faux go6t auquel etait exposee notre trage- 
die reguliere et pompeuse , quelques-unes des beautes 
qu'il y a jetees montrent assez qu'il n'est pas de forme 
usee,nide homes etroites pour un talent vigoureux. 
Dans une partie du theMre de Crebillon , vous retrouvez , 
a la correction pr^s , cette enflure , cette pompe mono- 
tone des tragedies de Seneque , qu'il ne connaissait peut- 
etre que par les fautes de Corneille. C'est le m^me vide, 
le m^me defaut de verite. On peut comparer VAtree et 
Thyeste de Tun et I'autre, et dans la diversite des plans 
on retrouvera cette ressemblance. 

Quant a Thorreur tragique de Crebillon , elle n'etait 
pas une nouveaute , apres le cinqui^me acte de Bodo- 
gune; mais elle parut trop forte aux moeurs elegantes de 
son temps ; et aujourd'hui elle seraitfaibledevant la pro- 
fusion de meurtres qui jonchent notre sc^ne. Crebillon , 
classique selon le sens vulgaire de ce mot, a d*ailleurs 
place sa terreur dans le lointain grec et mythologique , 
filectre, Atree et Thyeste , ces vieilles fables qui ne font 
plus peur. II assure, toutefois, dans une preface, que 
rillusion d'epouvante fut si forte qu'elle lui fit tort a 
lui-m^me : 

On s'^leva centre moi , dit-il , on me chargea de toutes les 
iniquit^s d'Atr^e , et Ton me regards encore dans quelques 
endroits comme un homme noir avec qui il ne fait pas sur de 
vivre. 

A ce compte, on serait aujourd'hui fort en peril. Mais 

Tanalogie etait tres-mal fondee ; Crebillon , paisible , so- 

ire etparesseux, liseur de romans, etait Thomme le 

s doux du monde : seulement il avait voulu acheter 

^ rhorrible quelques effets de theMre. « Corneille, di- 
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sait-il , a pris le ciel , Racine la terre ; il ne me restait 
plus que Tenfer : je m'y suis jete a corps perdu. »> Mal- 
heureusement il n'est pas aussi infernal qu'il le croit. La 
terreur primitive des situations qu'il emprunte est sou- 
vent enervee par ce langage romanesque et factice des 
imitateurs de Racine. II y a beaucoup de fadeurs dans ce 
rude et inculte Crebillon. Quel lieu que cette maison 
d'Atree pour des vers tels que ceux-ci : 

Et je vais , s'il le faut , aux d^pens de ma foi , 
Prouver a vos beaux yeux ce qu'ils peuvent sur moi ! 

Ou bien : 

Ah! rendez-vous, seigneur! je vols que la nature 
Dans votre coBur sensible excite un doux murmure. 

Horace , lorsqu'il parle de la fable d*Atree et Thyeste , 
traduiteenergiquementpar le vieilEnnius, ne la permet 
qu'avec precaution : 

Neve humana palam coquat exta nefarius Atreus ; 

et on sent bien que ce hideux sujet, quoique mis de 
nouveau sur la scene par son ami Varius , lui fait bondir 
lecoeur. C*est qu'une tradition de la Gr^ce, au temps ou 
elle etaitbarbare et cannibale,n*etaitdeja qu'uneincroya- 
ble horreur pour la civilisation romaine. Un siecleplus 
tard, cependant, lorsque les imaginations etaient perver- 
ties et forcenees par la tyrannic , ce degout n'arr^ta point 
un declamateur latin ; il met en sc^ne Thyeste, repu 
d*une effroyable nourriture, demandant ses fils et ecou- 
tant les horribles equivoques d^Atree , qui lili r6pond : 

lis sent ici ; ils y resteront ; nuUe portion de ta famille ne . 
sera retiree ; je te donnerai les t^tes ch6ries que tu souhaites ; ji 
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comblerai le p^re de la possession des siens : tu en seras ra»- 
sasi^, ne crainspas. 

Degoutant spectacle qui aurait assez bien convenu 
dans une fete de Neron , mais qui , sans doute , ne fut 
jamais represente , et resta enseveli sur les tablettes de 
I'auteur ! Toutefois , ce poete avait eu le bon sens de ne 
pas alterer Thorrible legende grecque par un episode 
d'amour. Les contrastes qu'ila cherchessont d'une autre 
nature , et ne manquent pas quelquefois d'un charme 
severe. Ce sont les chants du choeur enviant une vie 
obscure ; c'est la joie melancolique de Thyeste revoyant 
sa patrie , le palais de ses peres , et le stade oil il a couru 
dans sajeunesse. II hesite, il craint de se confier a des 
choses trop incertaines , son frfere et le pouvoir. Je ne 
sais, mais, en parcourant cette pifece, je suis' tente d'y 
reconnaitrelamainde Sen^que lui-m^me, et un sinistre 
reflet de la cour de Neron. Je songe a Britannicus en 
lisant ces vers : 

Ira frater abjecta redit 

Partemque regni reddit, et lacerae domus 

Componit artus 

Nil timendum video, sed timeo tamen. 

Ces paroles de Thyeste a son fils ont aussi pour moi 
un autre inter^t qu*une declamation elegante : 

Crois-moi , on se complait faussement aux grandeurs ; on re- 
doute a tort Tadversit^. Quand j'etais elev^, je n'ai pas cess^ 
de trembler. Oh I quel bien de ne faire obstacle a personne ! Le 
crime ne visite pas les chaumi^res; on y trouve sur une table 
^troite des mets innocents. Dans Tor on boit le poison. Je parle 
d*apr^s Texp^rience : la mauvaise fortune vaut mieux que la 
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bonne. Je ne vols pas au-dessous de ma demeure b^tie sur la 
cr^te d'un mont menaQant trembler une ville humili^e ; Tivoire 
ne brille pas sous mes hauts lambris ; une garde ne defend pas 
mon sommeil ; je n'envoie pas des flottes p^cher la mer ; je ne 
la refoule pas sous le poids des m6les jet^s dans ses ondes. Nous 
ne d^vorons pas les tributs des peuples; nos champs ne s'e- 
tendent pas au del a m^me des Scythes et des Parthes ; nous ne 
sommes pas ador6s avec I'encens ; nous n'avons pas usurps les 
autels de Jupiter ; les ombres d'une for6t nc se balancent pas 
sur nos toils, et nos lacs ne rayonnent pas enQamm^s de mille 
flambeaux ; nos jours ne sont pas donnas au sommeil et nos nuits 
au vin; mais, en revanche, nous ne sommes pasredoutfe; 
sans defense, notre demeure est siire, et notre humble fortune 
jouit d*un repos profond. 

Que vous en semble, Messieurs? Ce n'est pas la, je 
crois, un lieu commun moral, une sentence traduite 
d'Euripide ; tons les details sont etrangers a la Grece : 
e'est la maison d'or de Neron ; ce sont ses lacs artificiels; 
ses f^tes aux flambeaux : c'est Teffroi que le monstre de 
Tempire inspirait a Seneque. 

Du reste , a part cet anachronisme d'allusion , la fable 
grecque est laissee dans son affreuse simplicite. Nul 
obstacle , nul doute n'arr^te la vengeance d'Atree ; il 
tient, comme il le dit lui-meme , sa proie dans ses rets; 
et il en dispose. Une sorte de confident cherche a cal- 
mer sa fureur ; et dans sa reponse il semble qu*on re- 
connaisse encore le genie du palais des Cesars : 

Ne crains-tu pas, dit le confident d*Atr6e, Topinion du peuple? 
— Atr^e. Le premier bien de la puissance , c'est que le peup^** 
soil forc6 tout a la fois de souffrir et de louer les actes ( 
maitre, etc. — Le confident. Que le roi veuille des cho& 
justes; personne ne voudra le contraire. — Atree. La ou I 
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choses jastes seulement sont permises au maltre , il ne r^gne 
qu'a demi. 

Atree developpant alors les motifs de sa vengeance et 
de sa haine , le confident s'ecrie que Thyeste doit mourir. 

Cast la fin du supplice, r^pond Atree ; moi je songe au sup- 
plice. Qu'un maitre clement tue. Sous mon pouvoir) la mort est 
une grace qu'il faut obtenir. 

C'est le mot de Tib^re , se plaignant qu*un suicide s'e- 
tait derobe au ch^timent. 

On le voit done : il y avait dans les souvenirs et les 
moeurs de Tempire quelque chose d'analogue a Thorrible 
legende mise en scene par Seneque ; et tout absurde 
qu'elle est , son siecle lui donnait des couleurs pour la 
peindre. Mais qu'avait de commun ce sujet avec la poli- 
tesse sociale du xvni* siecle? De la ce coloris romanesque 
emprunte par le poete , ce deguisement de Thyeste et de 
sa fiUe , Tamour du prince Plisthene pour la belle etran- 
gere, la reconnaissance du pere et du fils, et tous ces 
lieux communs d'inventions. 

Crebillon n*en est pas moins tragique dans quelques 
intentions, et dans quelques vers de sa piece toute mo- 
derne. L'interrogatoire de Thyeste est d*un grand eflfet ; 
la coupe sanglante imitee de Seneque rend possible sur 
la sc^ne un denoftment affreux que le poete latin avait 
surcharge de degoMants details m^les ace trait energique: 

Natos et quidem noscls tuos? — 
Agnosco fratrem , 

bien rendu par Crebillon : 

Reconnais-tu ce sang? — Je reconnais mon fr^re. 
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Du reste nous n'irons pas , apr^s un habile critique, re- 
cueillir tous les vers incorrects ou faibles de la pifecefran- 
^aise. Ce qu'il importe de remarquer, c'est ce degre 
d'horreur insoutenable dans les moeurs modernes, et pal- 
lie par de faux ornements. Crebillon, en imaginant sa 
fable de Plisthene, eleve comme le flls d'Atree, pour im- 
nioler Thyeste , son propre pere , s'etait defie de I'horreur 
primitive de son sujet, et avait voulu en ajouter une 
autre, que lui a empruntee Voltaire. 

Tout semblait reserver, dans ce jour si funeste , 
Ma main au parricide et mon coBur a I'inceste, 

s'ecrie Plisthene , quand il apprend que Thyeste est son 
pere , et que la belle etrangere est sa soeur. Vous recon- 
naissez le vers et le denotiment de Mahomet : 

L*inceste 6tait pour nous le prix du parricide. 

Crebillon continua de traiter les vieux sujets grecs avec 
ces accessoires de romans modernes qui leur conviennent 
si pen. II choisit Electre , I'filectre d'Eschyle , de Sophocle, 
d'Euripide , la filiale , la fraternelle Electre , celle dont 
Vkme farouche n'etait adoucie que par le souvenir d*Oreste 
qu'elle avait, enfant, porte sur son sein ; et il la rendit 
sensible a la passion du prince Ithys, fils d'figisthe : 

Le vertueux Ithys , a travers ma douleur, 

N'en a pas moins trouv6 le chemin de mon coBur. 



Non , je ne te hais point ! je serais inhumaine 
Si je pouvais payer tant d'amour par la haine. 

Et enfm au denoument : 

Ah ! plus tu m'attendris, moins notre hymen s'avance. 
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£t il s'applaudit de cette incroyable creation ; et il plaint 
Sophocle den'en avoir pas suTaire autant. Ce langoureiix 
episode, qui n'est pas le seul de la piece, traverse et de- 
figure I'horrible tradition du theatre grec. II faut subir los 
declarations et le desespoirdu prince Ithys, et la passion 
de Tydee pour la soeur d'lthys. II faut entendre , an der- 
nier moment , a la nouvelle du meurtre d'figisthe , Ithys , 
qui se trouvait aux genoux d'fillectre , s'ecrier : 

On assassine £gisthe, ah! cruelle princesse ! 

Et il faut avouer que ce theatre frangafs-grec, invente 
par le merveilleux art de Racine , cet habile melange de 
la poesie d'Athenes avec les moeurs bienseantes de notre 
scene, produisait, dansde maladroits imitateurs , le der- 
nier degre du ridicule et du faux. Hatons-nous de rap- 
peler cependant qu'au milieu de cette partie carree d'in- 
trigues amoureuses, jetee entre Oreste et les Furies, le 
poete a des traits de naturel et de force , et qu'on sent 
chez lui plut6t le vice du syst^me que Tabsence du genie. 
C'est que , privee de toute la realite religieuse qui ani- 
mait le theatre grec, Foeuvre tragique, reduite a ne plus 
^tre qu*un amusement de Tesprit, avait perdu toute 
r^le , hormis celle des unites , et qu'il n'y avait plus de 
bornes a la degeneration artificielle de ces types inventes 
par Tantique poesie. Mieux valait cent fois y renoncer 
que de les masquer a notre mode. 

En effet, le seul ouvrage durable et vrai de Crebillon 
est celui qu'il ecrivit loin des souvenirs grecs , sous une 
inspiration d'histoire et de roman que la vie commune 
peut offrir. Rhadamisteet Zenobie, joue en 17J 1, quand 
il ne restaitplus de la belle poesie du xvu* sitele d'autre 
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representant que Boiieau, chagrin et moiirant, voila le 
seul oiivrage de genie quf ait immediatement precede 
Voltaire, et qui annouQ^t une nouvelle epoque dans Tart 
du theatre. Zenobie est, apres Pauline, une de ces phy- 
sionomies de femmes belles et pures , d'une vertu plus 
touchante que ne pent T^tre la passion. C'est ainsi que, 
dans Tepuisement de Tart, une source d'emotions tra- 
giques naitra , non d'incidents forces et de passions exa- 
gerees, mais de la simplicite m^me d'un caractere habi- 
lement saisi. La frenesie impitoyable de Rhadamiste 
complete ce caractere ; et le rdle de Phai'asmane , dessine 
avec tant de vigueur , mele Teclat du colons historique 
ades scenes d'amourqui, cette fois, ne sont pas un lieu 
commun de theatre, mais une creation naive et vraie. 
Hormis le premier acte, mal ecrit, parce qu'il est sans 
passion , cette piece , eloquente et tragique, marque tout 
ce que le talent pouvait faire encore dans les limites de 
notre ancien theatre. EUe fut un accident heureux pour 
Crebillon qui reprit , dans ses tragedies historiques , 
Xerxes, Pyrrhus, Catilina, I'insipide habitude des grandes 
passions et des declarations d'amour. On sait jusqu'oii ce 
ridicule fut porte dans son Catillna, en presence des suc- 
c^s et des reformes theatrales de Voltaire. 

A c6te des efforts d'un talent peu cultive et d'un faux 
goCit traditionnel , il faut voir ce que Tesprit et la theorie 
pouvaient tenter pour piquer la curiosite publique et ra- 
jeunir le thetoe. Ce fut Toeuvre de laMotte , moins re- 
marquable par son talent que par ses vues, et dont les 
idees, trop faiblement executees pour faire une revolu- 
tion dans Tart, fournissent une date a la critique. La Mo^ 
eut un grand tort ; il n'etait novateur que par le raise 
nement. Ses tragedies sont reguli^res et m^me timidc 



AU DIX-HUITIEME SIECLE. 61 

toute la hardiesse de I'auteur est dans la preface. Ainsi , 
des son premier ouvrage, en t^te des Machahees, il s'al- 
taque aux trois unites, 

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu'a la Gn le thi^^tre rempli ; 

cette loi que le grand Corneille comniente si ingenunient 
dans ses discours sur la tragedie, et qu'il avait respectee 
avec tant de genie dans Polyene te et dans Cinna, Apres 
cet exemple , apres la souinission de Racine , il ne tombait 
dans Tesprit de personne que Ton pftt faire autrement; 
et on n*eut pas souffert le heros d'un spectacle grossier, 
enfant au premier acte, et harhon au dernier, Les libertes 
de Topera sur ce point ne tiraient pas a consequence ; on 
ne songeait pas meme a la ressemblance que ce drame 
lyrique et musical pent avoir avec I'ancienne tragedie 
grecque. On cherchaitbien moins encore si cette liberte , 
frivole a TOpera , ne pourrait pas , dans la tragedie histo- 
rique, favoriser de grands effets de coloris et de verite. 
La Motte toucha nettement la question , en disant toute- 
fois qu'il hasardait un paradoxe. II prouva d'abord , et la 
chose etait facile, que dans nos meilleures pieces I'unite 
de lieu coutait beaucoup a la vraisemblance ; qu'il fallait 
des hasards impossibles pour amener toujours les diffe- 
rents personnages dans le meme lieu qui sert aux entre- 
tiens du prince , au complot des conspirateurs , a la con- 
fidence des amants ; puis , il soutint que , si les spectateurs 
se pretaienta une premiere supposition qui les transpor- 
tait dans Athenes et dans Rome , leur imagination ne re- 
sisterait pas davantage aux changements de lieu , d'acte 
en acte. L'unite de temps ne lui parut pas plus raison- 

I. 6 
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nable ; il dit tout ce que nous savons sur rinvraisem— 
blance d*une intrigue complexe , nouee et denouee en 
quelques heures , et sur I'ennui des recits preliminaires. 

Je ne serais pas 6tonn6 , continue-t-il , qu'un peuple sense , 
mais moins ami des regies, s'accommodat de voir I'histoire de 
Coriolan distribute en plusieurs acles. — Dans le premier, ce 
s^nateur, accuse par les tribuns , defendu par les consuls et les 
citoyens qu'il a sauv^s, et enfin condamne par le peuple a un 
exil perp6tuel: dans le second, le d^sespoir de sa famille, et la 
douleur sombre et effrayante avec laquelle ii s'en separe ; dans 
le troisieme , I'audace magnanime qu'il a de se presenter au 
general des Volsques , qu'il a vaincu tant de fois , et de lui aban- 
donner sa vie , s'il ne veut s'associer ^ sa vengeance ; dans le 
quatri^me, coheres aux portes de Rome qu'il assi^ge, les depu- 
tations des consuls et des pr^tres, et enfin les prieres et les 
larmes d'une m^re qui obtient gr^ce pour Rome , etc. 

La Motte s'arr^te la ; et j'ignore pourquoi il ne montre 
pas , dans un cinqui^me acte , Coriolan condamne , dans 
Antium , par ceux dont il a trahi la vengeance. II ne sa- 
vait pas, au reste, que le cadre si naturel, copie par lui 
sur I'histoire , etait rempli d^s longtemps par un grand 
poete , dans un pays a quelques lieues du ndtre. 

A vrai dire, on a regret au prejuge de paresse ou de 
dedain qui laissait notre litterature si fort ignorante de 
nos voisins. La Motte, occupe de raisonner sur un art 
cultive en France avec tant d'eclat, nes'inquiete pas seu- 
lement de savoir s'il existe de cet art quelques modules 
etrangers. La poesie dramatique espagnole , connue et 
goutee en France au commencement du xvu* siecle , y 
etait maintenant tout a fait oubliee ; et nulle litteratur* 
etrangere ne Tavait remplacee dans notre preference. Oi 
savait vaguement que , depuis Charles II , les auteurs ar 
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glais tachaient d'imiter les ii6tres ; mais on n'avait nul 
souci de leurs ouvrages. Les noms de Waller et de 
quelques poetes de cour nous ^taient parvenus. Quant a 
Shakspeare , on n'y songeait pas ; et je crois que la Motte , 
singulierement academique et bienseant , au milieu de 
ces syst^mes d'audace, eut ete effraye d'un tel exemple, 
s'il avait pule connaitre. A la verite, ily edt vu les unites 
de temps et de lieux encore mieux enfreintes qu'il n'osait 
le souhaiter : Coriolan, hai du peuple, battant les Volsques 
au premier acte ; vainqueur et plus envie que jamais , au 
second; accuse, juge, condamne, au troisieme; puis, 
au quatri^me acte , son depart de Rome , son arrivee au 
foyer d'Aufidius , les inquietudes de Rome menacee ; au 
cinquieme , le Forum et le camp des Volsques , Coriolan 
d'abord inflexible, puisvaincu parsa mere, son retour 
dans Antium , et sa mort par la jalousie d'Aufidius ; tout 
cela dans un melange de prose et de vers , selon le carac- 
tereet Femotion des personnages. 

Mais qu'eut dit I'elegant et discret la Motte de cette 
rude imitation des moeurs populaires, et decelangage in- 
jurieux et grossier qui remplit le Coriolan de Shakspeare? 
Ce n'etait pas ainsi qu'il entendait les choses. En deman- 
dant Tabolition des unites, il respectait d'ailleurs toutes 
les etiquettes de cour, et n'eut pas congu qu'on y man- 
quat ni qu'on representat sur la scene des personnages de 
moindre condition que princes et princesses. S'il y deroge 
dans les Machabees, c'est en consideration du titre de tra- 
gedie sainte; mais il n'en introduit pas moins, dans la 
pi^ce, selon Tusage, une intrigue d'amour. II s'y plaint 
du joug des unites, qu'il n'ose rompre ; et il ne sent pas 
le prodigieux ridicule de donner a Misael , le plus jeune 
des Machabees, une passion partagee pour Antigone, la 
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favorite d'Antiochus. II 6tait impossible de rapetisser da- 
vantage ce grand sujet , et de mieux montrer que le poete 
ne comprenait pas la liberie dramatique qu*il deman- 
dait. 

Qu'importe egalement qu'il supprime Texposition , et 
montre, dfes les premiers vers, Antiochus ordonnant le 
supplice des Machabees, et mena^ant leur mere? le 
dmme n'en va pas plusvite, retarde qii'il est par d'inter- 
minables entretiens, etpar les declarations d'Antigone 
et de Misael. Que si , sortant de la regie etroite des vingt- 
quatre heures , le poete eAt fait voir d'abord , dans Antio- 
chus, la puissance et I'enivrement de ces rois de Syrie 
surnommes dieux, et adores par terreur ; qu'ensuite il 
nous eiit conduits a Jerusalem , pres d'une famille sainte , 
pratiquant avec plus de fervour la loi de Dieu, dans Tes- 
clavage de sa patrie ; qu'une circonstance imprevue ait 
rapproche ces jeunes H^breux des regards du grand roi , 
qu'un d*eux , comme ce centurion nomme dans Thistoire 
de Julien , dechire son vetement souille d'une goutte d'eau 
lustrale jetee pendant le passage du prince ; qu'il soil 
saisi, torture , sans etre vaincu, que le despote d'Orient, 
offense de sa mort opiniatre , cherche au dela une seconde 
victime dans la meme famille, qu'une horrible lutte 
soit ainsi engagee entre la cruaute de Torgueil et le cou- 
rage de la foi ; que Tobstination du peuple hebreu , re- 
naissant sous ses defaites , soit personnifiee dans ces sacri- 
fices reiteres pour la m^me cause ; que la mere, desesperee 
et invincible, soit soutenue par la religion, jusqu'a la 
perte du dernier de ses fils, et meure pour le suivre, '" 
conQoit la grandeur de ces scenes jetees a travers un dra 
irr6gulier. Le temple de Jerusalem, oil Ton s'entreti< 
du courage des jeunes freres , et oil la m^re vient puij 
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sa force, aurait contraste avec le palais d'Antiochus. Des 
entretiens populaires pouvaient marquer d*abord la ter- 
reur inerte des Hebreux , puis leur colere excitee par la 
pitie et Texemple, puis leur proph^tique espoir de ven- 
geance : ainsi ce sang verse pouvait devenir fecond pour 
le ciel et pour la terre , et servir a delivrer le peuple de 
Dieu, comme a t^moigner de sa foi. 

Mais aucune idee dans cet ordre historique et religieux 
ne se presente au poete. II voulait rompre les unites, pour 
demeurer exactement sous la loi des lieux communs et 
de I'etiquette de theatre. 

II supprime les r^cits du premier acte; mais cc n'est 
pas pour y substituer une action qui s'explique d'ellc- 
m^me. La tragedie s*ouvre par ces paroles d'Antiochus : 

Faites a T^chafaud conduire ces Hebreux ; 

Nos dieux vont recevoir ou leur sang ou leurs vgbux. 

Puis la mere des Machabees entre tout k coup , brave An- 
tiochus, et le traite de tyran et d'impie. 

Je vais de vos enfants ordonner le supplice, 
repondle tyran. 

Ah ! combie tes bienfaits ; qu'avec eux je p^risse ! 

s*ecrie Salmonee. Et la pi^ce serait finie , n'etait la passion 
de la favorite pour un des jeunes Machabees, son inter- 
cession, ses pri^res, la jalousie d'Antiochus, les refus 
c^'niMres du jeune Hebreu. Pour un homme qui voulait 
i: over au theatre , c'etait jeter ses id^es dans un moule 
I 1 etroit et bien vulgaire. 

a Motte, apres avoir bl^me les unites, sans oser les en- 



66 LITT^RATURE 

freindre dans une action large et libre, voulut rem^dier 
a un autre vice de notre th^fttre. 

Je ddsirerais, ditril dans un discours sur la trag^ie, a Toc- 
casion de Romulus, qu'on tendit k donner a la trag6die une 
beauts qui semble de son essence , et que pourtant elle n'a guere 
parmi nous ; je veux dire ces actions frappantes qui demandent 
de Tappareii et du spectacle. La plupart de nos pieces ne sont 
que dee dialogues et des r^cits. Les Anglais ont un goiit tout 
oppo36 ; on dit qu'ils le portent a Texc^s : oela pourrait bien 
dtre. 

Et il indique les defauts de nos recits, ou trop poetiques 
pour 4tre naturels, ou trop circonstanci^s, trop exacts, 
pour convenir a la passion : et il se plaint que, dans la 
plupart de nos pieces , le spectateur assiste non a des eve- 
nements, mais a des discours. Malheureusement, malgre 
le spectacle prodigue dans Romulus, malgr6 le grand 
pr^tre , le sacrifice et Tautel ou jurent les deux rois de- 
vant les deux armees, la piece est d*une froideur mor- 
telle ; et la Motte put eprouver que faire assister le spec^ 
tateur a des evenements n*est rien, s41 n'entend des 
paroles eloquentes et passionnees. Ce langage n'etait pas 
au pouvoir de notre ingenieux dissertateur , surtout dans 
ces sujets morts de I'antiquite , qui ne peuvent 6tre ra- 
vives que par une grande force d'imagination. Son 
Romulus n'est qu'une parodie romaine , enchevdtree 
d'une rivalite d'amour , la plus ridicule du monda. 

Mais, dans un sujet moderne et d'un pathetique fami- 
lier pour nous, dans Inds, la Motte trouva sans syst^me 
quelques accents du coeur. La Motte ne devint pas gran 
poete : cette metamorphose etait au-dessus de son ar^ 
mais, lorsqu'au dernier acte In^s dit, en s'adressa 






AU DIX-HUITlillB SliCLE. 67 

tour a tour a ses deux enfants et au roi son pers^u- 
teur: 

Embrassez, mes enfanU, ces genoux paternels. 

D'un ceil compatissant regardez Tun et I'autre ; 

N'y voyez pas mon sang, n'y voyez que le v6tre. 

Pourriez-Yous refuser k leurs pleura, d leurs cris, 

La gr^ce d'un h^ros, leur p^re et votre fils? 

Puisque la loi trahie exige une victime , 

Mon sang est pr^t, seigneur, pour expier mon crime. 

£puisez sur moi seule un s^v^re courroux ; 

Mais cachez quelque temps mon sort a mon ^poux. * 

n y a la cette expression tendre et vraie qui fait la beauts 
du drame, et que ne remplacent ni la force des combi- 
naisons ni Teclat pompeux du spectacle. Cette lueur de 
naturel et de poesie ne brille qu*un moment sur In^s ; 
mais elle a fait vivre Touvrage , et elle montre a Tesprit 
de systeme quelle source de nouveautes, toujours pr^tea 
s'ouvrir, est cachee dans le coeur. Malgre la faiblesse du 
style, Ines ravit lesspectateurs. Cefut la gloire de la Motte, 
qui , poursuivant toujours son idee d'une r^forme theA- 
trale, se felicite surtout, dans un discours a Toccasion 
dines, d'avoir, dans cette piece , supprime les confidents. 
Yous savez I'impatience qu'ils inspiraient a Alfieri, et 
comment il les a partout remplaces par des monologues, 
sans profit pour la verite. La Motte, qui bl^mait egalement 
ces deux monotones ressources de notre theatre , s'est 
bien gard^ de prodiguer Tune a la place de I'autre. Ines , 
dans un moment de trouble et de reverie, s'adresse 
a peine quelques vers a elle-meme ; et on ne pent du 
reste qu'approuver I'art delicat du poete , qui ne lui a 
donne nulle confidente de son secret surpris et devine de 
toutes parts. 
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Aprfes avoir fait une tragedie touchante, ce qui sur- 
passe tous les raisonnements , la Motte reprit avec plus 
d*ardeur son projet de revolution th^Mrale, toujours si 
faiblement essaye dans ses pieces, et si bien expose dans 
ses prefaces. II avait attaque les unites, les expositions, 
les recits , les confidents, les monologues : il crut n'avoir 
plus a se prendre qu'aux vers; et , par une erreur singu- 
li^re dans un homme de tant d'esprit , les croyant une 
r^gle d'habitude et de prejuge , il en proposa la suppre^ 
sion. Ce n'est pas qu'il fiit injuste et dedaigneux pour nos 
grands 'poetes : personne n'a mieux analyse que lui ce 
qu*il appelle la raison et I'elegance continue de Racine. 

A regard du langage, ditrii, par une intelligence singuliere 
de la valeur des termes, Racine s'en est fait un qui n'appartient 
qu'a lui. II est tellement ^loign4 du langage commun qu'il n'en 
paralt pourtant pas moius nature!. Combien d'alliances de mots 
inusit^es jusqu'a lui, dontonn'apresquepasaperQuraudace! ce 
qu'il inventait semblait plut6t manquer k la langueque la violer. 

Mais comme pour la Motte Tart des vers n'etait que la 
rime et le nombre imposes a Texpression ingenieuse et 
precise de ses pensees, il faisait pen de cas de cet art qui 
lui semblait accessoire; iln'en concevaitpasla puissance. 
Et pour le prouver, il deconstruit les vers de Racine, 
s'etonnant alors qu'il y manque quelque chose , et con- 
cluant que ce charme , qui n'est ni dans les pensees, ni 
dans les tours, ni dans les mots, est chose bien futile. 

A Tappui de ce raisonnement, la Motte fit un OEdifje 
en vers, et un OEdipe en prose. Les deux pieces se v" 
laient , et laissaient la question indecise. Vous le savez , 
poesie se pent nier, comme lamusique, comme la pen 
ture , comme tout ce qu'il y a de plus eleve et de pli 
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deKcat dans les arts ; tous veulent des sens et une feme 
pour les saisir ; leur privilege est d'etre indemontrables 
par la seule abstraction. 

La Motte , cette fois encore , innovait a c6te de la verite. 
II croyait-rajeunir la tragedie, en lui dtant les vers; et il 
la faisait parler en prose, avec tons les defauts de nos 
mediocres tragedies en vers , la pompe , la fadeur , la p^ri- 
phrase. La prose de son OEdipe semble du Campistrm 
degage de rheniistiche et de la rime. II n*a pas senti 
d'ailleurs que la forme poetique etait liee k ces sujets 
pris de I'antiquit^ , qui nous apparaissent dans le loin- 
tain , et qu*il etait impossible de choisir plus mal le suje^ 
de sa prosaique ^preuve. C'est que Finnovation etait cher- 
chee , non dans un retour a la nature si bien connue des 
anciens, mais dans une forme de langage. La Motte res- 
tait subtil et froid, tout en parlant en prose. OEdipe, 
Jocaste s'entretiennent comme deux personnes bien 61e- 
vees de nos romans : 

Cruel 6p()ux, croyez-vous done pouvoir disposer de vos jours 
sans Taveu de Jocaste ? — Je ne suis que trop sensible k vos 
craintes , madame ; et Tint^rSt de men peupie disparalt presque 
en ce moment devant le vdtre. 

Toute cette mysterieuse horreur du drame de Sophocle 
se discute ainsi tres-poliment. 

La Motte avait eu la theorie de tous les changements 
exterieurs que pent eprouver la forme du drame tra- 
gique; mais il avait eu, moins que personne, dans ses 
o"vrages, hormis quelques vers d'Ines, le sentiment de 
\ Ite qui pent la rajeunir. Ainsi , Tart du th^Mre allait 
€ lecadence, au milieu des raisonnements de la critique 
( analyse et ne cree pas : on attendait un homme de gen ie . 
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QUATRltlME LEgON. 



D^but de Voltaire. — Sa tragedie d'OEdipe, fort classique dans le 
sens frangais compar6e a I'ouvrage de Sophocle. — Faules 
graves contre le g^nie des moeurs grecques et la th^orie la plus 
elev^e de Tart. — Autres essais dramatiques de Voltaire. — 
Premiere ^bauche du poeme de la Li gue. — Vie de Voltaire dans 
le grand monde. — II quitte la France. 



Messieurs , 

Pendant que Tingenieux la Motte dissertait sur i'art 
dramatique , un jeune homme , sorti de chez les jesuites, 
ou 11 avait entendu les spirituelles lemons et peut-etre 
jou6 les petits drames latins du pere Poree , le jeune 
Arouet, jete dans le monde avec Tetourderie de son 4ge , 
deja fameux par son esprit et par un sejour de quelques 
mois a la Bastille , avait trouve , a vingt-trois ans , cette 
tragedie que cherchait la Motte. 

Pour rendre le contraste plus piquant, il avait choisi 
ce m^me sujet d'OEdipe tant de fois traite ; mais il y avait 
jete son brillant coloris et quelque chose de cette ele- 
gante parure de langage qui plait en France , et qu'on 
n'y voyaitplus, depuis Racine. Le jeune Arouet, quelq^'** 
hardiesse d'esprit qu'il se sentit deja, n'avait aucun sy 
t^me , aucune theorie nouvelle sur la tragedie ; il croyi 
de bonne foi a Corneille et a Racine , les admirait bea 
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coup plus que les Grecs quMi entendait moins bien , et 
avait, d'ailleurs, sur la dignity et les bienseances the^- 
trales, toutes les traditions de la cour de Louis XIV. 11 
n'ysita done pas a mettre dans OEdipe , sinon une pas- 
sion, au moing une reminiscence d'ainour, pour occuper 
la scene et varier I'inter^t. Plus tard , il s*est beaucoup 
moque de ce ridicule et des tendres paroles du prince 
Philoctete a la reine Jocaste ; il en rejette le tort sur le 
faux goiit du public , et paratt croire, a cela pr^s, I'ou- 
vrage irreprochable . La Harpe est du m^me avis , et trouvt^ 
que Voltaire a , du reste , perfectionn6 le drame de So- 
phocle. Sa maniere de raisonner est simple ; tout ce qui , 
dans la piece firangaise, est orn6, brillant, selon le goAt 
modeme , lui parait superieur a Teloquente simplicite du 
grec. II ne songe ni k la couleur antique , ni a la gravite 
que demande la religieuse terreur du sujet. Le marbre 
divin deSophocle lui parait une pierre brute qu'il a fallu 
polir; et il remercie Voltaire d'avoir pris ce soin. 

Ce n'est pas ainsi que pensait Racine lorsque , dans ses 
admirables imitations , il s'abstenait du theatre de So- 
phocle , comme d'un module trop immuable et trop pur. 
Aux yeux du critique fran^ais, quelques artifices de scene, 
et parfois quelques coquetteries de langage , ajoutes au 
drame grec , sont un progr^s incontestable de Tart dra- 
matique. Voltaire lui-m^me croyait avoir fort surpasse 
Sophocle , que dans ses prefaces il traiteavec une extreme 
legerete; car le jeune et brillant poete, qui bientdt de- 
fendit le goilt frangais contre la Motte , ne comprenait 
pas alors mieuxque lui le goM antique. 

Cherchons, Messieurs, dans un court parallele, si Vol- 
taire, en effet, perfectionnait Sophocle. Et d'abord, 
avouons-le , cette superiority d'une oeuvre d'imitation sur 



72 UTTER ATURE 

I'oeuvre originale , ce perfectionHeinent d'une pensee an- 
tique par des coinbinaisons modernes , nous parait en soi 
chose impossible. Dites, si vous voulez, que cette se- 
condefacon, travaillee par unemmn habile, est plus rap- 
proch6e de vos idees, de vos moeurs, vous plait davan- 
tage ; mais n'affirmez pas qu'elle vaut mieux : il y a 
chance, au contraire, pour que ce melange d'esprits op- 
poses, ce double travail sur un m^me fond, ait produit 
quelque chose de moins parfait et de moins pur. 

Prenons pour exemple le plus admirable, le plus inspire 
des imitateurs du genie grec, Racine. Est-ce dans ses 
ti'agedies grecques-frangaises qu*il faut chercher son chef- 
d'oeuvre? Ce qu'il change, ce qu*il m^le, ce qu*il ajoute 
a ses modeles , dans Phedre ou dans Iphigenie, est-ce uu 
progres ou un expedient de Tart? Quelques-uns des ar- 
tifices dont s*est servi Racine pour rapprocher de nos 
moeurs ces fabuleux sujets ne les altferent-ils pas , n'en 
affaiblissent-ilspasle pathetique, etlaverite relative? Pour 
Teffet tragique , la delivrance et Fheureux mariage dlphi- 
genie, annonces par Racine, valent-ils la simplicite ter- 
rible de la legende grecque? Pour la verite des per- 
sonnages, la fiere resignation de la jeune princesse de 
Racine vaut-elle les plaintes touchantes , la douleur naive 
et Feflfroi de jeune fille depeintspar Euripide?Enfin , o-es 
gardes, cette cour, ce majestueux accueil que recx)it 
Clytemnestre , cela vaut-il pour le spectacle et Tinter^t 
le char ou Clytemnestre arrive avec sa fille pres d'elle, 
le petit Oreste endormi sur ses genoux , et descend au 
milieu d'un choeur de femmes grecques , qui seules pou- 
vaient la recevoir et I'approcher? Et dans Phedre, la c - 
versation de Theramene et d'Hippoly te , estrce un de^ t 
comparable a cette entree du jeune heros grec, libre, ] , 
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farouche , une couronne de fleurs sur la t^te , aniniant 
ses compagnons aux rudes plaisirs de la chasse, et de- 
vouant son coeur a la cfiaste Diane dans un hymne d'une 
ravissante douceur? Qu*est-ce que la flamme d'Aricie , 
semblable a tant d*aiitres , au prix de cet amour ideal 
et de la scene sublime , ou la deesse se revelant con- 
sole par une vision celeste Tagonie douloureuse d'Hip- 
polyte? 

Tout cela soit dit avec adoration du genie de Racine ; 
mais la vraie grandeur de son art se montre surtout dans 
les pieces qu'il a tirees de Thistoire , ou elles attendaient 
la vie poetique. Quand la statue etait faite et animee par 
le ciseau grec , la defaire et la recomposer , c'etait on al- 
terer la gr^ce primitive ; il eClt mieux valu , peut-^tre , 
en faire une simple et fidele copie , sans autre nouveaute 
que Texpression ; mais le gotlt du siecle voulait se retrou- 
verdans ces remaniements de Timagination antique. Ad- 
mirons Racine de ce qu'il a fait ou supplee ; mais ne 
prenons pas ces changements pour des progres , dans le 
point de vue eternel de Tart. Le gotit du xvnp siecle im- 
posait a Voltaire , dans une oeuvre semblable , un esprit 
plusmoderne encore. Le respect de Tantiquite classique 
s'etait fort affaibli , et certaines conventions de thekire 
avaient pris plus de force. Aussi quand le bon M. Dacier, 
qui vivait encore , apprenant que le jeune poete s'occu- 
pait d'OEdipe, lui conseilla de ne rien oublier de So- 
phocle , et de traduire les beaux choeurs de la tragedic 
grecque , Voltaire se prit a rire. 11 y avait cependant alors 
ch'^z madame la duchesse du Maine un homme savant, 
sc chancelier , je crois , M. de Malezieux , qui faisait la 
p] 3 vive impression sur cette brillante et spirituelle so- 
ci e, en traduisant parfois devant elle litteralement, et le 
I. 7 
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textegrec sous les yeux, une piece de Sophocleoud*Eu- 
ripide. 

On se souvenait aussi d'une anecdote d'Auteuil. La, 
Racine , devant Boileau , Nicole et quelques amis , la god- 
versation etant torabee sur VOEdipe de Sophocle, Tavait 
pris, et traduit de verve sur-le-champ. 

II s'emut tellement, ecrivait a ce sujet M. de VaJLincouri, bien 
des ann^es apres la mort de Racine, que tout ce que nous 6tioDS 
d'auditeurs , nous ^prouvdmes tous les sentiments de terreur et 
de compassion sur quoi roule cette trag^die. J'ai vu nos meilleurs 
acteurs surle th6Atre, j'ai entendu nos meilleures pieces ; mais 
jamais rien n'approcha du trouble ou me jeta ce r6cit; et au mo- 
ment m^me oix. je vous ^ris , je m'imagine voir encore Radne 
avec son livre k la main, et nous tous constem6sautour de lui. 

Voila un temoignage vivement senti ; et Voltaire ne 
parle pas avec moins d'enthousiasme des traductions im- 
provisees deM.de Malezieux ; mais il ne serait venu a 
I'esprit de personne de produire simplement sur la scene 
ce qui ravissait a la lecture. Voltaire se mit done a roeuvre 
pour accommoder Sophocle au goiit du temps : il sub- 
stitua le personnage episodique de Philoctete a Greon, 
Tadversaire naturel d'OEdipe ; il remplaga Tiresias par 
un grand pr^tre ; il ne donna pas d'enfants a OBdipe ; il 
suspendit avec un art plus apparent la revelation de sa 
destinee ; il adoucit son desespoir ; il ne le montra pas 
aux spectateurs, les yeux creves et sanglants : ilrepandit 
surle toutun vernis d'elegance et de philosophic. 

Mais ou etait ce grand spectacle qui ouvre la tragedie 
grecque , ces enfants , ces vieillards , ces pr^tres avec ss 
bandelettes et des rameaux , priant aux autels des die , 
pres du palais d'OEdipe, et esperant dans ce roi qui s 
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accueille et les console? Quelle exposition que cet hymne 
de reconnaissance qu'ils lui adressent, dans Texc^s 
mtoe de leurs maux ! quel contraste entre cette invoca- 
tion de son secours et la fatalite dont il sera bient^t 
frappe! quel inter^t croissant dans Tarrivee soudaine de 
Creon , revenant de Delphes , la couronne de laurier sur 
lat^te ! quelle gravite religieuse , quelle emotion populaire 
dans les chants du choeur qui suivent le recit de Creon! 
IlfautTavouer, I'entrevue du voyageurPhilocteteavec 
un Thebain, son ami, le recit fait a Philoctete de tout ce 
qui s'est pass^ dans Thebes , depuis son premier sejour 
dans cette ville, remplacentbien faiblement ces sublimes 
beautes. Dans la seconde sc^ne , il est vrai , Voltaire a 
conser\'e quelques traces du choeur ; mais au lieu de lon- 
gues et touchantes pri^res, il met dans sabouche une sorte 
de desespoir et de defi tout a fait etranger au genie an- 
tique : 

Frappez , Dieux tout-puissants, vos victimes sont prates : 
Omonts! toasez-nous; cieux, tombezsur nos t^tes! etc. 

Puis OEdipe tient une assemblee du peuple , comme dans 
Sophocle ; seulement , ce qui aurait bien etonne les Grecs, 
il a pres de lui , dans cette assemblee , la reine Jocaste , 
qui prend la parole devant le peuple , Jocaste , pour la- 
quelle Philoctete nous a fait connaitre ses feux dans la 
premiere scene. Certes, sans parler m^me de la couleur 
locale, Sophocle avait fait preuve d'un art plus delicat 
en ne montrant Jocaste que plus tard et fort peu de temps 
sur la sc6ne. 

Dans la tragedie grecque , des que TafFreux mystere 
est soupQonne d'OEdipe , Jocaste disparait ; et , de scene 
en scene , on apprend sa solitude desesperee , ses gemis- 
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sements, sa mort ; mais on ne la voit plus. Le poete, qui 
ne craint pas d'etaler sur la sc6ne le spectacle de la souf- 
france physique, a cru cette horreur morale trop forte, 
et Ta soustraite aux yeux. Dans la tragedie franc-aise, au 
contraire, Jocaste est partout : elle parle au peuple; elle 
s*entretient avec une confidente ; elle ecoute une redite 
d*amour du prince Philoctete ; elle lui donne rendez-vous 
pour une seconde explication ; et, quand il est accuse, 
elle le defend avec ce vif inter^t que laisse un ancieu 
amour. Quand le grand pr^tre a designe OEdipe , elle as- 
siste en tiers a Tentretien de Philoctete et d'OEdipe ; en- 
fin , apres les scenes de confidence entre les deux epoux, 
si bien imitees de Sophocle , elle reparait encore sur la 
sc^ne ; elle parle de son fils : 

Ne plaignez que mon (lis , puisqu'il respire eDCore. 

Elley prononce, en se donnant la mort, les derniers 
mots du drame : 

Au milieu des horreurs dont le destin m'opprime, 
J'ai fait rougir les dieux qui m'ont forc^e au crime. 

Pensee dans le gout de Lucain, bien eloignee de la simpli- 
cite du genie grec. Certes, Messieurs, il n'y a pas besoin 
du progres moral qu'ont amene les siecles pour sentir 
combien, dans la vue la plus elevee de I'art, cet emploi 
repete d*un tel personnage est inferieur a la severe dis- 
cretion de Sophocle : je le dirai meme, cette faute n*est 
echappee au genie de Voltaire que parce que le sujet du 
drame n'etait pas serieux pour lui , et qu'il ne pou t 
entrer dans la primitive et religieuse inspiration de 
phocle ; mais alors meme la bienseance moderne au t 
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id ravertir, s'il avait cherche autre chose qu'un texte a 
de beaux vers. 

Nousvoila, sans le vouloir, Messieurs, bien loin du 
critique celebre qui jugeait que Voltaire avait perfec- 
tionne les details de Sophocle , avait menage des nuance,*i 
delicates, avait observe des convenances relatives a la 
personne et a la sittiation, et bien plus sensibles et plus 
friquentes chez les modemes que chez les anciens ^ 

Non , Messieurs , Tart , comme le g^nie , est du c6id de 
Sophocle. II faut en donner quelques preuves. Dans la 
sc^ne si dramatique ou les deux epoux s*interrogent sur 
le passe , la Harpe admire les ornements ajout^s par Vol- 
taire a la reponse de Jocaste. OEdipe, deja trouble de 
quelques indices , s' eerie : 

Depeignez-moi du moins ce prince malheureux. 

JOCASTE. 

Puisque vous rappelez un souvenir facheux , 
Malgr6 le froid des ans, dans sa mdle vieillesse, 
Ses yeux brillaient encor du feu de la jeunesse. 
Son front dcatris^, sous sesicheveux blanchis, 
Imprimait le respect aux morlels interdits ; 
Et si j'ose, seigneur, dire ce que je pense, 
Laius eut avec vous assez de ressemblance ; 
Et je m'applaudissais de retrouver en vous , 
Ainsi que les vertus, les traits de mon epoux. 

Voila sans doute des vers elegants et polis ; mais, bon 
Dieul que font ces douceurs conjugates, ces madrigaux 
domestiques dans un sujet terrible? Comment QEdipe, 
lorsqu'il a deja marque son aifreux doute, peut-il les en- 
tendre et Jocaste les dire? Le poete et le critique ne de- 

* La Habpe , Cours de Littirature, 
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vaient-ila pas sentir qu'il n'y avait place Ik que pour le 
mot n^cessaire , pour le mot le plus expressif et le plus 
court entre ces deux &mes haletantes d*inqui6tude, et 
que tout ornement de langage , toute politesse de cour 
est un contre-sens insupportable? combien Sophocle 
a plus d'art dans sa simplicity! Le voici mot k mot, sans 
la traduction improvis^e de Racine. 

OEdipe, trouble des premiers mots qui rappellent le 
lieu oil p^rit Laius, s'6crie : 

Jupiter ! que veux-tu done faire de moi? 

JOGASTB. 

Mais toi, quelle est done ta pens^, (Edipe? 

OEDIPE. 

Ne m'interroge pas encore. Mais Laius, quelle taille avait-il? 
parle ; quel 4ge avait-il ? 

JOCASTE. 

II ^tait grand. Sa t^te commen^ait ^ blanchir ; ses traits, 
d'ailleurs, n'^taient pas fort diff^rents des tiens. 

OEDIPE. 

H^las ! malheureux I il gamble que , sans le savoir , je me suis 
pr^cipit^ sous la malediction terrible. 

JOCASTE. 

Que dis-tu? j'h6site a te regarder, 6 roi I 

OEDIPE. 

Je tremble que le devin n'ait 6t6 clairvoyant. J*en serai plus 
s^r, si tu ajoutes un mot. 

Ailleurs, la Harpe trouve une vraie grandeur, un ca- 
ractfere heroique dans le temoignage que Philoct^te rend 
a Tamitie. Sans doute ce sont de belles sentences et des 
vers brillants : 

Qu'euss^je M sans lui, rien que le fils d'un roi, 
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Bienqu'uD prince vulgaire; et je serais peut-^tre 
Esclave de mes sens, dont il m'a rendu mattre. 

Bien que lefils d'un roi dut ^tre fort applaudi. Mais oil 
est la verite antique dans ce souvenir d'Alcide trans- 
forme en im guide austere , par qui 

V^me ^lair^e , 
Centre les passions se sentit assure. 

La fable a sa couleur, qui est sa verite; on pent la re- 
jeter comme surannee; mais Falterer ainsi n'etait pas un 
progres de Tart; et que tout cela est loin du pathetique 
et de la poesie de Sophocle ! II y avait cependant un don 
precieux, inestimable dans le debut dramatique de Vol- 
taire : c'etait la premiere fraicheur d'un grand talent, 
cettevivacite, ce coloris d'elegance, qu'iltenait del'etude 
et de la jeunesse. Un poete etait ne , non pas tel que 
Timagination pent le r^ver de preference, enthousiaste, 
naiif, original.... 

Valem. 

Hunc qualem nequeo monstrare, et sentio tantum 
Anxietate carens animus facit , omnis acerbi 
Impatiens, cupidus silvarum. . . . 

Le poete du xvni*' siecle , au contraire , est un homme 
des villes , leger, railleur, ami et flatteur ironique des 
grands, habile a se jouer des travers, et a repeter les 
graces et les vices d'unesociete elegante. Sa poesie n'ecla- 
tera pas d'images empruntees a la nature ; elle n'aura pas 
de grandeur simple, et souvent elle se plaira dans une 
pompeun peu factice. En quelquelieu, en quelque temps 
quelafictionletransporte, elle seratoujoursphilosophique 
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et pleine d'allusions modernes ; car elle est un instrument 
de ia pensee du poete, plutdt qu'elle n'est cette pensee 
m^me. Elle ne sera done tout a fait originale et vraie que 
la oil elle peut librement se confondre avec les penchants 
et le langage meme du xvin' siecle , et devenir , dans une 
satire ou une epitre , la plus vive expression de ce monde 
6picurien et sceptique. 

Mais le temps de la regence, fort pen poetique paries 
habitudes et les moeurs , attachait un respect de tradition 
aux formes les plus serieuses de I'art. La celebrite, la 
gloire, ne s'obtenaient qu*en les observant. Aussi Yol- 
taire , en achevant OEdipe, commen^ait un poeme epique 
sans songer si , dans les habitudes de son temps et de son 
propre genie , il trouvait cette grande vocation : il voulait 
la gloire, le bruit, la premiere place dans les lettres. De- 
puis OEdipe, il la cherchait au theatre avec des revers 
ou des succes douteux, dans Artemire, Eriphile, Ma- 
riamne. II etait a la fois tres-laborieux et tres-dissipe, 
repandu dans le monde et a la cour, aimant avec passion 
les vers, les plaisirs et m6me le jeu , voyageant sans cesse 
de chateau en chateau , travaillant sur les routes , s*occu- 
pant de tout , m^me de sa fortune , et , a travers un poeme 
epique, faisant de bonnes affaires avec les TVaeYaw^*, parle 
credit des m^dtresses de princes. II pratiquait ddsja cet art 
de flatter pour oser impunement; il adressait, de Cam- 
brai m^me , des louanges a Tindigne successeur de Fene- 
lon, au cardinal Dubois; mais la vue d* Amsterdam et de 
la Haye lui arrachait un cri d'independance : 

Ici , pas un oisif , pas un pauvre , pas un petit-maitre , pa i 
insolent. Nous rencontrdmes le Pensionnaire a pied, sans laqi , 
au milieu de la populace. On ne voit personne qui ait de co^ i 
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faire ; on ne se met pas en haie pour voir passer un prince ; on 
ne connait que le travail et la modestie. 

Bientdt, cependant, il revenait aux grands seigneurs 
de la cour de France , aux Villars , aux Sully , aux Riche- 
lieu. II etait des voyages de Fontainebleau ; il faisait des 
vers pour madame de Prie , avait pension sur la cassette, 
et etait assez content de la jeune reine, qui pleurait a 
Mariamne, riait a Vlndiscret, et I'appelait, dit-il, inon 
pauvre Voltaire^ presque mon bon Voltaire. 

Deja une edition de la Henriade avait pani furtive, in- 
complete, mais saillante de pensees, et pleine de beautes 
d'autant plus au gout du siecle qu*elles etaient moins 
epiques. Malgre son adresse et ses amis, le jeune poete , 
suspect de temerite philosophique, n'avait pu la dedier 
au roi. On murmurait dansle haut clerge contre certains 
endroits du poeme; on parlait d'une Censure de la Sor- 
bonne ; mais la faveur publique etait grande et protegeait 
le poete , quand tout a coup il fut averti cruellement de 
Todieuse inegalite que les rangs et I'arbitraire laissaient 
encore dans. la societe frangaise. Un homme de grande 
naissance, dont il avait releve I'impertinence par une epi- 
gramme , a table chez le due de Sully , s'en vengea pen de 
jours apres par un lache guet-apens : Voltaire , attire sur 
un pretexte a la porte de Thdtel Sully , ou il dinait encore 
ce jour- la, est saisi et b^tonne par quelques laquais de- 
guises du chevalier de Rohan. II ne trouve aupres deson 
ami, le due de Sully, que froideur pour cette injure, et 
sympathie de grand seigneur pour celui qui I'a faite. 

Voltaire disparait , s'enferme , apprend jour et nuit I'es- 
crime et Tanglais, pour se preparer une vengeance et un 
asile; puis, sortant de la retraite, il envoie un cartel au 
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chevalier de Rohan. Celui-ci ne r^pondit point par le mot 
que I'ingenieux auteur d*Edouard a plac^ dans une si- 
tuation semblable : « Je ne puis, monsieur; j*en ai bien 
du regret : vousn*6tespasgentilhomme. » Ilace^ptapour 
le lendemain ; mais , dans la nuit , sur un ordre de M. le 
due, premier ministre , Voltaire fut mis a la Bastille pour 
six mois, puis exile. Libre, il revint furtivement a Paris 
pour chercher encore son ennemi , qu'il ne trouva pas ; 
puis il quitta la France. Sa retraite naturelle etait FAn- 
gleterre; il en connaissait deja I'esprit libre-penseur. En 
France mtoe , il s'^tait lie depuis plusieurs ann^es avec 
un illustre Anglais , lord Bolingbroke , banni aussi de son 
pays , mais par bon acte du parlement , apres un brillant 
ministere, et pour avoir essaye ou souhaite sans succes 
un changement de dynastie. Voltaire avait admire dans 
Bolingbroke, avec cet air du grand monde et ces goAts 
epicuriens qu'il aimait, une Erudition philosophique, une 
immensite de lecture, une science d'incredulite toute nou- 
velle a ses yeux. II avait joui avec delices de ses entre- 
tiens dans la belle retraite que Bolingbroke s'etait choisie 
en Touraineet qu*il venait d'abandonner, en 1726, pour 
rentrer amnistie dans son pays. Voltaire, sorti de la Bas- 
tille , vint Ty rejoindre , et resta trois ans prte de lui. 

Ce fut Tepoque ou le jeune president de Montesquieu 
fit le m^me voyage, dans la compagnie de lord Chesterfield. 
L' Angleterre , de 1727 a 1730, fut done ainsi T^cole des 
deux premiers g6nies de notre xvni* si^cle. Plus tard, 
Buffon commenga ses grandes recherches de la nature, 
par Tetude et la traduction des decouvertes anglaises. 
L'esprit le plus actif du xviu^ si^cle , apr^s Voltaire , D 
derot emprunta de TAngleterre ses premieres 6tudes ph 
losophiques et son premier essai d'Encyclopedie. Rou' 
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•seau tira des ouvrages de Locke une grande partie de ses 
idees sur la politique et I'education; Condillac, toute sa 
philosophie. II semble done , Messieurs , qu*avant d'aller 
plus loin dans Thistoire litteraire de notre patrie , c'est le 
moment de nous arr^ter au tableau des lettres et de la 
civilisation anglaises dans leur rapport avec la France , et 
dindiquer rapidement ce qu'elles nous avaient emprunte, 
et les exemples qu'elles nous rendaient. 
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CINQUlfiME LEgON. 

Litterature anglaise a la fin du xvii* siecle. — Imitation de la 
France, apr^s la Restauration des Stuarts. — Pontes anglais 
formes sous cette influence. — Part d'originalite qu'ils con- 
servent. Waller, Butler, Dryden, Rochester. Dryden, etudes 
serieuses. Progres des esprits dans la philosophie naturelle. 
— Newton, Halley ^1686). — Metaphysique religieuse et poli- 
tique. — Revolution de 1688 : Nouvel essor des esprits. — 
Persistance du goUt frangais ; comment ce goi!il est modifie par 
les moeurs et la liberie anglaises. — Aristocratie lettr^e ; Temple, 
Hallifax, Dorset, Somers, Granville, Bolingbroke, Oxford, 
Chesterfield. — Plebeiens porles aux affaires par les lettres. 
Rowe , Addison, Tickell, Steele, Gongreve, Prior, Swift, consi- 
deres comme hommes politiques. 



Messieurs, 

La litterature anglaise, si fort ignoree du siecle de 
Louis XIV, avait, plus qu'aucune autre, eprouve Tin- 
fluence de cette grande epoque. Quand la restauration 
des Stuarts vint assoupir, par le pouvoir absolu et la li- 
cence des moeurs, ce bouillonnement des imaginations 
qu*avaient excite la religion , la guerre civile et Cromwell ; 
quand la voix rude du peuple anglais se tut devant la cour 
de Charles II, allie de Louis XIV et soutenu par ses sub- 
sides , la pompe et Tesprit de France prevalurent d'abor^ 
a Londres sur le vieil esprit du pays, divise, mecontei 
de lui-meme , harass^ de tant de mecomptes , et afFait 
par le contact des crimes commis en son nom. L'arist< 
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cratie anglaise , revenant d'outre-nier, ou sortant d'nne 
obscure retraite pour se presser autour du trdne qui lui 
etait rendu , ne songeait qu'a eflFacer, dans les fetes et les 
plaisirs, la tristesse des temps qu'elle venait de subir. Le 
luxe semblait un gage de loyaute , le goAt et Timitation 
de la France, une marque de fidelite monarchique. On 
croyait a White-Hall , parmi tant de sanglants et recents 
souvenirs , ne pouvoir trop se rapprocher de Versailles ; 
il n'y avait fete agreable sans modes et parures venues de 
France; on parlait frangais a la cour : on y citait nos au- 
teurs; et le plus indiscipline des poetes, comme le plus 
deregle des hommes, Rochester, cet homme d'esprit fou , 
ce grand seigneur toujours ivre , se piquait d'etre disciple 
deBoileau. 

Le facile Davenant, Denham, Roscommon , et quelques 
autres seigneurs ou beaux esprits, avaient ce mtoe go6t 
frangais, ou du moins croyaient Tavoir; car il s'y melait 
une forte veine d'originalite , ou plutot de licence anglaise, 
qui fait, je vous assure, qu'un eleve comme Rochester 
aurait singulierement effarouch6 un maitre comme Boi- 
leau. La cour de Charles II chargeait les vices elegants 
qu*elle imitait; le jeune roi surtout etait aussi loin de 
Louis XIV dans ses faiblesses que dans sa politique. Avec 
beaucoup d'esprit , du courage et de longs malheurs bien 
supportes , il n'avait et ne pouvait inspirer rien de grand. 
Les moeurs et les aventures de sa cour se reproduisaient 
dans la licence du theatre comique , auquel tout scan- 
dale etait permis, tandis que la plus tyrannique censure 
pesait sur les ecrits utiles. Wicherley, eleve en France 
pendant \e protectorat de Cromwell, en rapporta I'admi- 
ration de notre theMre naissant, et, dans la suite, imita 
les chefs-d'oeuvre de Mohere , mais en les accommodaht 

I. 8 
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au goilt du public anglais par un renfort de situations 
libres et de paroles cyniques. En m^me temps le theatre 
tragique de Londres copiait du n6tre les amours roma- 
nesques, sans perdre cependant son ancienne ind^cence. 

Des ecrivains de la republique et du protectorat il ne 
paraissait plus que Waller, qui , apres avoir ^te tour a 
tour partisan de la revolution, conspirateur royaliste, 
poete de Cromwell, saluait le retour de Charles 11 par 
des vers non moins elegants , mais moins m^rit^s que ses 
Stances au Protecteur, Dfes sa jeunesse, et au milieu de 
la guerre civile , Waller avait eu dans sa poesie une pu- 
ret6 continue, une douceur, un tour facile et nombreux 
dont les meilleurs vers de notre Racan peuvent donner 
ridee. L'elegance d'une cour comme celle de Charles II 
devait ranimer ce talent ; mais, quoi qu'en ait dit le po^te, 
il n*y avait plus pour lui cette inspiration de grandeur et 
d'orgueil national que lui avait donnee Cromwell : la vi* 
rite manquait. La renommee po^tique de Waller resta 
tres-grande cependant. 

Saint-Slvremond, qui vecut tant d'ann6es a Londres 
en veritable emigre fran^ais, n'apprenant pas un mot de 
lalangue etde la litterature du pays, croyait Waller un 
grand poete, et le c^lebre dans ses lettres. La Fontaine 
mdme en entendit parler, et repeta son nom : 

Eh! qui ne recevrait Anacr6on chez soi? 
Qiji n*admettrait Waller et la Fontaine? 

Les noms de Rochester et de Denham , comme nobles 
cavaliers qui faisaient des vers , passerent aussi de la cour 
d'Angleterre a celle de France. lis y furent vant^ r 
Hamilton , ecrivain de genie dans les choses frivoles , c , 
sans doute , eijit ete le plus spirituel auteur anglais de i i 
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temps, b41 ne se fOit avise de se faire Frangais. Un autre 
poete, plus constant dans son zMe royaliste que Waller, 
etait le vieux Cowley, qui, pendant la revolution, avait 
passe plusieurs annees a Paris , comme agent de la reine 
Henriette et de Charles II. Son goAt un peu bizarre , m^le 
d'originalite anglaise et d'affectation italienne , remontait 
a Fepoque qui avait precede la guerre civile ; mais une 
empreinte frangaise se m^le a ses derniers ouvragcs. EUe 
est egalement marquee dans ceux de Waller, de Denham 
etde Davenant; elle appartient a presque tousles poetes 
de cette epoque , hormis Butler, le parodiste des passions 
republicaines ou religieuses, et Milton, leur poete, Mil- 
ton, reste sublime d'un autre temps, qui vieillissait 
aveugle et pauvre , attendant un immortel avenir avec la 
ra^me foi que le Millenaire Overton, son ami, attendait 
le regne du Christ, 

Sous cette adoption du godt et de Tesprit fran^ais, qui 
se prolongea plus d'un demi-siecle , il se conservait ce- 
pendant une forte seve d'humeur et d'imagination an- 
glaises; et il y a lieu d'etudier ici, moins les effets de 
Timitation que le curieux melange de deux g^nies op- 
poses. Rochester, qui avait egalement pris pour modeles 
Horace et Boileau , a cependant une forme de satire a 
lui, ou parsdt au plus haut degr6 Tallure impetueuse et 
sans gene de Tesprit anglais. La moitie de sa Satire de 
VHomme est prise a Boileau ; mais le reste n'aurait pu 
toe imagine dans la France de Louis XIV : c'est une de- 
bauche de misanthropic moqueuse , c'est un feu de poesie 
cynique qui n'etaient permis qu*a un poete grand sei- 
gneur, a qui son devouement monarchique et son etat 
habituel d'ivresse donnaient le droit de tout dire , dans 
la cour de Charles II. 
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II en est de m6me des deux poetes qui se partagerent 
la sc^ne tragique pendant la duree de ce r^gne , Dryden 
et Otway . Tous deux ont beaucoup imite la France , quel- 
quefois m^me avec peu de discernement. Mais Dryden, 
malgre les idees et meme les paroles fran^aises semees 
dans toutes ses prefaces, est un poete singulierement 
national pour le tour et la forme ; et Otway', dans son tra- 
vail precipite, dans sa vie courte et miserable terminee 
par la faim, a eu quelques beaux traits de poesie natu- 
relle et passionnee. 

L*idiome anglais touchait alors a sa plus heureuse 
epoque : il se polissait sans s'appauvrir ; il avait toute 
sa riche collection de termes indigenes, energiques, 
concis , comme les vieilles langues du Nord ; il y avait 
mele une forte teinte d'imagination biblique. Du reste, 
quoiqu'il prit en courant beaucoup de mots francs, 
il ne les employait, pour ainsi dire, que comme des 
noms propres ou des termes de mode, et n'alterait en 
rien la vieille originalite de ses constructions precises, 
elliptiques , et Tenergie de ses innombrables metaphores ; 
il ne se modelait pas , a cet egard , sur des langues moins 
regulieres et moins poetiques ; il avait toute sa vigueur 
et saphysionomie propre. De la le beau style poetiquede 
Dryden , quoique ce grand poete manqu^t de genie dra- 
matique, et qu'il se soit, pendant vingt ans, egar6 dans 
une carriere qui n'etait pas la sienne, accumulant les 
beaux vers et les recits declamatoires , les inventions 
poetiques et les situations fausses. 

Charles II, en prenant de Louis XIV I'exemple d'^ h 
pompe et des plaisirs monarchiques , n'imita pas ce pri e 
dans sa munificence a recompenser les lettres. La li - 
rature n^avait , sous son regne , que les entraves du p - 
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voir absolu , et s'adressait a un public souvent distrait 
par de sourdes inquietudes et des mecontenteinents. 
Dans las premieres annees de la restauration , le poeme 
de Butler, qui jetait une derision piquante sur le zole 
farouche et la rigidite minutieuse des puntains, etait un 
service rendu a la cause royale. II y avait peu de gene- 
rosite dans le poete a frapper un parti vaincu , dont les 
derniers chefs expiaient leur fanatisme sur I'echafaud ; 
il y avait encore moins de noblesse dans la maniere dont 
ce poete satirisait , sous son nom propre , la faniille do 
sir Samuel Luck, ou il avait ete recueilli et ou il avait 
vecu. Mais telsetaient la haine et le degoClt qu'avait lais- 
s^s dans les esprits la rude et fanatique domination des 
sectaires, telle etait la crainte qu'ils excitaient encore, 
qu'on accueillit avec le plus vif empressement le poemo 
d'Hudibras. Nul ouvrage, sous Charles II, n'etait plus 
lu, plus cite. II servit sans nul doute a decrediter ce ri- 
gorisme, cette tristesse puritaine qui se maintenaient 
comme une forme d'opposition et une menace a la nou- 
velle cour. Sous ce rapport, Charles II devait au poete 
une reconnaissance , dont il ne s'acquitta qu'en lui citant 
parfois des vers d'Hudibras. Butler, felicite et oublie, 
mourut pauvre, laissant un ouvrage original qui, par 
malheur, est intraduisible , et qui m6me a vieilli pour 
les Anglais. 

On a compare son Hudibras a Don Quichotte. L'imi- 
tation n'est pas douteuse. Le chevalier puritain et son 
ecuyer Ralpho furent evidemment inspires par les deux 
personnages de Cervantes ; mais le poete anglais n*a pas 
Felegance, Fimagination, la variete de TEspagnol. Hudi- 
bras surtout n'est pas amusant pour tout le monde comme 
don Quichotte. La fid^lite m^me de ses parodies traine 
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avec soi quelque chose de Tennui qui s'attachait aux on- 
ginaux puritains. Lepoete se moque bien, mais longue- 
ment. Ses plaisanteries sont instructives pour Thistoire; 
mais qu'est-ce que des plaisanteries qu'il faut etudier? 
Le chevalier Hudibras est une bonne copie des plants 
r6forniateurs; mais qu'il est loin de Faimable et admi* 
rable fou don Quichotte ! Et quant a Yindependant Ral- 
pho , bien qu'il soit poltron et souvent battu comme 
Sancho , ses arguments de pr^che et de regiment n'6- 
galent pas les proverbes du bon ecuyer. Ce n'est done 
pas au chef-d'oeuvre de Cervantes qu'il faut comparer 
Hudibras, mais plut6t a notre Satire Menippee, G'est le 
m^me bon sens goguenard et le meme savoir original : la 
peinture des puritains vaut celle des ligueurs. Mais Hu^ 
dibras n'avait pas, comme la Menippee, le merite de ve- 
nir pendant le combat , et d'aider a la victoire. Les chants 
de ce poeme ne furent publics qu'en pleine restauration , 
de 1653 a 1677. Les plaisanteries de I'auteur sur la basse 
extraction des principaux personnages de la revolution, 
ses bons mots perpetuels contre les bouchers , les bras- 
seurs et les savetiers, venaient bien tard , quand la l?«- 
tauration avait disperse les restes de Cromwell, et qu'Har- 
rison , Bradshaw et tant d'autres etaient morts dans les 
supplices. II fallait un grand fonds de gaiete aristocra- 
tique pour rire encore du d^faut de naissance de ces 
hommes. 

Le grand et populaire succfes d! Hudibras est, k cet 
egard, un indice curieux pour I'histoire, autant que le 
livre en lui-mtoe abonde en traits de moeurs, dont elle 
pent profiter. Le Jacobite Samuel Johnson, qui donne 
Butler le nom de Grand , regarde son poeme conune v 
des monuments de U langue anglaise. Celivreadu mov 
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rincontestable avantage d'Mre tout indigene par le sujet , 
les moBurs , les details. A ce titre, il occupe une place k 
part dans la litterature du temps ; il a Tesprit du r^gne 
de Charles II, sans aucune trace d'esprit franQais. Yous 
savez m^me que Butler n'aimait pas nos vers, trouvant 
qu'il y en avait toujours un pour la rime , un pour le 
sens. 

Mais revenons a Tecole frauQaise du temps des Stuarts. 
EUe eiit pour chef un ecrivain auquel on ne pent refuser 
im facile et beau genie, Dryden. Ne en 1631, ses pre- 
miers vers un peu cel^bres furent les stances h^roiquea 
sur le feu lord Protecteur, II est vrai qu'un an apr^s il 
publiait un poeme sur Theureuse Restauration et le retour 
de sa tres'sacree Majeste Charles II, et qu'il ne cessa, 
d^s lors, de louer et de servir la monarchic des Stuarts , 
jusqu'au point de se faire catholique sous Jacques II. 

A part Milton , dont le genie n'est pas de cette epoque , 
Dryden etait le plus grand poete qu'ait eu I'Angleterre 
depuis Sbakspeare. Plein de Fetude des anciens et des 
Francais, il entreprit de polir, d'elever, d'enrichir la 
poesie anglaise g^tee par les afiectations de Cowley, et 
qui, hormis Shakspeare et quelques vers choisis de 
Waller, 6tait encore inculte, negligee, diffuse. Malheu- 
reusement la parcimonie de Charles II pour les lettres 
forga Dryden de porter son g6nie vers le genre drama- 
tique, peut-6tre 6puise d^s lors pour TAngleterre. Poete 
laur^at avec 100 livres sterling et une piece de vin par 
an , Dryden , pauvre et depensier, composa dans un inter- 
valle de vingt-cinq ans, et a travers beaucoup d'autres 
ouvrages, vingt-sept pieces de theMre, comedies, trage- 
dies , operas, toutes remplies de beaux vers et d'inventions 
ing^nieuses, mais oubliees aujourd'hui. 
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Ce n'est pas qii'il n'eCit beaucoup reflechi sur son art. 
Un de ses premiers ouvrages fut un traite de la poesie 
dramatique, ou les exemples des Grecs, des Frangais et du 
vieux the&tre anglais son t habilemen t compares et defendus 
touratour. Dryden,dejaconnu parquelquesdrames,ecri- 
vitcetouvrageaTepoque oula paste deLondres avait fait 
fermertousles theatres. II y suppose un entretien litteraire 
entrelui, sous lenom de Crites, et Eugene, Liside, Nean- 
dre, trois hommes, dit-il , d' esprit et de qualite. C'etaient 
lord Buckurst , longtemps apres ministre de Guillaume HI , 
sir Charles Sedley , baronet , membre des communes, et 
poete elegiaque et dramatique , sir James Howard , dent 
Dryden avait epouse la soeur, et qui faisait des tragedies 
m^diocres. Toutes les questions de I'art sont discutees 
dans ce dialogue, a peu pr^s comme on le ferait aujour- 
d'hui. Crites celebre la perfection du theMre grec et de 
la comedie latine. II y trouve ces fameuses regies que 
les Frangais, di1>-il, appellent les trois unites, et cette 
autre regie que Corneille a nommee la liaison des scenes; 
et il termine, en proposant a I'admiration Ben Johnson, 
comme un eleve et un imitateur des anciens. 

Un des interlocuteurs n'a pas de peine a repondre que 
les anciens, et meme Terence, n'ont pas toujours ob- 
serve les z^mYeis; et il les trouve inferieurs a Shakspeare 
pour le path^tique. Mais la grande question est celle du 
gout frangais, dont Tamour-propre anglais souiFrait avec 
peine I'influence. Sir Charles Sedley declare qu'ily a qua- 
rante ans , on n'aurait pas agite la question de preemi- 
nence entre le theMre anglais et celui de France. 

Mais depuis ce temps, dit-ii, nous avons ^t^ si mauvais . 
glais , que nous n'avons pas eu le loisir d'etre bons poe'tes. F 
cher, Beaumont, Ben Johnson venaient de quitter cette i 
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comme si , dans F^ge de sang qui se pr^parait , ces belles et 
douces 6tudes n'avaient plus eu rien a faire parmi nous. Les 
Muses , qui suivent toujours la paix , all^rent se fixer dans un 
autre pays. C'est alors que le grand cardinal de Richelieu les 
accueillit, etque, parses encouragements, Corneille et quelques 
autres r^formerent le thMtre francais, qui, jusquela, ^tait au- 
tant inf§rieur au n6tre qu'il le surpasse maintenant, et qu'il 
surpasse ceux du reste de I'Europe. 

Sedley continue , en louant les FranQais , 

d'observer avec scrupule les unites, de ne pas mettre une 
double intrigue dans chaque pi^ce , de ne point m^ler le pathe- 
lique etle comique, de ne pas encombrer le th^^tre d'^venements. 
En s'attachant d Vunite d'un sujet, dit-il^ lesFrangais ontgagne 
plus de liberty pour la poesie. lis ont le loisir de s'arr^ter sur ce 
qui merite inter^t, et d'exprimer les passions, veritable oeuvre 
du poete , sans 6tre brusquement emport^s d'une chose a I'autre, 
comme on le voit dans les pieces de Galderon. 

Enfin , il approuve les longs et frequents recits de la 
tragedie frauQaise. 

Par la , dit-il , les Francais evitent sur le th^aitre le tumulte 
auquel nous sommes exposes , en Angleterre , par nos repre- 
sentations de duels, de batailles et autres incidents qui rendent 
notre sc^ne semblable a une arene, etc.... Car quoide plus ridi- 
cule que de figurer une arm^e avec un tambour et cinq ou six 
hommes derriere, ou de voir un duel, et Tun des combattants 
tu6 avec un ou deux coups d'un mauvais fleuret! J'ai observe 
que dans toutes nos tragedies I'auditoire ne pouvait s'emp^cher 
de rire , quand les acteurs sent a mourir : c'est Tendroit le plus 
aique de toute la piece. Toutes les passions peuvent etre re- 
jsentees au naturel sur le thetoe , si , au talent qui les a bien 
)rimees, I'acteur ajoute une voix habilement m^nag^e, et des 
tes naturels sans effort ; mais il y a des actions qui ne peuvent 
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dtre imitto dans leur grandeur : mourir, entre autres, est line 
chose qu*un gladiateur remain pouvait eeul rendre au nature! 
sur la scene, quand , au lieu de Fimiter et de la jouer, il la faisait 
r^llement. Par ce motif, il vaut mieux ne pas la representer : 
les paroles d'un bou ^rivain qui la d^crit vivement feront aur 
nous une impression plus profonde qu*un acteur qui a Tair de 
tomber mort devant nous. 

L*ingenieux inlerlocuteur felicite encore les poetes 
frangais de ne jamais finir les pieces par ces brusques 
rx)nversions , ces changements de volonte sans motifs , 
communs au theatre anglais, et de n'avoir ni scenes 
superflues ni personnages inutiles. Enfin , il vante leurs 
vers rimes comme bien preferables aux vers blancs des 
Anglais. 

Neandre avoue sans difficulte ces mantes du th6&tre 
fran^ais ; mais il les trouve secondaires , exterieurs , beau- 
tes de statue et non d'homme. II reproche a notre trage- 
die , reformee par le cardinal Richelieu , ces longues ha- 
rangues introduites , dit-il , pour plaire h la gravity d*uii 
homme d'figlise. Cinna et Pompee lui paraissent, non des 
pieces de theatre, mais des discours sur la raison d'Etat, 
et Polyeucte une musique d'orgue. Apr^s ces imperti- 
nences , il dit des choses assez sensees et cent fois repe- 
tees sur les inconvenients qu*entraine la rigoureuse ob- 
servation de%unites ; et il conclut qu'il est plus aise d'^rire 
une piece frangaise reguliere qu'une pi^ce anglaise irre- 
guliere, comme Fletcher et Shakspeare. 

Car, notez bien, Messieurs, Shakspeare n*6tait pas en- 
core I'hommeapart, unique, incomparable. On le nom- 
mait avec Fletcher et Beaumont, avec Ben Johnson, 
esprit energique et facile, qui souvent compose une pifc 
de th^Mre avec de longs fragments de toutes parts empru 
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tes aux anciens. Dryden comprit la difference des hoin- 
mes, et il a trace deShakspeare, dans ce ni^me dialogue, 
un portrait ou respire un veritable et judicieux enthou- 
siasme : 

Je commence par Shakspeare , dit-il : c'etait do tous les mo- 
demes, etpeut-^tre de tous les anciens poetes, I'homme qui 
avait r^me la plus vaste et la plus comprehensive. Toutes les 
images de la nature lui ^taient presentes ; et il les reproduisait 
sans effort et par inspiration. Quand il d^crit quelque chose, vous 
faites plus que la voir : vous en avez le sentiment. Geux qui Tac- 
cusent d'avoir manqu6 d'instruction lui donnent le plus grand 
eloge. II savait d'instinct; il n'avait pasbesoin des livres pour lire 
la nature ; il regardait en dedans, et il la trouvait la. Je ne puis 
dire qu'il soit partout ^gal a lui-mSme ; s'il I'^tait, je lui ferais 
injure de le comparer m^me aux plus grands hommes. II "est 
souvent plat, insipide ; sa verve comique d^gen^re en grossie- 
ret^ , son ^16vation s^rieuse en enflure ; mais il est toujours 
grand, lorsqu*une grande occasion lui est offerte. Personne ne 
pent dire que Shakspeare , trouvant un sujet convenable k son 
g^nie , ne se soit pas 6lev6 au-dessus des autres poe'tes , 

• 

Quantum lenta solent inter viburna cupressi. 

Maiheureusement Dryden, en raisonnant avec finesse 
sur les procedes de Tart, et en admirant avec enthou- 
siasme le genie de Shakspeare , ne parait pas avoir eu le 
sentiment de ce naturel dramatique , de cette verite des 
caract^res qui peut se retrouver dans tous les systemes , 
dans toutes les formes de composition , et qui anima si 
souvent Tadmirable elegance de Racine, comme elle 
e'^^ate dans une poesie plus inculte et plus rude. Dryden 
e un artisan de beaux vers qui les applique ou il peut, 
s IS fortes conceptions , sans emotions profondes ; il est 
d iue de cette imagination qui invente des personnages , 
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Oil les ressuscite d'apres I'histoire; il allait ou Tappelaient 
les nonis sonores et les graiides images, Montezuma, 
Cortez, la conqu^te de Grenade, don Sebastien. Mais 
toiites les physionomies qii*il met sur la sc^ne sont in - 
distinctes ; partout c'est la m^me abondance de meta- 
phores, les monies sentences a fleurd'^me, sans rien qtii 
toiiche etqui penetre. Nous croyons cependant que Vol- 
taire, dans son theatre , a beaucoup profite de ce brillant 
poete. II y a des ressemblances assez marquees entre la 
pompe de son Alzire, de sa Semiramis, et ces belles- ti- 
rades rimeesde Dryden , sutchargees d'images elegantes, 
mais un pen communes. Cette fausse magnificence , cette 
hardiesse qui n'est que dans le langage, fut pour le poete 
francais un modele qui le trompa peut-^tre sur remploi 
que son art pouvait faire des richesses, alors nouvelles, 
de la scene anglaise. Dans Zaire, dans laMort de Cesar, 
il cache parfois, en croyant le corriger, le genie de Shak- 
speare sous les ornements de Dryden. 

Mais revenons aux tragedies de Dryden et a la po6sie 
anglaise du temps de Charles II. Limitation du theatre 
frangais fut complete , hormis deux points , Texacte ob- 
servation des regies et la verite du pathetique. Les Anglais 
formerent , d'apres le modele commun de nos tragedies, 
ce que Dryden appelle les pieces heroiques , dont le suc- 
ces , dit-il , etait du tout entier a Tapprobation et a Tap- 
pui de la cour. II n'y avait plus la grossiere licence de 
Shakspeare , ni ses anachronismes , ni ses melanges dis- 
parates d'horreur et de bouffonnerie ; mais il n'y avait 
plus de nature , plus de situations fortement tragiqup« ^ 
plus d'invention , plus d'histoire. 

Dryden , en particulier, ne paralt pas s'etre doute i 
puissant interet qui s'attache a la verite d'un caract ) 
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dessine d'apres les fails ; son Cortez est un galant cheva- 
lier epris d*une fiUe de Montezuma , (jui soiipire pour lui , 
et oflfre, dans sa timidite, plusieurs traits de I'lphigenit? 
de Racine. Shakspeare, au lieu d'un tel personnage, au- 
rait pris dans la vieille chronique espagnole cette Maria, 
jeune Indienne d'obscure naissance, mais d*un esprit 
violent et hardi, maitresse de Cortez, parce qu'elle etait 
sa compagne de gloire et de peril , et servait a ses des- 
seins, comme Catherine a ceux de Pierre le Grand. Dans 
Dryden, Montezuma rappelle tout a fait la pompe de nos 
Romains de theMre ; les mots profonds et pathetiques 
que doimait I'histoire sont negliges par le poete , ou per- 
dus dans un amas d^elegance. Qu'il mette sur la scene 
Aurengzeb, Antoine, Ferdinand, c'est toujours le mfinie 
luxe de langage , le m^me eclat de fausses couleurs. 

Aussi Dryden n'hesita pas a retoucher les ouvrages de 
deux genies naturels qu'il admirait, mais qu'il croyait 
embellir, Shakspeare et Milton. 11 refit la Tempete, et il 
composa un drame du Paradis perdu ; ce fut meme le 
premier succes de ce pauvre et sublime Milton , d'etre 
pilie et rime par un poete cel^bre. En faisant un opera 
du Paradis perdu en 1673, I'annee meme de la mort de 
Milton , Dryden proclama Touvrage qu'il imitait un des 
plus grands et des plus sublimes poemes qu'aient produits 
son siecle et sa nation. C'etait dire beaucoup alors ; car 
un auteur tragique estime de cette epoque , Nathaniel 
Lee, dont le Brutus n'a pas ete inutile a Voltaire, felicitait 
poetiquement Dryden d'avoir poli I'or brut de Milton, et 
fa'tbrillerlalumi^rede son genie surcemonde grossiere- 
I nt ebauche par le vieux barde. Dryden n'avait fait ce- 
1 idant qu'encadrer dans des scenes les inventions , les 
i es , souvent m6me les expressions de Milton , en les 
I. 9 
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gkUmt un peu par I'elegance et I'antithese. Mais cela m^me 
servit a la gloire du poeme original , dont les beautes 
furent ainsi plus rapprochees du goilit contemporain. On 
pent juger, parcel exemple, de la fausse pompe que 
Dryden portait dans le genre dramatique et dans la haute 
poesie. 

Pour completer ce caractere artificiel de son thelktre , 
il le fit plus d'une fois servir a des allusions du moment, 
reraplaoant sur la sc^ne la tragedie romanesque par la 
satire politique. Admirable poete, mais homme sans ca> 
ractere , son talent , si souvent exerc^ par les pan^gy- 
riques et les dedicaces, devint un instrument de cour et 
de parti. 

Marque d'abord par de sanguinaires vengeances y puis 
par une honteuse corruption , puis par un progres de 
despotisme qui ne s'arreta que devant la crainte de son 
dernier succ^s , ce temps de persecutions politiques et de 
f^tes , de conspirations et de controverses , entre une 
cour, une£glise, un peuple , qui se faisaientpeur Tun a 
Tautre, et avaient tons peur du catholicisme, ce temps^ 
dis-je , ne laissait pas le poete libre et mattre de lui- 
m^me. Les lettres, d'ailleurs, et la poesie n*avaient pas 
encore pris rang pour leur compte dans la societe. Quel- 
ques seigneurs les cultivaient , au moins pour s'en faire 
une arme de scandale et de moquerie. Mais un poete 
etait encore a la merci du pouvoir et des bienfaits de tout 
personnage un peu considerable. Dryden, pauvre, etait 
paye pour lire des vers , comme un musicien qui joue 
dans un concert ; et cette dependance devait ajouter po"" 
lui au poids que le pouvoir absolu faisait peser sur U ; 
le monde. 

II faisait done des pieces de the&tr6> tantdt centre ; 
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catholiques accuses de la conspiration des Pmidres, tan- 
tdt contre les presbyt^riens suspects de vouloir un chan- 
gement de dynastie. Ces ouvrages n'appartiennent pas a 
Tart, mais a I'histoire polemique du temps. La passion 
docile qui les inspirait a Dryden servit mieux son talent 
lorsque , laissant les allusions du theatre , il se livra sans 
detour a la satire politique. 

Le bill d'exclusion porte contre le due d'York, comme 
un avertissement pour Charles II , les intrigues de Shaf- 
tesbury, Tambition du jeune Monmouth , tenaient 1' An- 
gleterre dans une sourde et orageuse anxi^te. Charles II 
chassa le parlement, exila Monmouth , et embrassa, au- 
tant que le permettaient son insouciance et sa leg^rete , 
la politique, qui plus tard, mise a decouvert par un esprit 
court et violent, perditles Stuarts. Maisil y eut un pre- 
mier moment de victoire pour la couronne. Dryden le 
celebra par son admirable poeme d'Absalon et Achito- 
pheL Dans le silence du parlement et la liberte violente , 
mais douteuse, indirecte, anonyme, qu*avait alors la 
presse , ce poeme , etincelant de verve moqueuse et de 
beaux vers, frappa vivement les esprits et donna pour 
quelque temps au parti de la cour une autre superiorite 
que celle des places et du pouvoir. Dryden, courageux 
dans son devouement un peu servile , poursuivit cette 
guerre contre tout le parti whig, opposant de piquantes 
satires aux demonstrations populaires, et mettant plus 
d'une fois, dans cette defense officieuse d'une mauvaise 
cause , les rieurs de son cdte. Ce zele s'accrut sous le 
r^gne de I'imprudent Jacques II. Non content de flatter 
le roi par ses vers, Dryden fut du nombre de ceux qui 
changerent de religion pour lui plaire. Soit interet , soit 
£aiblesse , soit entrainement logique du parti m^me ou il 
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s'etait jete, I'auteiir dii Moine espagnol, de cette comedie- 
libelle contre Rome , se fit catholique ; et telle etait la 
vigueur souple et hardie de son talent, qu'elle resista et 
parut survivre a cette inconsequence. 

Mais durant cette m^me epoque de litterature brillante 
et servile, I'Angleterre nourrissait dans son sein une haute 
ecole de philosophie , qui devait bient6t puissamment ser- 
vir aux progres de la raison generale et de la liberte. 
L'annee m^me du retour de Charles II avait ete marquee 
par la fondation de la Societe royale de Londres, tant 
van tee par Voltaire aux depens de nos Academies , mais 
qui certainement fut encore une imitation de la France. 
Les Academies ne font pas le genie : cette verite est trop 
claire et trop simple pour qu'on y cherche un lieu com- 
mun d'epigramme ; mais elles repandent Tinstruction, 
mettent en commun lesidees, et, par cela seal, elles 
multiplient les chances pour que le genie s'eveille et se 
produise. La Societe royale , con^ue d'apres un mode plus 
libre que nos Academies , sans pensions , et sans depen- 
dance de la cour, fut , pendant les annees orageuses de la 
Restauration , un asile ouvert aux libres penseurs. C'est 
un curieux contraste que ce travail paisible de la philo- 
sophic anglaise, entreles derniers cris de detresse des par- 
tis vaincus, les vengeances du pouvoir, les conspirations 
des fanatiques , les fausses conversions des hypocrites, et 
tons ces maux qui infesterent le regne des derniers 
Stuarts. II semble que le libre penser, le bon sens dans 
le savoir, entoures de tant d'obstacles alors, n*en aient ete 
que plus excites a se frayer une route loin de la foule 
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la chercherent d'abord dans les sciences naturelles, mc 
comprises et moins suspectcs. 
La Societe royale de Londres joignait , il est vrai , , c 
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geomfetres, m^medespoetes. Elle compta Dryden parmi 
ses premiers membres ; mais elle n'en eut pas moins ce 
caractere particulier, digne du pays de Bacon , d'etre con- 
sacree surtoiit aux recherches et aux experiences , a la 
philosophie naturelle , selon la belle expression du temps. 
On lisait dans ses seances fort peu de vers, et beaucoup 
de savants memoires. Ce fut la que Robert Boyle fit con- 
naitre ses decouvertes, que Harvey demontra la circu- 
lation du sang, que Wren et Wallis exposerent leurs sa- 
vants calculs , Halley ses decouvertes astronomiques ; 
enfin , ce fut la que Newton trouva des auditeurs et des 
temoins de son genie. Lacour, tout en autorisant la So- 
ciete royale de Londres , s*en souciait assez peu : le public 
ne la comprenait pas ; le royaliste Butler * s'en moquait 
dans un poeme satirique , presque autant que des puri- 
tains. Mais cette institution nouvelle n'en etait pas moins 
puissante : il en rejaillissait un curieux respect de la 
science, autant qu'un sentiment d'orgueil national. On 
retrouve Tun et Tautre heureusement exprim6s dans une 
epitre de Dryden a un medecin celebre du temps, au- 
teurd'un Traife sur la maladie de lapierre. Ce mouve- 
ment ne se ralentit pas durant les plus mauvais jours. Le 
Livre desprincipes de Newton est dat6 de Tannee 1686, 
de Fepoque m6me oii le pouvoir arbitraire faisait ses der- 
niers efforts, enlevaitleschartesdesvilles, et ensanglan- 
tait rficosse par tant de cruaut6s. Au milieu de ce delire 
des passions humaines, Newton achevait son oeuvre su- 
blime, comprise d*un petit nombre, mais deja v6neree 
comme la gloire du pays. Cette impression est marquee 

* The genuine Remains in verse and prose of Mr. Samuel Butler. 
The elephant in the moon. 
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dans de beaux vers que Tastronome Halley publiait en 
tdte du Livre desprincipes. Notre la Fontaine avait dit 
pour des d^couvertes plus douteuses : 

Descartes, ce mortel dont on edt fait un dieu. 

Halley retrace avec autant de precision que de poesie 
les v^rit^s m^mes du syst^me du monde, telles que les a 
faites Tetemel g6ometre : 

Void la r^gle des astres, I'^quilibre du monde celeste et le 
calcul de Dicu , les lois que le souverain Cr^ateur, quand il fit 
le commencement des choses, voulut respecter, et donna pour 
fondements ^ son 6ternel ouvrage. Lessanctuaires du ciel vaincu 
sent ouverts; et elle n'est plus cach^e la force qui fait tourner les 
globes les plus lointains. Le soleil , immobile , contraint tout a 
grayiter vers lui ; il ne souifre pas que les chars ^toil^ se 
meuvent en ligne droite, a travers le vide immense; mats il 
les emporte tous dans un cercle r^gulier, dont il est le centre. 
Dej^ se d^couvre la route trac^e aux com^tes mena^antes; 
d^ja nous ne nous ^tonnons plus des apparitions de cet astre che- 
velu. Nous avons appris pourquoi la lune argent^e suit un cours 
inegal, pourquoi, ne s'^tant soumise jusqu'a present a aucun 
astronome , elle rejette le frein des nombres , pourquoi ses noeuds 
reviennent, pourquoi son disque augmente. Nous avons appris 
de quelle force la changeante Phceb^ pousse le reflux de la mer, 
dont les brises abandonnent la gr^ve et laissent a nu les sables 
redout^s des marins , puis par un retour alternatif la jette vers 
le haut du rivage ; merveilles qui tant de fois tourment^rent la 
pens6e des sages I 

Nous voyons tout a d^couvert : la science a dissip^ le nuage. 
Levez-vous , mortals , laissez les sojns terrestres , et connaissez 

d^sormais la force de votre esprit n6 du ciel Cd^brez a 

moi , par des chants , le r^v^lateur de ces v^rit^ myst^rieut 
Newton, cher aux Muses.... II n'est pas donn6 ^ un mo 
d'approcher de plus pr6s les dieux. 
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En tibi Donqa Poli, et divce iibramina molis 
Computus atque Jotis, qnas, dam primordia rcruro 
Pangeret omniparens leges violare creator 
Noluit, seternique operis fundamina fliii* 
iDtima panduDtur Ticti penetralia cceli, 
Nee latet extremos quae vis circumrotat orbes. 
Sol Bolio residens ad se jubet omnia prono 
Tendere descensu, nee recto tramite currus 
Sldereos patitur vastum per inane moveri ; 
Sed rapit immotis, se centro, singula gyris. 
Jam patet horrificis qnse sit via flexa cometis ; 
Jam non miramur barbati pheenomena aslri. 
Discimus bine tandem qua causa argentea Pbcebe 
Passibus baud sequis graditur ; cur subdita nulli 
Hactenus astronomo numerorum frsena recuset ; 
Cur remeent nodi, curque auget progrediantur. 
Discimus et quantis refluum Taga Cyntbia pontum 
Yiribus impellit, dum fractis fluctibus uWam 
Deserit, ac nautis suspectas nudat arenas , 
Alternis vicibus supremaad littora pulsans: 
Quse toties animos Yeterum torsere sophorum. 
Omnia conspicimus, nubem pellente Mathesi ; 



Surgite mortales, terrenas mittite curas 
Atque hinc coeligenae vires dignoscile mentis; 
Talia monstrantem mecum celebrate Camcenis 
Newtonum clausi reserantem scrinia veri, 

Newtonum Musis carum 

Nee fas est propius mortali attingere divos. 



Malgre la mythologie qui , selon Tusage du temps , se 
mSle a ces vers, on y voit le premier essai du grand art 
de peindre poetiquement les decouvertes de la science, 
cet art que Voltaire a porte si loin dans sa belle Epitre 
a madame du Ch^telet sur Newton. 

Mais cette investigation du monde materiel n'^tait pas 
la seule voie * ou march&t I'esprit philosophique chez les 

* Dans sa preface, Newton disait admirablement : « Toule la diffi- 
cult^ de la philosophie consiste a rechercb^r , d'apres les pbeno- 
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Anglais. II en etait une autre, plus perilleuse, qu*avait 
ouverte la premiere revolution , et que suivaient encore 
quelques esprits independants : c'etait celle du scepti- 
cisme, ou plutdt du rationalisme religieux et poli- 
tique. Le doute, en matiere de culte et de gouvemement, 
etait denieure comme le residu et la cendre eteinte de cet 
incendie qui avait embrase TAngleterre. Dans le feu 
m^me de la guerre civile et du fanatisme puritain , parmi 
les querelles et les dementis des sectes , Tincredulite re- 
ligieuse s*6tait glissee ; et la revolution avait eu , avec ses 
Theistes lettres, les Sidney, les Challoner, une secte dln- 
credules assez grossiers , sous le nom de Nulli-fidiens. 
Toutefois Tesprit religieux , la puissance de la Bible sur- 
tout, devenue le Koran dies sectaires armes, avait exclu- 
sivement prevalu. Mais, depuis 1688, la derision jetee 
sur les fanatiques comment d'affaiblir serieusement la 
foi chretienne embrouill^e par les contradictions des 
sectes. 

Au xvr siecle , les persecutions religieuses et la Ligue 
avaient fait en France bien des incredules. La fin du 
xvn® siecle vit en Angleterre , au-dessus des deux grands 
partis qui s'etaient choques pour le pouvoir et pour la li- 
berte, se former le parti des douteurs, recrute dans les 
deux camps. Le royaliste Hobbes avait et6 plus incredule 
encore que le republicain Sidney. Les plus spirituals 
courtisans et les premiers seigneurs du royaume don- 
naient presque tons le m^me exemple. L'etroit bigo- 
tisme du due d*York excitait ce zMe des libres penseurs : 
centre le pouvoir absolu, Tincredulit^ parut une d^fem 

menes du mouyement , les forces de la nature , et k d^montr 
d'apres ces forces, les autres ph^oomenes. » 
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Lecel^bre Shaftesbury, ce veteran de tous les partis, qui, 
aprte avoir ete le confident de Cromwell , etait devenu 
grand chancelier sous Charles II , est le premier patron 
de ces librespenseurs. II avait recueilli dans sa maison le 
sage Locke , qui , a la m6me epoque ou Newton trouvait 
le systeme du monde, ecrivait ses belles mais insuffisantes 
recherches sur Tentendement humain. 

Shaftesbury, renverse par un dernier effort de Tesprit 
Jacobite, avait fui en HoUande. II y passa quelques an- 
nees dans Fattente d'une revolution nouvelle , dont il etii 
ete le plus habile artisan. Mais il etait vieux ; et la mort 
le prevint. 

Cependant le gouvernement de Jacques 11 continua 
d'etendre aux amis de Shaftesbury la haine et la defiance 
qu'il portait a cet homme d'Etat. Locke lui-m^me en fiit 
victime. L'anecdote est curieuse dans ses details. 

En 1684, le principal ministre Sunderland, le m6me 
qui trahit Jacques II , ecrivit a Tev^que d'Oxford : 

Le roi est inform^ qu'un certain M. Locke, qui appartient 
au feu comte ,de Shaftesbury , et qui , dans plusieurs circon- 
stances, a temoigne un esprit d'opposition et de d6sob6issance , 
tient une classe au college de ChristrChurch, Sa Majesty m'or- 
donne de vous instruire qu*elle voudrait lui faire perdre sa 
place, et que vous ayez a m'indiquer ce qu'il faut faire pour 
cela. 

L'^v^que , qui etait en meme temps doyen du college , 
r6pondit : 

}ue, connaissant M. Locke pour un homme suspect, il avait 
i Tceil sur lui depuis plusieurs ann^es, mais que M. Locke 
{ it si bien sur ses gardes qu'on n' avait jamais entendu de sa 
] iche un seul mot contre ou m^me sur le gouvernement. Vai- 
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nement, ^joute T^v^ue, on a souvent et k dessein parl6 devant 
lui et en particulier de la disgrace de son protecteur et de la 
niine de son parti : il a ^t^ impossible de d^ouvrir dans ses 
paroles ou dans ses regards le moindre signe d'int^r^t ou m^me 
d'dttention. 

L*6v6que n*en ofhrait pas moins son z^le et celui du 
chapitre pour expulser M. Locke , s*il plaisait au roi ; mais 
il etlt souhaite qu'on attendlt un peu , M. Locke ayant un 
cong6 pour maladie : 

Je lui ai fix6 le 4*' Janvier pour son retour, ajoutait Fev^que; 
^ et, s*il n'est pas revenu a cette 6poque, je serai en droit de pro- 
c^er a son expulsion. 

Mais on repondit aussitdt de White-Hall par I'ordre 
suivant : 

Nous sommes inform^s de la conduite d^loyale et s^ditieuse 
de M. Locke ; et nous vous ordonnons, en consequence, de le 
priver imm^diatement de sa place , ainsi que de tous les droits 
et avantages qui en dependent. La pr^sente vous servira de 
garantie. De par le roi : Sunderland, 

L'ordre fut aussit6t execute, et M. Locke chass^, sui- 
vant Texpression de I'ev^que dans sa r^ponse. On peut 
juger cette politique qui , au m^pris des privileges de 
corporation, frappait avec tant de violence un merite si 
paisible et si desarme. 

Locke se retira des lors en Hollande, ou il trouvait 
une ecole de libres penseurs , les uns encore enveloppes 
d'erudition, n'ecrivant qu*en latin, comme le nied< 
cin Van-Dale , les autres mettant la philosophic dai 
des feuilles periodiques, plus serieuses que les gr 
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ouvrages de nos jours. Ces derniers formaient la litte- 
rature dissidente de France , Bayle , Basnage , Leclerc , 
sceptiques erudits, examinateurs hardis des premiers 
temps du christianisme^ et se servant pour cela des deux 
voies les plus populaires , la langue fran^aise et les jour- 
naux. 

Locke , poursuivi , m^me dans cette retraite , par la 
reaotion Jacobite , en attendait paisiblement la fin. Au 
mois de Janvier 1688 , il publiait , dans la Bibliotheque 
universelle de Leclerc , les idees generales et comme le 
programme de son Essai sur l*entendetnent humain. A 
la mdme epoque partait des ports de la HoUande une 
bien autre reponse pour les aveugles persecuteurs de 
i'Angleterre. Guillaume , prince d'Orange , etait debar* 
que a Torbay. 

Locke revint dans sa patrie sur le vaisseau de la prin- 
cesse d'Orange , et servit avec zele la cause qui faisait 
triompher , meme au profit d'un ambitieux habile , les 
lois et les libertes de TAngleterre. 

Jacques II se trouva seul et dechu , abandonne m^me 
de ses enfants. Le principe de la souverainete du peu- 
ple , proclame et ensanglante par Cromwell , puis ense- 
veli pendant vingt-huit ans , reparut pour donner une 
couronne. Le pouvoir parlementaire, que les Stuarts n'a- 
vaient jamais sincerement adniiis , devint le principe et 
Tame du gouvernement, sous un prince etranger. La li- 
berte de la prease , restreinte d'abord par Timperieuse 
influence de Guillaume , passa bientdt tout a fait dans 
les institutions et les moeurs. Un reste des rudes princi- 
pe de 1640, mitige et, pour ainsi dire, blanchiparle 
te ips, par les tactiques legales de I'opposition sous 
CI rles II, et enfin par la politique abstraite et mod6^ 
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ree de Locke et de ses disciples , fonda , dans TAngle- 
terre, un nouvel esprit de liberie qui s'etendit a tout, 
et dut changer la face des lettres. 

Le degout profond qu'avaient excite les entreprises 
ct les vengeances du zele religieux touma beaucoup 
d'esprits a Tindifference et au scepticisme, comme il 
etait arrive deja dans le feu m^ine de la premiere revo- 
lution, et sous la tyrannic des puritains. Ce fut le second 
^e incredule , non plus partisan de la force et du pou- 
voir absolu , comme Tavait ete Hobbes , mais zele pour 
la liberte civile, et inclinant a la democratic. Alors paru- 
rent Herbert, comte de Shaftesbury, Woolston, Collins, 
Tindal, et tant d'autres, dont les doctrines se retrou- 
veront bient6t dans la philosophic franoaise du xvm* sie- 
cle. Le roi Guillaume , homme de guerre et homme 
d'affaires, triste, dur, occupe sans cesse de sa rude ta- 
che centre Louis XIV , centre les partisans des Stuarts, 
et centre les whigs, auxquels il devait sa couronne, ne 
favorisa les lettres que par la liberte generale dont elles 
profitaient; ou du moins, quand il fit quelque chose 
pour elles , c'etait dans un inter^t tout politique. Les 
grands ecrivains, a ses yeux, etaient ceux qui faisaient 
des pamphlets pour sa cause. 

La revolution de 1688, memorable a tant d'egards, 
nous interesse ici surtout dans son influence philoso- 
phique, dans la hardiesse et Tessor qu'elle donnait aux 
opinions que recueillit la France. Comme toute revolu- 
tion, en brisant d'odieuses entraves, elle rompit plus 
d'un lien salutaire. Apres le regne bigot et sanglant ^^e 
Jacques II, il y avait soif de liberte. Malgre la fau j 
tolerance que ce prince avait promise a tons les cul , 
pour n'en favoriser qu'un , tons ayant eu peur de 1 - 
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glise romaine avaient repris contre elle line haine, dont 
les coups portaient plus loin et frapperent sur la racinc 
meme du christianisme. 

Guillaume fut accueilli d'abord avec joie, non-seu- 
lement par TEglise nationale qu'il delivrait , mais par 
toutes les sectes, y compris la secte des incredules, 
nee de la folie des autres. Le petit troupeau m^me de 
Franks r^fugies a Londres , pour vivre et penser libre- 
ment, la duchesse de Mazarin, Saint-fivremont, ces 
Testes de la societe de Ninon , saluerent avec transport 
ravenement de Guillaume. Quant a lui , eleve dans Tin- 
difference hoUandaise , en protegeant r£glise nationale, 
il n'avait d'ailleurs aucune repugnance des opinions 
sceptiques, et pensionna plus d'un incredule qui ecrivait 
pour sa cause. Les ouvragesirreligieux furent innombra- 
bles a cette epoque et sous le regne suivant. II y avait , 
a cet egard , commerce assidu , emulation active entre 
TAngleterre et la HoUande. 

En 1696, Toland avait publie son Christianisme sans 
mysteres. II ne cessa des lors d'attaquer le christia- 
nisme , et m6me quelques-uns des dogmes de la loi 
naturelle, dans son Nazareen et son Pantheisticon, II 
proposait la formation d'une figlise de libres penseurs, 
dont le rituel ironique est en partie publie dans le jour- 
nal fran^is de Leclerc. Tindal, qui avait ete catholique 
sous Jacques II, n'attaquait pas avec moins de force 
rfiglise d*Angleterre et le christianisme tout entier. To- 
land et Tindal etaient des theologiens erudits , devenus 
epnemis de leur culte. Collins et Shaftesbury seculari- 
sa nt davantage I'incredulite , en Tappuyant sur Tele- 
g« ce du genie et des moeurs. Tous deux, disciples de 
L< ke, avaient depasse leur maitre qui, pour arr^ter 

1. 10 
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les consequences tirees de ses principes , publiait sans 
siicces son Christmmsme raisonnable, 

Ce travail des esprits sceptiques trouva d'habiles con- 
tradicteurs , mais ne fit que s*accroitre. Dans les an- 
nees ou nous touchons , a I'epoque du voyage de Vol- 
taire a Londres , Woolston publiait avec grand ^lat ses 
discours contre les miracles de Jesus ^Christ, et le jeune 
voyageur frangais avait sous les yeux le spectacle de 
cette hardiesse applaudie , appuyee par un grand nom- 
bre d'Anglais , mais poursuivie devant un jury qui con- 
damna le hardi novateur. A la verite , de ce droit legal 
de tout dire, exerce par les sceptiques anglais, au risque 
de quelques amendes , naissaient aussi d'honorables de- 
fenses du culte etabli. L'incredulite puissante n'etait pas 
maitresse. 11 y avait combat regulier sur la verite du 
christianisme , sur la loi naturelle, sur Texistence m^me 
de Dieu ; car rien n'etait excepte du libre penser d'alors. 

Sous le regne de Charles II , le savant Robert Boyle 
avait assure , par une dotation , un cours religieux dans 
i'eglise de Saint-Paul a Londres. La metaphysique la 
plus haute s'employait a la defense de la religion. L'il- 
lustre Clarke demontra dans la chaire de Saint-Paul, 
avec une puissance singuliere de logique , I'existence de 
Dieu , rimmortalite de I'^me , et enfin la religion reve- 
lee, dont a la verite il n'admettait pas tons les rayst^res. 
D'autres theologiens savants, Pearce, Lardner epui- 
saient leur erudition pour la defense de la foi ; mais leur 
maniere meme de combattre etait philosophique ; et 
quoique leurs ecrits , solides et pieux , retinssent nn 
grand nombre d'toes, quoique la litterature mondi e 
nierae fut generalement religieuse, comme on le it 
dans le Spectateur , les opinions sceptiques prena it 
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grande influence ; et il n'est aucun des raisonnements 
les plus hardis de la philosophie frangaise au xvni* sie- 
cle qu'on ne trouve dans Tecole anglaise du commence- 
ment de ce siecle. Bolingbroke la resumait en hii. Dans 
sa jeunesse dissipee y dans ses grands emplois sous la 
roineAnne, dans son exil, il n'avait cesse de se livrer 
aux recherches d'une erudition anti-chretienne. C'etait 
ce curieux sayoir qui charmait et confondait Voltaire 
dans ses entretiens avec Bolingbroke, en Touraine. La, 
au lieu de ce scepticisme libertin , sa premiere ecole et 
la seule philosophie des Venddme et des Chaulieu , il 
trouvait une incredulite savante , polyglotte, qui avait 
pour elle Tautorite d'un erudit et celle d'un homme 
d'Etat. 

On congoit assez comment les reflets de cette erudi- 
tion , les confidences de ce hardi scepticisme , cette es- 
sence d'irreligion qui s'exhalait de tant de livres que 
Voltaire lut rapidement, importes en France ou il n'y 
avait qu'une douane impuissante pour les arr^ter , et 
nuUe influence morale pour les combattre , durent 
exercer un incalculable empire. 

Dans cette debauche d'esprit philosophique qui suivit 
la revolution de 1688 , le gout frangais continuait cepen- 
dant d'agir sur les lettres anglaises. L*hostilite des deux 
pays n'afr^tait pas cette influence : la haute civilisation 
du siecle de Louis XIV etait plus forte que la politique 
et les armes ; elle dominait au loin les vainqueurs du 
vieux roi. Dans la cour simple (it severe de Guillaume, 
or "e moquait , il est vrai , des fades louanges prodiguees 
ai efois a Louis XIV , et on faisait chanter par derision 
qi Iques-uns des prologues de Quinault, si cruellement 
d( entis. Mais nos grands ecrivains etaientbeaucoup 
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Ills par les meilleurs esprits de TAngleterre ; leur me- 
thode solide , leur correcte et elegante energie servaient 
de modele. A mesure que TAnglelerre devenait plus 
sociable, plus ^clairee, plus riche, elle se rapprochait, 
dans sa litterature , du bon gotit et du bon sens fran^^ais. 
Ce progres allait croissant ; et quoique , depuis la revo- 
lution de 1688, la difference fut devenue plus grande 
entre les institutions des deux pays, le rapport entre les 
deux litteratures etait plus sensible et plus marque : 
c'est que la question n'est pas tout entiere dans les for- 
mes politiques. Sous le regne absolu de Charles II, 
TAngleterre avait copie sans goiit la litterature fran^aise 
du XVII* siecle : sous le pouvoir legal et modere de la 
reineAnne, elle atteignit a Telegance que la courde 
Louis XIV avait communiquee a son siecle. Dans la 
poesie, elle vit s'elever une ecole ingenieuse et savante, 
dont Pope fut le Boileau. Dans la philosophic, elle eut 
ces defenseurs habiles du christianisme , ces spiritualis- 
tes eloquents qui luttaient centre la levee d'armes si 
libre et si bardie des pyrrhoniens et des sceptiques. 
Descartes, Pascal, Fenelon, la Bruyere, Bossuet m^me 
dans quelques-uns de ses ouvrages , ont visiblemeDt 
servi a former, a nourrir la forte logique et rexcellente 
discussion des Clarke , desLardner , des Tillotson. Ainsi 
le genie religieux de notre xvii* siecle se reflechissait 
avec eclat sur une portion de la litterature anglaise, aii 
moment meme oil cette litterature nous envoyait son 
scepticisme : et, pendant que Voltaire allait etudier les 
hardiesses de la scene anglaise , Pope s'illustrait en eca- 
lant la purete didactique de notre poesie. 

Toutefois , Messieurs , cette epoque de la reine A e 
et le regne suivant offrirent dans leslettres, avec e 



AU DIX-HUITIEME SINGLE. 113 

reunion de talents et une purete de goAt que TAngle- 
terre n'avait pas connus jusqu*alors, d'heureux caract^- 
res d'originalite nationale et individuelle. C'etait un 
temps de belle et riche litterature que celui oil Temple , 
Arbuthnot , Walsh discutaient les theories du goiHt d'a- 
pres la France et Tantiquite , ou le vieux Dryden , sur- 
vivant a la restauration , improvisait son ode a sainte 
Cecile , oil Congreve composait des comedies spirituelles, 
en s'aidant de Moliere , ou Prior , Parnell , Thompson , 
Young rev^taient de poesie quelques-uns des pmblemes 
philosophiques de leur temps , ou Addison ecrivait les 
pages elegantes et tra^ait les caracteres originaux du 
Spectateur, ou Swift etait le premier des satiriques phi- 
losophes , et donnait aux pamphlets politiques la duree 
d'une oeuvre de genie, ou Pope, si correct, si precis, 
quelquefois si grand poete , interpretait tour a tour en 
beaux vers la passion d'Heloise et les systemes de Leib- 
nitz. 

En meme temps que le gotlt s'epurait , la condition 
des hommes de lettres tendait a s'ennoblir. La revolution 
de 1688, malgre son caractere aristocratique , avait du 
faire une part a Tesprit lettre, jusque-la considere comnie 
un amusement. Les ecrits avaient eu grande influence 
pour la preparer ou la soutenir. Si Ton excepte le bril- 
lant et inculte Marlborough , qui ne savait que la guerre 
et I'intrigue , les plus grands seigneurs et les principaux 
ministres de cette epoque etaient des esprits tres-culti- 
ves , ayant le goilt et le talent des lettres , Buckingham , 
Halifax , Dorset , Sommers , Granville , Oxford : ils ap- 
p lient , ils employaient dans les affaires qui leur res- 
si iblait. En France , on arrivait a la politique par Tfi- 
g e , la magistrature , mais jamais par les lettres. Des- 
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touches etait le seul exemple d*un poete et d'un lettre 
qu'on edi cru capable d*une fonction publique. 

Mais en Angleterre , a partir de 1688 , on voit la litte- 
rature plebeienne associee partout a la noblesse savante 
et lettree qui tenait les grands emplois. Prior , obscur 
de naissance , et assez ignoble de moeurs , mais poete et 
penseur piquant , representa I'Angleterre a la cour de 
Louis XIV ; le poete tragique Rowe et Congreve occu- 
p^rent des places considerables ; Locke fut a la t^te du 
bureau de commerce; Newton, membre du parlement 
et directeur des monnaies; Steele se fit redouter, au 
point d'etre elimine de la chambre des communes ; Ad- 
dison devint ministre ; Swift , eloigne du pouvoir par 
son caractere ecclesiastique , et suspect au clei^e par le 
scandale irreligieux de son conte du Tonneau, exer^ 
par ses ecrits la plus haute influence, et domina souvent 
le ministere de la reine Anne. 

Et , remarquez-le bien , ce n'etait pas le talent des 
lettres, transforme en eloquence de tribune, qui exergait 
ce pouvoir : Swift n'entra jamais dans le parlement; 
Addison n'y parlait pas; et on sait Thistoire de cette 
phrase improvisee qu*il recommenga trois fois , et ne 
put jamais finir. Plus tard, nous verrons les lettres creer 
pour la tribune les Chatam , les Burke , les Sheridan , 
les Canning , mais alors leur puissance chez les Anglais 
etait toute en elle-meme , et tenait, d'une part, a I'eclat 
que le siecle de Louis XIV avait repandu sur les arts de 
Tesprit en general , et de I'autre , a Taction puissante 
que la liberte de la presse donnait a la pensee. 
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Influence de la revolution de 1688 sur les lellres aoglaises. ~ 
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Uve. — Temple, Congreve, Howe. — Mori de Guillaume 111 el 
de Jacquea 11. Caracl^re dii nouveau r^gne. — Grande influence 
des leltres sur les affaires. — Swifl, Addison, Sleele. 



Messieurs , 

Que la liberie soit Tftme des lettres , qu'elle ait cr6e 
Teloquence et souvent inspire la poesie, qui n*est qu*une 
eloquence plus ideale et plus pure , c'est , je crois , une 
verite reconnue , et presque un lieu commun inoffensif . 
Distinguons cependant. II ful , dans Fantiquite , une li- 
berie heroique , qui faQonnait les toes au sublime , et 
passait de la vie civile dans les oeuvres de Tart et de la 
pensee. Les passions qui naissaient d'elle etaient elo- 
quentes et poetiques. II n'en est pas toujour s ainsi d'une 
autre liberie plus restreinte et plus sage , liberie rc^gu- 
liere et formaliste , telle que Tadmet dans nos soci6tes 
modemes la monarchic constitulionnelle , et telle qu'on 
la vit se developper en Angleterre , apr^s la revolution 
de 1688. 

Cetle liberie fait naltre plus de tracasseries que de 
grandes luttes, plus d*intrigues que de grandes passions. 
S^T^s doute, par ses effets eloignes, par son contre-coup, 
e I sert a la dignity de rintelligence , comme au bien- 
^ 3 national ; mais, landis qu'elle s'elablit et s'organise, 
c >t une machine trop laborieuse et trop complexe pour 
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ne pas abtmer dans mille details Tattention publique, et 
pour laisser aux ^es cette vigueur originale , et cette 
independance solitaire qui fait les grands talents dans les 
lettres et dans les arts. Le menage d'un gouvernement 
constitutionnel , s'il est permis de parler ainsi , occupe 
trop I'esprit pour dtre fort utile au genie. II ne lui donne 
ni les passions et la grandeur de la liberte republicaine , 
ni les loisirs d'une rnonarchie splendide et paisible. 

Sous ce point de vue, le gouvernement parlementaire 
do 1688 , tr^s-favorable aux hommes de lettres et de ta- 
lent, dont il elevait la fortune et creait Tinfluence, parut 
Tetre moins d'abord aux progres des lettres. Sans doute, 
il leur assura cet inappreciable avantage de la liberte 
d*ecrire, que nous avions eue au xvi* siecle ; mais il le 
donna m^le de tout ce que les petitesses de secte et de 
parti , les intrigues et la venalite peuvent offrir de plus 
honteux. Guillaume, par son caractere et son genie, ai- 
mait peu les lettres ; et son regne , longue chicane de 
toutes les ambitions contre la sienne , de tons les partis 
contre sa volonte, ne laissait de prise sur les esprits qu'aux 
inter^ts de secte , aux manoeuvres d'assemblees , aux in- 
trigues de cabinet. L*oeuvre meme de Guillaume, I'eta- 
blissement dela monarchic constitutionnelle parlescham- 
bres, lahbertedelapresseetlecreditpublic, cette fondation 
qui dure et grandit depuis un siecle et demi, n'etait pas 
saisie par les contemporains dans toute sa grandeur : elle 
etait surtout pour eux une victoire de secte, une grande 
bataille gagnee par Tint^ret protestant contre le pape et 
contre Louis XIV. Dans une moitie de la nation, ce qui 
dominait, c*etait la peur du Pretendant, bien p 
qu'une vive intelligence et une noble passion de la libe 
l^ale. 

La revolution qui avait appele Guillaume etant t^ 
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aristocratique, bien qu*elle etii employe des passions po- 
pulaires, elle semblait pouvoir se detruire par les mdmes 
forces et les m^mes noms qui Tavaient faite. De la de 
perpetuelles intrigues, et, sous le jeu public du gouver- 
nement parlementaire, le jeu cache des honimes de cour, 
(leshommes d*figlise, des sectaires, voulant, les uns, rap- 
peler les Stuarts qu'ils avaient rejetes, les autres main- 
tenir Guillaume contre lequel ils luttaient. De la aussi 
le prodigieux effort de Guillaume, n'ayant que des ap- 
puis infideles ou turbnlents, gardant pres de lui des 
hommes qui avaient change de religion pour rester mi- 
nistresde Jacques II, et force diopter sans cesse entre 
les services douteux des tories et la tyrannique alliance 
des whigs. Mais,dumnt un tel regne,la nation, toute pre- 
occupee du travail difficile de son nouvel etablissement, 
tout affairee de politique, avait peu de temps et d'atten- 
tion pour les lettres, a moins qu'elles ne se fissent Tin- 
strument de quelque inter^t de secte et de parti. Ainsi , 
beaucoup de pamphlets et peu de grands ouvrages, sou- 
vent un deplorable goiit d'allusion , qui rapetissait aux 
querelles du temps les oeuvres memes d'imagination. 

Ce n'est pas, comme on Ta dit, par le defaut de muni- 
ficence du roi Guillaume que la poesie languit alors. Un 
des ministres du roi, Halifax, poete mediocre, mais zele 
Mec^ne, favorisait les lettres plus que ne le fit jamais 
Colbert. Mais Tenthousiasme manquait dans cette revo- 
lution toute d'habilete politique et d*influence aristocra- 
tique, accomplie avec le flegme hollandais. L'eloquence, 
b franchise, la grandeur se trouvaient peu dans les tac- 
ti les habiles et interessees de ces parlements qui sou- 
t( lient et g^naient Guillaume. S'il y avait trace quelque 
p - de ce feu de genie qui avait anime Milton , c'etait 
d IS les reunions obscures de quelques sectes mecon- 
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tentes de r£glise anglicane et du nouveau roi. Mais la 
litterature en credit avail quelque chose deroide etd'uni- 
forme , et n'etait vraiment originale que dans Thistoire 
politique, sous la plume de Burnet, complice si passionne 
et si intelligent spectateur des choses qu'il raconte. Les 
memoires de Burnet sont un livre a part , oil Ton sent 
riiomme qui avait ecrit des pamphlets a bord de la flotte 
de Guillaume, mais ou Ton reconnait aussi un esprit mer- 
veilleusement droit, juste, superieur a ses passions par 
sa sagaciU';. C'est dans ce livre qu*il faut etudier la revo- 
lution de 1688; mais, en le lisant, on coniprendra que, 
dans un temps si politique , il dut y avoir bien peu de 
place pour les choses de goCit et le genie des lettres. 

L'esprit du siecle, d'ailleurs, esprit critique dans Tordre 
religieux et civil , devait porter le m^me caract^re dans 
la litterature. Nos controverses litteraires de la fin du 
xvn* siecle se reproduisaient, a la meme epoque, et 
connne d'elles-memes. dans TAngleterre, qui avait tant 
d'autres objets de distraction et de soin. 

Le chevalier Temple , homme d'fitat cel^bre , ancien 
ambassadeur des Stuarts, et dans sa retraite souvent con- 
suite par le roi Guillaume , discutait la question de la 
preeminence entre les anciens et les modernes , comme 
avaient fait la Motte et Fontenelle : seuleraent sa con- 
clusion etait differente. II n'y avait pas, en Angleterre, 
cette satiete d'un demi-siecle de chefs-d'oeuvre, et ce 
besoin systematique de nouveau te. Jusque-la les lettres 
anglaises n'avaient produit que deux grands poetes, 
epars a distance Tun de Tautre dans la vie de la nation, 
et qui n'etaient pas encore bien connus d'elle : Sha 
peare et Milton. II n'y avait pas eu de groupe intell 
tuel forme , et de reunion d'hommes de genie , avec 
diversites originales et ce type commun de grande^^ 
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de simplicity, qui marquent une epoque compile dans 
I'histoire des arts. II n*y avail done ptis encore de deca- 
dence ni de systeme pour remplacer Tinspiration. 

Le chevalier Temple, dans son livre, fut tout partisan 
des anciens. Sa th^se etait precisement Textreme oppose 
des Paradoxes de la Motte et de Fontenelle ; il pechait 
par Texc^s contraire, proclamant, dans la patrie de 
Bacon, dans le si^cle de Newton, la superiorite des an- 
ciens, m^me pour les sciences naturelles. Mais il adnii- 
rait avec justice leur histoire, leur poesie, leur eloquence ; 
et, philosophe , homme d'Etat , esprit grand et libre , il 
donnait de cette admiration des raisons beaucoup meil- 
leures que celles de madame Dacier. Cette opinion etait 
alors, en Angleterre, celle de tous les hommes qui s'oc- 
cupaient d'etudes. La litterature, qui avait ete successi- 
vement populaire, biblique, licencieuse et courtisa- 
nesque , devint done classique dans Tacc^ption ordinaire 
dece mot : elle se forma surtout par I'exemple de I'anti- 
quite et de la France, avec une seve propre de libre bon 
senset d*humeurnationale. C'estle caracterede Tepoque 
designee sous le uom de la reine Anne, et dont Voltaire 
re^ut et importa Fesprit puissant sur le n6tre, par ses 
analogies, comme par ses differences. 

Ce sitele de la reine Anne a commence bien avant elle , 
et s'annonce dans Tactivite m^me du regne de Guillaume. 
Tout ce qui n*6tait pas alors pamphlet politique ou reli- 
gieux prit'un caractere de correction et de regularite. Le 
theatre, ce temoin des moeurs publiques, s'epura beau- 
coup , et parut encore licencieux aux moralistes du temps< 
C it Tepoque de Congreve , le classique de la comedie 
a] laise. A vingt-sept ans, il avait fait jouer un drame 
el ^uatre comedies. On ne pent guere, a cet ^e, avoir 
a] Tis la vie que dans les livres , et ecrire la comedie que 
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cl*apres Moli^re. On le sent aiix pieces de Congreve, 
d'ailleurs pleines d'esprit et conduites avec art, le Trom- 
peur. Amour pour amour, le Train du monde, Ce sont 
d'excellentes etudes d'apres Tecole fran^se, sans copie 
servile. «« On y trouve, dit Voltaire, le langage des hon- 
netesgens, avec des actions de fripons; ce qui prouve 
que Congreve connaissait bien son monde, et vivait dans 
ce qu'on appelle la bonne conipagnie. » Comparees au 
cynisme du theatre de Charles II, les comedies de Con- 
greve sont, en efFet, remarquables par la bienseance A\i 
langage ; mais il n'y a pas autant de verite que de decence. 
Les moeursy sont empruntees a notre theatre, et Tin- 
trigue a des romans. Jamais poete, au reste, ne se lassa 
plus vite des succes du theatre, et n'en fut mieux recom- 
pense que Congreve. Appele par le roi a une place con- 
siderable, il ne fit plus, le reste de sa vie, que de courts 
fragments de traductions poetiques, ou des vers officiels. 
• II y avait plus de fonds et de vei^ve dans Prior. Un des 
premiers actes de Guillaume fut de le recompenser d*une 
satire anti-jacobite par 400 guinees de pension ; mais , 
ayant demele sa grande habilete pour les affaires, il ne 
lui demanda plus de vers , et ne Temploya que dans des 
traites de commerce. Prior, ^ory d'inclination, epicurien 
de principe, homme d'Etat par habitude et par souplesse 
d'esprit, composa quelques poesies d'un tour heureux 
et d'une philosophic bardie , entre autres son Histoire 
naturelle de I'dme. Puis , en se moquant des panegyrique^ 
de Louis XIV, il chantait les louanges de Guillaume, qui 
s'en souciaitpeu. 

Vers le m^me temps , un poete tragique , sur lequ 
avaient jailli quelques etincelles du genie de Shakspear 
Rowe , eut I'idee malheureuse de faire , sous les noms 
Tamerlan et de Bajazet , une tragedie tout en allusic 
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a Guillaume et a Louis XIV. Cette piece fut jouee dans 
Tannee meme oil Guillaume, prematurement epuise de 
fatigues et d* efforts, devait achever sa glorieuse carriere. 
On I'applaudit avec enthousiasme ; et, longtemps apres, 
on la representait chaque annee , a I'anniversaire du jour 
oil ce prince etait debarque sur la c6te d'Angleterre. 
Mais un ouvrage de ce genre ne pent compter parmi les 
monuments de Tart ; et Je ne presume pas qu*il ait beau- 
coup servi a la gloire de Guillaume. 

Ce personnage , extraordinaire dans Thistoire , n'etait 
pas matiere a poesie. Les circonstances memes de son 
elevation, cette prise de possession si bardie a la fois et 
si formaliste, melange de conquete et de procedes parle- 
mentaires, n'avait pas ce qui frappe le plus I'imagination 
du peuple et du poete. Le nom de la reine Marie, joint 
au sien , et cette idee d'une fille detr^nani et remplagant 
son pere, jetaient, sur la gloire m^me de Guillaume, 
une sorte de tristesse amerement relevee par ses enne- 
mis d'Angleterre et de France. Vous vous rappelez I'in- 
vective de la Bruyere, et le nouvel Ahsalon, le nouvel 
Herode du grand Arnauld. Quelle reponse ne pouvait-on 
pas faire a ces injures, au nom du peuple anglais? Mais, 
en Angleterre mtoe , les partis froisses par I'impertur- 
bable fermete de Guillaume ne lui pardonnaient pas ce 
que , dans leur premiere ardeur, ils avaient fait pour lui. 
Whigs et Tories couvraient tour a tour, par leurs mur- 
mures , la voix de I'admiration et meme de la justice , 
en vers le seul rival de Louis XIV et ledefenseurinteresso, 
mais fidele, de la liberte de I'Europe. La portion meme 
d'heroisme qui etait dans Guillaume , cette hauteur d*une 
ame si froide en apparence , cette ambition stoique et ca- 
pable par fierte de renoncer au pouvoir avait plus de 

I. 11 
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grandeur cachee que d'eclat. Les preches seuls des mi«' 
nistres protestants de Hollande retentissaient de diguaii 
eloges de ce prince ; et Saurin fut son Bossuet. Mais, m 
Angleterre, son genie, contrariant pour tout le aionde^ 
trouva peu d'enthousiastes ; et sa vie se consuma dans cei 
luttesquipreparentlagloire, mais n'enlaissent pasjouirji 

Le 16 septembre 1701, Jacques II, sous le poids 
r%e et de I'ennui , etait mort dans le cMteau de 
Germain , leguant a son fils son droit divin sur trois 
ronnes, et la protection de Louis XIV. Quatre mois ap 
Guillaume , vainqueur et affermi , reconnu roi par t 
I'Europe , y compris la France , mourait de consompti< 
a 52 ans, au comble de la grandeur. La scene s'ouvrait poj 
de nouveaux acteurs sur le tr6ne et dans Texil; c'etait 
faible ferame , pieuse , agitee , timide , qui succedait a 
fardeau sous lequel venait de plier Tinfatigable Guillaum 
L'elevation de la reine Anne , egalement accueillie par 1< 
esperances diverses des partis , parut leur donner q\i 
que calme a tons, et fut d'abord comme une sorte 
treve favorable aux arts de la paix. Puis les succes 
taires que Guillaume , avec ses grands talents de general 
avait obtenus rares et disputes, vinrent de toutes 
aux armees de la Reine , conduites par Marlborough ; 
I'Angleterre fut enivree de la gloire , si couteuse poi 
elle, de faire la loi sur le continent 

Anne, tory de coeur, ei Jacobite si elle n'eAt ete rein 
fut cependant forcee d'abord de laisser le pouvoir ai 
mains de la puissante aristocratic des whigs, que sou 
nait le voeu populaire. La nation etait satisfaite et ^ 
fiante, les esprits pleins d'ardeur , les arts encoura* i 
TAngleterre atteignait a la politesse de notre xvn« si 

Congreve, Addison, Prior, Parnell, Swift florisse'- 
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la fois , et Pope pr^ludait a sa gloire. En m^me temps 
que TAngleterre , humiliant la vieillesse de Louis XIV , 
entamait ses provinces et disputait I'Espagne a son fils , 
elle semblait aussi attirer a soi cette belle civilisation des 
lettres qui avait marqu^ notre plus glorieuse ^poque, et 
nous depouiller de nos arts , comme de nos victoires. 
On sait avec quel enthousiasme fut ressentie par les An- 
glais la victoire de Blenheim (1704), et les magnifiques 
recompenses qu'elle valut a Tinsatiable Marlborough. 
Addison la celebra dans sa fameuse Campagne , gazette 
rimee, semblable au Fontenoy de Voltaire , et dans son 
opera de Eosamonde ; car la mode frangaise prevalait au 
point de faire , pour un g^n^ral whig , les m^mes apo- 
theoses d*opera si longtemps prodiguees et reprochees a 
Louis XrV. 

Ce gout de louanges ofScielles dominait fort dans la 
po^sie classique du temps , et produisait parfois d'etran- 
ges disparates. C*est fort bien de ne pas denigrer Pin- 
dare , comme faisait la Motte; mais que penser de Con- 
greve, qui, sur le mod^e de la premiere Olympique, 
compose une ode a grandes images , dont le heros est 
Godolphin, ministre de la tresorerie, et T^pisode les 
chevaux qui promenaient dans Hyde-Park la caliche du 
noble lord? Pindare, je le sais, faisait grand cas de Tor 
et des vainqueurs qui payaient bien : mais cela disparait 
pour nous dans le lointain magique de Tantiquit^ ; tandis 
que , dans nos temps modernes , en France , en Angle- 
terre , on rira toujours un pen d^une ode pindarique 
adressee au ministre des finances. Le due de Marlborough 
pouvait mieux supporter cet appareil ; et toutefois les 
odes pindariques que lui decerne Congreve me cho- 
quent toujours par ce placage de couleurs antiques sur 
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Fhomme moderne, le courtisan gagneur de batailles, 
dote de grosses pensions par ses amis du parlement. 
Toute la poesie anglaise de ce temps, correcte, elegante, 
rapprochee du go&t fran^ais, me parait avoir tour a tour 
Tinconvenient d*ennoblir a faux les idees modernes par 
des imitations de I'antiquite, et d*affaiblir la simplicite 
antique par une el^.gance de cour : voyez Addison, voyez 
Congreve, voyez Vlliade de Pope. Mais laissons un mo- 
ment la poesie pour etudier le mouvement general des 
(^sprits en Angleterre. 

L'autorite des whigs commenQait a peser au pays. La 
guerre glorieuse qu'ils faisaient soutenir par les armes 
anglaises semblait longue et sterile. II se fit un retour 
d'opinion; on invoquait contre la domination legale et 
parlementaire des ministres, jusqu'aux vieilles maximes 
de Tobeissance passive envers le trdne ; on resistait en 
flattant. Un predicateur fanatique, le docteur Sacheve- 
rel , en prechant le pouvoir absolu a Saint-Paul et dans 
plusieurs comtes d'Angleterre, excitait un enthousiasme 
extraordinaire, et comme une emeute de servitude. La 
portion meme du public anglais la moins faite pour 
ceder a ce prestige, beaucoup d*amis de la constitution 
se reunissaient aux tories par cette defiance et cette ja- 
lousie contre Tarmee , si naturelle dans un fitat libre. « 
A toutes ces causes publiques de changements se me- 
laient des impatiences de femmes, qu*avait excitees dans 
Tesprit silongtemps docile dela reine Anne Timp^rieuse 
fierte de la duchesse de Marlborough. 

Enfin , apr^s la suppression du parlement d'ficos"'" et ■ 
la reunion politique des deux royaumes, la reine st ^ 
tit assez maitresse pour se passer des whigs, qui, ir 
cette mesure , avalent fortifie le pouvoir du tr6ne in 
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croyant n'opposer qu'une barri^re au Pretendant. EUe 
changea son minist^re. Alors vint radministration tonj 
de Bolingbroke et d'Oxford, marquee par des victoires, 
et qui faillit T^tre par une revolution. C'etait, a travers 
bien des transformations, le dernier combat rendu par 
Fesprit de Tancienne monarchie anglaise; et ii est re- 
marquable que cet effort impuissant ait concouru avec 
la fin m^me du regne de Louis XIV , et ait paru plac6 
sous I'influence de son genie mourant. 

Dans cet intervalle, la paix d'Utrecht fut signee ; TAn- 
gleterre brilla de tout T^clat de la politesse et des arts. 
Les luttes des partis se dessinerent sous des formes plus 
savantes et plus moderees. La haute litterature devint la 
haute politique. 

Swift, un simple ecclesiastique anglican, d'une pa- 
roisse dlrlande , protege dans sa jeunesse par le celebre 
Temple, et venu a Londres avec le gotlt des vers et le ta- 
lent de la polemique , fut le principal conseiller du mi- 
nistere. Avec lui commence en Angleterre la grande au- 
torite des ecrits periodiques, et cet usage de traiter dans 
les journaux la politique , la religion , la morale , usage 
qui est aux hvres imprimes ce que les livres imprimes 
furent a Tecriture. 

II avait paru, pendant la revolution de 1640, plusieurs 
journaux anglais, le Mercurius politicus, le MercvHvs 
aulicus, rusticus,\e Weekly intelligence?* ; mais cette 
mode n'avait ete , comme la publication m^me des dis- 
cours du parlement, qu'un droit momentane et, pour 
ainsi dire, une licence de guerre civile. Cromwell et les 
Stuarts avaient ramene la censure ; elle dura meme pen- 
dant les six premieres annees de Guillaume. 

Plus tard parurent deux recueils puritains , la Remte 
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de Foe, Tauteur de Robinson, VObservateur de Les- 
trange, et la Repetition, journal Jacobite. 

Enfin, Steele commencale Babillard, plus litteraire 
que politique, et Addison son Spectateur, generalement 
dicte par la saine philosophie et le bon ^ott. Mais, pour 
la verve politique , rien n'est comparable a VExajnina- 
teur de Swift , qui parut en 1710, et etait destine a hu- 
milier Marlborough, au profit du minist^re, qui se servait 
de ses victoires pour preparer la paix. 

La reine , en effet , avait tout chang^ dans son gouver- 
nement , excepte le general qui battait les ennemis de 
TAngleterre; et Marlborough , dont le parti etait d^cbu 
du pouvoir, avait consenti sans peine a rester a la t^te de 
Tarmee. Mais la , contredit , surveiUe , soup^onne , il 
eprouvait mille amertumes. Ses amis politiques cher- 
chaient a le consoler, en exagerant ses services et Tin- 
gratitude du pouvoir. L*ami du minist^re. Swift, repon- 
dit et n'epargna nuUe verite a Tavide et ambitieux 
Marlborough. Citons ce rare exemple d'une satire politi- 
que dont le temps n'a pas emousse la piquante ironie : 
vous y reconnaitrez cette humour, cette gaiete originale 
et serieuse que s'attribuent les Anglais. Swift prend au 
mot les ivhigs qui comparaient le due de Marlborough 
aux plus grands generaux romains ; il suit le parall^le , 
en opposant au modeste appareil du triomphe antique 
les marques substantielles de reconnaissanC/O qu'a re^ 
cueillies Marlborough. 

A Rome, dit-il, au plus haut point de sa grandeur, un g6n6- 
ral vainqueur, apr^s Tentiere soumission des ennemis, avait en 
recompense un triomphe , peut-^tre une statue dans le Foru 
un boeuf pour le sacrifice , une robe brod^e pour la c^r^on 
une couronne de laurier, un troph^e monumental avec des 
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scriptions. Quelquefois cinq cents ou mille m^dailles ^taient 
frapp^es a Toccasion de la victoire, d^pense qui, ^tant faite en 
rhonneur du g^n^ral, doit, nous Tadmeitons, compter dans les 
frais; enfin, quelquefois il avail un arcde triomphe. Voild, an- 
tant que je puis me le rappeier, toutes les recompenses que re- 
cevait un g^n^ral vainqueur au retour de ses plus belles expe- 
ditions, apr^s avoir conquis un royaume, trafn^ captifs le roi, 
sa famille et les grands de sa cour, fait du royaume une pro- 
vince romaine , ou du moins un £tat dependant et humble allie 
de I'empire. Maintenant, de toutes ces recompenses, je n'en 
trouve que deux qui fussent un profit r^el pour le general , la 
couronne de laurier, qui etait faite et envoyee aux depens du 
public , et la robe garnie. Encore je ne puis d^couvrir si cette 
derniere depense etait pay^e par le s^nat ou par le general. Ce" 
pendant je veux adopter Topinion la plus large; et, quant au 
reste, j'admets tons les frais du triomphe comme argent comp- 
tant dans la poche du general; et, d'apres ce calcul, nous al- 
iens etablir deux comptes curieux , celui de la reconnaissance 
romaine et celui de I'ingratitude anglaise , et nous ferons la ba- 
lance : 



RECONNAISSANCE ROMAINE. 

1. 

EDcens et pot de terre pour 

le brWer 4 

Dn ixBof pour le sacrifice. ■ 8 

Use robe garnie 50 

Une couronne de laurier. . » 

Une statue lOO 

Un troph^ 80 

Ifille medailles de la valeur 

d*un sol pi^ce 2 

Un arc de triomphe SCO 

Un charde triomphe duprix 

d'uu carrosse moderne. . 100 
D^penses casuelles du 

triomphe 150 



s. d. 



10 



1 8 



» 



» 



Total 994 11 10 



INGRATITUDE ANGLAISE. 

1. S. 

Woodstock 40,000 

Blenheim 200,000 

Prel^vements sur les postes. . 100,000 

Mildenheim 30,000 

Tableaux , diamants 60,000 

Concession de Pall-mall 10,000 

Emplois 100,000 



Total. . 



540,000 



C'est ici le compte des profits avou^s de chaque cdte. 
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Supposons que le g6a6ral romaiQ e\it fait de plus quelqufis 
acquisHions, on peut ais^ment les d^duire; et la balance sera 
encore loin d'etre ^gale, si nous consid^rons que tout Tor et 
Targentdes sauvegardeset des contributions, et toutes les prises 
de quelque valour faites a la guerre, ^taient exposes a tous les 
yeux dans le triomphe, et ensuite places au Capitole pour le ser- 
vice public. Ainsi , somme loute , et les choses mises au pire, 
nous ne sommes pas aussi ingrats c[ue les Romains , lorsqu'ils 
^talent le plus g^n^reux. 

Swift poursiiivit cette controverse jusqu*a la paix 
d' Utrecht, admis chaque jour dans la confidence des 
ministres , les protegeant de son esprit, et leur fiusant 
supporter les caprices de son caractere. C'etait chose 
nouvelle , dans les moeurs anglaises , que cette alliance 
sur le pied d'egalite entre un ecrivain politique et des 
ministres grands seigneurs, chefs d'un parti puissant. 
EUe s'explique sans peine. D'une part, ces ministres, 
voulant resister eux-m^mes a leur parti, devaient cher- 
cher secours dans une raison superieure qui si^t se faire 
ecouter du public ; et de Tautre , Bolingbroke , homme 
d'esprit eminent lui-m^me, litterateur, ecrivain, sentait 
dans les autres la dignite du talent, et le prix inestinm* 
ble d'un tel appui, quand il se donne a la conviction 4(|| 
a Famitie. Ministre des affaires etrangeres et de la guerre, 
il partageait avec Swift la redaction de V Examiner, 
comme Swift, sans fonction et sans titre, partageait sou- 
vent avec Oxford et avec lui les secrets du cabinet. 

Au milieu de ces soins politiques, Swift, bel esprit 
dans toute la force du terme , etait fort preoccupe des 
inter^ts de la langue et du gotit. D publia, dans < te« 
pensee, une lettre a lord Oxford, oil , deplorant la 
ruption et I'instabilite de Tidiome anglais , il prop^ t, 
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pour remedier au mal , retablissement d'une Academie 
sur le modele de la ndtre, et qui ferait, comme elle, un 
dictionnaire officiel de la langue. On se recria centre ce 
joug, surtout centre le danger que la nouvelle Academie 
ne ftit toute composee de tories ; et le projet n*eut pas 
de suite. 

Peu importait au reste : les bons ecrits font plus pour 
la langue que les Academies; et il en paraissait beaucoup 
alors , sous ces formes abr^gees et concises qui plaisent 
a un peuple occupe d'affaires. 

En face de Swift et de Bolingbroke, si v6hements et si 
spirituels dans la polemique , il faut placer Steele , que 
ses pamphlets port^rent a la chambre des communes, et 
qui en fut arbitrairement chasse par une colere de ma- 
jorite , pour un dernier pamphlet intitule la Crise, dans 
lequel il reclamait la demolition des forts de Dunkerque, 
alors au pouvoir de FAngleterre. Imprudent et irregulier 
dans sa vie, grave et austere dans ses ecrits, Steele, avec 
moins d'art et de finesse qu'Addison , dont il respectait 
le genie , etait un contradicteur plus vif , plus amusant, 
plus amer. Vrai patriote anglais , il defendit toujours les 
inter^ts et les libertes du pays, independamment des 
passions de son parti; et il eut, a cet egard, plus de 
Constance ou de lumieres qu' Addison. Mais cette pole- 
mique si nerveuse et si sensee de Steele , ses piquants 
ecrits sur Tetat de TEurope, la guerre, la paix, la succes- 
sion protestante, sa belle defense du nombre illimite des 
pairs dans un inter^t de liberte, tout cela est maintenant 
q-'^stion oubliee , talent perdu , verve eteinte , selon la 
Ic eternelle de ces controverses politiques qui passion- 
n' t si vivement les contemporains. Ce qu'on lira tou- 
jc "s de Steele, ce sont quelques excellents chapitres de 
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moeurs ou de litterature, qu'il a jet^s dans le Spectateur, 
ou ils forment une nuance du naturel el^ant d' Addi- 
son. On y trouve, avec une forte teinte nationale, la 
ni^me imitation du goClt frangais, ou du moins la m^me 
affinite avec le jugement et Timagination saine de nos 
bons ecrivains ; c'est quelquefois la piquante satire de la 
Bruyere, avec une pens^e plus libre. Le defaut du Spec- 
tateur est d*avoir eu les inegalites d*un journal, et de 
meler a des pages heureusement originales d'assez fre- 
quents lieux communs, et de mediocres dissertations. 

Quoi qu'il en soit, le Spectateur, distribue deux fois 
par semaine a trois inille exemplaires, succ^s prodigieux 
dans cette enfance desjournaux, eut une grande in- 
fluence sur la societe anglaise, et en oflTre la plus juste et 
la plus spirituelle peinture. L'intention de Touvrage n'e- 
tait pas, comme on Ta dit, de detourner les esprits de la 
politique. Tel ne pouvait ^tre le calcul d'un parti tombe 
du pouvoir, comme celui des whigs, et oblige , a quel- 
ques egards, de regagner Topinion. La politique agit 
partout dans le Spectateur , lors m^me qu'elle semble 
s'effacer; mais elle est adroite, mesuree, conciliante ; 
elle cherche a corriger par le ridicule T^pret^ des vieilles 
haines de parti , et a 6ter aux whigs leur roideur repu- 
blicaine, pour mieux battre les prejuges des tw-ies, Un 
autre caracti^re de ce recueil, c'est le rang qu'y prennent 
les femmes , leurs interets , leurs passions , et jusqu'a 
leurs modes. C'etait le signe d'un progres de politesse 
sociale , et peut-^tre un hommage indirect a la souve- 
raine. 

II faut I'avouer, au milieu de ces elegants artifices, ) 
ne retrouve pas d'abord, dans le Spectateur, les heriti s 
de ces terribles puritains , dont les principes inflexil s 



r 



AU BIX-HUITIKME SIKT.LE. 131 

avaient fonde la liberie a travers tant de luttes sanglantes. 
Ds ont Tair d'etre devenus academiciens et homines de 
cour. Regardez de pres cependant : le m^me esprit s'est 
conserve ; vous pouvez le reconnaitre a Tempreinte reli- 
gieuse et presque sermonnaire jetee sur tant de chapitres 
du Spectateur; il est pour quelque chose dans cette 
admiration si vive, etd'ailleurs si juste, du grand poeme 
de MiHon ; enfin ce m^me esprit a dicte la haine du 
pouvoir arbitraire , les maximes de tolerance religieuse 
et de liberte semees partout dans I'ouvrage. Sous ces 
rapports de philosophic et de verite , le Spectateur etait 
plus avance que notre litterature : c'etait Tavantage des 
institutions. Mais, dans ce qui touche au goi!lt et a Tart 
d'ecrire , il etait en grande partie forme sur elle. Nulle 
part Boileau n'est cite avec plus de respect; nos grands 
tragiques y sont hautement admires , et Shakspeare 
blame avec une irreverence classique. Le tumulte, la 
confusion sanglante de la scene anglaise est I'objet de 
fines et severes critiques. Que diraient nos novateurs des 
jugements que voici ? 

La tragi-^comedie , telle que I'a faite le th^^tre *anglais , est 
une des plus monstrueuses inventions qui aient jamais passe 
par la t^te d'un poete. On pourrait aussi bien imaginer d'enche- 
vetrer dans un m^me poeme les aventures d'finee et celles 
d'Hudibras. 

Et ailleure : 

Je serais charm6 de nous voir imiter les Frantjais , en bannis^ 
s?"t de notre th^tre le bruit des tambours, des trompettes, des 
hi &a, qui est parfois si grand que, lorsqu^il y a bataille au 
U lire de New-Market, on peut Tentendre a I'autre bout de la 

vi u 
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Addison et ses amis ne s'elevent pas avec moins de 
force conlre cette profusion de raeurtres qui jonche la 
scene anglaise , tout cet attirail de mort qu'elle a dans ses 
magasins, et qui a recemment passe dans ceux de notre 
theatre. II est curieux de les voir opposer Sophocle a 
Shakspeare ; et cet exemple prouvera du moins que tout 
n'est pas a faire dans la critique , et que Tancienne regu- 
larite de notre theatre s'appuyait sur une savante analyse 
du coeur humain. 

Oreste, dit Addison, etait dans la situation in^me ou Shak- 
speare place Hamlet. Sa m^re a tu^ son pere , et s'est empar^ 
du royaume, de complicity avec son amant. Le jeune prince, 
r^solu de venger la mort de son p6re , s'introduit , par une ruse 
d'un grand effet, dans Tappartement de sa mere pour la tuer; 
mais , comme un tel spectacle aurait et^ r^voltant pour les spec- 
tateurs, cette terrible resolution est ex^cutee derriere la scene. 
On entend la mere quidemande piti^ a son fils, et le fils qui lui 
repond qu'elle n*a pas eu de pitie pour son pere ; puis , elle s'^- 
crie qu'elle estblessee ; et la suite du drame nous apprend qu'elle 
est morte. Je crois qu'il y a dans ce formidable dialogue entre 
la mere et le fils, derriere le theatre , quelque chose d'infiniment 
plus impressif que ne pouvait Tetre toute execution mat^rielle 
sur la sc^ne. Oreste, aussitdt apr^s, rencontre Tusurpateura 
la porte du palais; et, par un art du poete, il 6vite aussi de le 
tuer devant les spectateurs, lui disant qu'il le laisse vivre en- 
core quelques heures dans I'amertume de son Ame , et lui or- 
donnant de se retirer dans la partie du palais ou a peri Aga- 
memnon , dont le meurtre doit ^tre venge sur le lieu mtoe du 
crime. 

Voila done , Messieurs , la critique anglaise condui , 
par Tetude de I'antiquite, a Tadoption des regies et ( j 
bienseances de notre theatre. Que fallait-il pour ache r 
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cette reforme? une oeuvre de genie dans le goAt classiquo. 
En litterature, vous le savez, les bonnes resolutions ne 
sent rien sans Tame qui les vivifie. Eviter les fautes est 
peu de chose , si vous ne savez emouvoir par de grandes 
beautes. Addison , apr^s avoir bl^me Tirregularite barbare 
du theatre anglais, avait a faire une tragedie reguliere et 
pathetique : il fit jouer Caton. 

C'etaiten 1713, dans le declin du ministere tory et la 
popularite renaissante des whigs Entre deux partis ani- 
mes, tout etait allusion dans la piece. Les tories applau- 
dissaient, contre Marlborough, les invectives adressees 
au dictateur ; et les mots de patrie , de liberte et de senat 
faisaient trepigner d*enthousiasme les whigs. Mais , ce 
prestige enleve , que restait-il a la nouvelle tragedie , 
pour remplacer le vieux culte de Shakspeare? EUe etait 
fort reguliere , sans doute , et conforme aux trois unites ; 
elle renfermait des choses eloquentes et nobles , que la 
passion du moment pouvait saisir avec enthousiasme ; 
mais, en general, elle etait froide. Caton dissertait trop 
dans son petit senat. L'amour de sa fiUe Martia pour le 
roi des Numides, Juba, etait insipide jusqu'au moment 
ou il devenait ridicule; et cela tardait peu. Un traitre, 
Sempronius , qui , apres avoir essaye sous main de livrer 
la ville , avait su garder la confiance de Caton , prend le 
costume et Tappareil du roi Juba pour enlever la belle 
Martia. Heureusement le vrai Jubasurvient et tue son per- 
fide Menechme. Martia qui avait fui , et qui reparait aus- 
sitdt , trompee par les v^tements du faux Juba etendu 
mort , laisse eclater sa passion , et se penche meme vers 
lui pour Tembrasser. Le vrai Juba, qui I'aperQoit, tombe 
a ses pieds et lui rend graces du secret qu'il a surpris. 

Ces fadeurs , il faut I'avouer , deparaient bien Tausterite 

I. 12 
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republicaine dusujet de Caton, et auraient pu prater a nre 
aux partisans du vieux theatre national ; mais on ne riait 
pas. La pi^ce avait pour elle un puissant interet politique ; 
et elle s'avan^it la voile haute, poussee par le vent da 
deux factions contraires. 

L'ouvrage renfermait d'ailleurs quelques beautes 
neuves. C'etait Caton rencontrant le corps de sonfils, 
qui vient d'etre tue a une des portes de la ville : 

Salut ! mon fils. Ici , mes amis ; deposez-Ie en plein sous mes 
yeux; que je puisse voir k loisir ce corps sanglant, et compter 
ses glorieuses blessures ! Que la mort est belle , quand elle est 
achet^e par le courage! Qui ne voudrait ^tre ce jeune homme! 
Quelle piti^, que nous nepuissionsmourir qu'une fois pour notre 
pays 1 Pourquoi cette tristesse sur vos fronts, mes amis? J'aurats 
rougi de honte , si la maison de Caton etait demeurte entiere et 
ilorissante, en temps de guerre civile. Porcius, regarde ton 
fr^re , et souviens-toi que ta vie n'est pas a toi , quand Rome la 
demandc. H6Ias ! mes amis , pourquoi pleurez-vous ainsi? qu'une 
perte particuli^re n^afflige pas vos coeurs ; c*est Rome qui a droit 
a nos larmes. La maitresse du monde, la nourricedes heros, le 
d^lice des dieux , celle qui a humili^ les tyrans de la terre et af- 
franchi les nations, Rome n'estplus! liberty 1 6 vertu! 6 mon pays! 

Vous devinez, Messieurs, les applaudissements qu'un 
auditoire anglais, emu d'orgueil et de patriotisme a la fin 
de la guerre contre Louis XIV, au milieu de I'inquietude 
nationale sur la succession protestante, devait prodiguer 
a ces beaux vers , qui ne sont pas tons fort vrais ; car Rome 
n'a jamais affranchi les peuples. 

Un autre otdre de beautes que le genie de Shakspeare 
avait devance , mais dont refFet dut ^tre grand , c'etai e 
monologue de Caton sur I'immortalite de Tame, et c€ e 
deliberation solennelle avant le suicide. 
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• 

En tout, cette tragedie offrait, avec quelques beaut^s 
neuves, une imitation correcte , mais affaiblie , de la ma- 
ni^re de Corneille. Conduite avec peu d'art dans sa regu- 
larite, elle fut un effort remarquable, mais impuissant, 
pour changer la forme du theatre anglais , une oeuvre de 
critique et non de fondateur. Elle ne fut pas inutile a Vol- 
taire pour le choix des ornements qu'il a jetes dans ses 
pieces romaines, Brutus, Catilina, la Mort de Char, 
Borne sauvee. U en a m^me emprunt^ litteralement quel- 
ques beaux traits. 

Ces vers de la Mort de Char, 

Nos imprudents aieux n'ont vaincu que pourlui. 
Ces d6pouilles des rois , ce sceptre de la terre , 
Six cents ans de vertus, de travaux et de guerre, 
Cesar jouit de tout et d^vore le fruit 
Que six si^cles de gloire a peine avaient produit, 

ne rappellent-ils pas ceux-ci? 

Tout ce que la vertu romaine avait conquis est k C6sar. Pour 
lui les D^cius, se d^vouant eux-m^mes, sont morts, les Fabius 
ont p6ri, et le grand Scipion a vaincu ; Pomp6e m6me a combattu 
pour C6sar. 

Pendant que le parti des whigs, chass^ des affaires, 
triomphait au theatre , une revolution politique se pre- 
parait pour lui. On sait combien furent agitees les der- 
nieres annees de la reine Anne, par le projet de laisser 
en mourant le trdne a son frere , et de retablir apres elle 
laligne directe de Jacques II : projet impossible, qu'une 
illusion de cour et de famille rendait vraisemblable. Les 
ministres, favoris de la reine, se divisaient ou sur le 
but meme, ou sur les moyens. Apr^s delongues luttes, 
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Oxford fut sacrifie. Bolingbroke, plusjeune, plushardi, 
plus confiant, resta maitre du pouvoir; mais la reine, a 
bout de ses forces, mourut trois jours apres, sans avoir 
acheve. La puissance revint aux whigs, contre lesquels 
les tories pouvaient lutter, mais non \es Jacobites. La suc- 
cession protestante fut declaree , et Georges appele de 
Hanovre au trdne d'Angleterre. 

Quelque temps avant cette crise, Swift, nomme par 
Oxford au riche doyenne de Saint-Patrice, en Irlande, 
s'etait mis en route pour son canonicat. Bolingbroke se 
h'kia. de le rappeler. 

Le comte d'Oxford , lui ^rivait-il , a et6 ^loigne mardi ; la 
reine est morte samedi. Qu*esl-ce que ce monde? et comme 
la fortune se raille de nous! . . . J'ai perdu tout par la mort 
de la reine, excepte nion courage. Les whigs sont ua tas de 
Jacobites ; ce sera le cri public dans un mois , si vous le voulez. 

Malgre tout ce que Bolingbroke esperait des fascinations 
de son malicieux ami, celui-ci ne revint pas, et s'enve- 
loppadans sa riche prebende. Tombe du ministere, Bo- 
lingbroke fut alors poursuivi et decrete pour la chose 
meme qu'il avait souhaitee plut6t qu'entreprise. Sa fuite 
le sauva , tandis qu'on accusait son rival Oxford d'avoir 
ete son complice, et Prior de les avoir servis tons deux. 
La litterature se tut dans ce conflit : George I"* monta sur 
le trdne ; les whigs s'etablirent au pouvoir, et Tanteur de 
Cat on devint ministre d*Etat. 
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SEPTIEME LEgON. 



Resume sur Addison. •— Genie de Pope.-— Retour de Bolingbroke 
en Angleterre. — Reunion des Irois amis. — Nouveaux ecrits de 
Swift. — Sejour prolonge de Voltaire a Londres. — Ses etudes; 
impressions qu'il dut recevoir. — Po^ie anglaise appliquee aux 
sciences nalurelles et a la metaphysique. — Porope funebre de 
Newton et hymne a sa louange. — Retour de Voltaire en France. 



Messieurs , 

Addison, et j'en ai bien du regret, fut un tr^s-mediocro 
ministre d'fitat. Get esprit Elegant, qui jugeait si fine- 
ment les partis, manquait tout a fait de force et d'assu- 
ranee pour les combattre en face dans une assemblee. 
Membre de la chambre des communes, Addison essjiya 
vainement d'ouvrir la boucbe sur un bill en discussion ; 
il ne put jamais achever sa premiere periode , et resta 
muet devant une plaisanterie de Fopposition. II parait 
que son gout severe et circonspect, son purisme de diction 
ne le servaient pas mieux dans le cabinet qu'au parle- 
ment. line pouvaitse resoudre a signer, sans les refaire, 
des lettres de bureau ; et quoique les hommes d*Etat an- 
glais en soient moins charges que les ndtres, rien ne 
s'expediait dans son ministere. Ajoutez qu' Addison, 
homme d'etude avant tout , et ambitieux seulement parce 
qu'il etait vain , manquait de cette decision de caractere 
et d'esprit que demandent surtout les affaires , et sans 
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laquelle un homme ne compte pas en politique. Sa 
grande reputation litteraire et sa fidelite a son parti I'a- 
vaient porte au gouvernement ; mais elles I'y laissirent 
incapable. 

II le sentit bientdt lui-m^me ; et, au bout d'un an, il 
se retira du minist^re avec une pension de 1 ,600 guinees. 
II donna pour motif sa mauvaise sante. Addison , d'un ca- 
ract^re inquiet et jaloux , malgre ses principes s^v^rement 
religieux , parait avoir ete toute sa vie victime de son 
amour-propre. Pour donner un appui a sa fortune poli- 
tique , il avait longtemps recherche la main de la com- 
tesse de Warwick, douairierede haute naissance etd'hu- 
meur difficile, dont il avait, dans sa jeunesse, eleve le 
fils. Cette union inegale ne fut pas heureuse. Humilie 
dans sa famille comme au parlement, le philosophe qui 
avait ecrit tant de piquantes et severes censures des fei- 
blesses humaines, mourut de langueur et de chagrin, a 
quarante-huit ans. 

Sa reputation poetique lui a peu surv6cu ; 11 n'^tait pas 
fait pour les grands ouvrages , et n'avait pas les hautes 
parties du genie litteraire. Mais sa prose vivra dans la 
langue anglaise, par la correction facile, la purete, Fele- 
gance. Les peintures generates de moeurs, les caract^res 
originaux , enfin les fragments de critique jetes par lui 
dans le Spectateur, n'ont jamais ete surpasses , malgre 
tant d'essais semblables : c'est le style anglais dans sa 
perfection. Goldsmith en Irlande , Francklin en Amerique 
Font pris pour modele. Sans doute depuis Addison la cri- 
tique litteraire est devenue plus metaphysique , plus raf- 
fmee , plus savante ; elle a pris le beau nom d'esthetiq . 
Mais a-t-elle rien fait de preferable aux gracieux et ^ - 
gants chapitres du Spectateur sur Timagination? Le st e 
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anglais est devenu tour a tour plus methodique ou plus 
hardi. Blair, a la fin du dernier si^cle, rapprochant sa 
phrase de la logique rigoureuse de Condillac , trouvait 
.beaucoup a reprendre dans la diction facile d' Addison. 
Mais ce style froid et roide de Blair, dans sa forme cos- 
mopolite et demi-frangaise , approche-t-il de la langue 
expressive et indigene du Spectateur? et la pompe de 
Johnson , ou , de nos jours , la verve in^gale et les exage- 
rations fantastiques d'Hazlitt ne sont-elles pas bien loin 
de cette raison superieure et fine? Laissons done a Addi- 
son la gloire d'avoir ^te moraliste ingenieux, critique spi- 
rituel et sense, surtout excellent ecrivain : c'est beau- 
coup pour une vie partagee entre la politique et les 
lettres. 

Telle n'a pas ete la vie de Pope ; jamais vocation ne fut^ 
plus uniformement litteraire. Fils d'un p^re catholique 
qui, en 1688, avait quitte le commerce et Londres pour 
aller vivre a Benfield , dans la for^t de Windsor , sur un 
fonds de 20,000 guinees qu*il emportait avec lui , Pope 
ne prit jamais part aux affaires publiques. fileve au mi- 
lieu des livres, avec un instinct poetique qui s'eveilla des 
I'enfance , il n'eut jamais d'autre occupation serieuse 
que les vers. Si des impressions de famille et d'illustres 
amities Tattachaient aux tories, sa vie n*en fut pas moins 
exempte de passions politiques, et tourmentee seulement 
par les haines litterajres. 

A douze ans, il avait compose quelques stances pures 
et gracieuses sur la solitude , a seize ans, ses elegantes 
eglogues, auxquelles il ne manquait rien que la simpli- 
cite des champs et I'emotion de la nature , a vingt ans , 
le poeme sur la critique , ecrit dans le style d'Horace ; 
puis la belle eglogue du Messie, empruntee de Virgile et 
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dlsai'e ; la Boucle de cheveux enlevee , badinage d'une 
imagination si brillante et si coquette ; enfin , Yipitn 
d'Heloise, oil la perfection de Tart simule tout le desor- 
dre de la passion. Jamais poete ne sut atteindre si jeune 
au plus haut degre de son art. A la mort de la reine 
Anne , il etait , a vingt-cinq ans , le premier poete de 
TAngleterre, de I'aveu m^me du jaloux Addison. 

Alors , averti sans doute par une voix interieure que 
la gloire des grandes compositions originales lui etait 
refusee, il entreprit la traduction en vers de Vlliade, On 
sait quel en fut le succ^s. Au temps ou la Motte s'effor- 
(?ait de rapetisser Homere dans sa traduction, les beaux 
vers de Pope donnerent au vieux recit de la muse grecque 
un eclat nouveau qui ravit les compatriotes de Milton. 

Toutefois , Messieurs, ne nous y trompons pas, Pope 
etait peutr^tre plus rapproch^ de la Motte que de Tanti- 
quite grecque ; et je ne m*etonne pas si madame Dacier, 
avec son intolerance et sa sagacite de femme passionnee, 
crut demeler dans les prefaces admiratives de Pope un 
enthousiasme trop froid pour le genie d'Homere, et 
lui en ecrivit amerement. A vrai dire , Pope etait peu 
fait pour sentir le grand naturel des poemes homeri- 
ques, et cette aimable simplicite du monde naissant, 
comme dit Fenelon. II etait philosophe sentencieux, be! 
esprit admirateur de Telegance sociale. Ce qu'il avait 
au-dessus de la Motte, c'etait I'imagination de style etie 
don d'ecrire en vers. II etait Tel^ve de cette belle ecole 
poetique de Racine et de Boileau que denigrait la Motte ; 
il avait etudie , dans leurs ouvrages et dans Virgile le 
grand art de Telegance continue , de la grace corr< ). 
A cela, il joignait un tour particulier de concision ' e 
finesse : jamais poete ne mit plus d*esprit dans le 
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lusions et dans les contrastes ; mais il s'agissait de tra- 
duire Homere. 

Essayons d'etudier , dans quelques details , cette mo- 
derne restauration d'un temple antique. Quelle place 
doit-elle occuper dans Thistoire de Tart? Les critiques 
anglais reconnaissent que le vers de Pope reunit la force 
et I'eiegance, la precision et Tharmonie ; que son expres- 
sion est prise aux sources les plus pures de I'idionie 
anglais, et que, dans ce long travail, la verve ni Tart ne 
faiblissent. Quelle objection pourra faire un etranger? 
une seule, mais generale. 

VHonm^e de Pope passe pour admirable ; mais il n'est 
pas du tout homerique. Cette diction primitive , aux 
images eclatantes , sans periphrases et sans antitheses , 
disparait dans la versification habile et symetrique du 
traducteur anglais. Les moeurs, les pensees, les details 
sont les memes (Pope n*avait pas songe, comme la Motte, 
a refaire VJliade); mais le langage , cette vie exterieure, 
cette physionomie de T^me, est tout autre ; et de la, je 
crois , un penible mecompte pour I'homme de goiit qui 
lit cette traduction tant van tee. Cette faute est la seule 
de Touvrage ; mais elle y est a toutes les pages. Homere 
dit: 

Le (lis de Jupiter etde Latone, irrit^ centre le roi, suscita 
dans Tarm^e un mal destructeur ; et les peoples mouraient. 

Pope traduit : 

Et pour la faute du roi les peuples mouraient. 

'Tomere dit, au sujet de Thecatombe qu'il s'agit d*en- 
V er a Chrysa, pour apaiser le dieu : 

eut-^tre, I'ayant rendu propice, le persuaderons-nous. 
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Pope traduit avec une intention philosophique : 

Peut-dtre, ^ force de sacrifices et de pri^res, le pr6tre pourra 
pardonner, et le dieu laisser vivre. 

Homere fait dire a son Achille : 

Je n'ai rien d redemander aux Troyens; car ils n'ont jamais 
enleve mes g^nisses ni mes chevaux ; ils n*ont jamais ravage les 
moissons dans la terre de Phthie , fdconde et guerri^re ; entre 
nous, il y a trop de montagnes chargees de for^ts, et la merre- 
tentissante. 

Pope traduit dans une paraphrase : 

-Les lointains habitants de Troie ne m'ont jamais offense; ils 
n'ont pas conduit de troupes ennemies dans le royaume de 
Phthie; mes coursiers belliqueux paissent en silrete dans ses 
vallons ; au loin la mer retentissante et les remparts des ro- 
chers garantissent mon empire natal , dont une moisson abon- 
dante d^core le sol fertile, riche de ses fruits et de sa rac« 
guerriere. 

II serait inutile et minutieux de dire comment cette 
version detruit la grandeur et la simplicite d'Homere. 
Voulons-nous voir ailleurs le fond meme des sentiments, 
la passion alt6r6e par I'^legance du poete moderne? Dans 
Homere, Priam, aux pieds d' Achille : 

Souviens-toi de ton p6re, Achille semblable aux dieux, de 
ton pere, du m^me ^ge que moi, et au dernier terme dela 
vieillesse. Peut-6tre , en ce moment, ses voisins le menacent; et 
il n'a personne pour repousser la guerre et la mine. Mais, le 
sachant plein de vie , il se r^jouit dans le coeur, et esp^re chaque 
jour de voir son fils arrivant de Troie. 

Pope enjolive cette simplicite sublime : 

Toi, le favori des puissances divines, songe a la vieillesse de 



AU DIX-HUITIBME SINGLE. 143 

ton pere, et prends pitie de la mienne. En moi, recoDnais celte 
image r6v6r6e (Vun p^re, ces cheveux blancs, cette t^te v6n6- 
rable; vois ses membres trembiants et sa faiblesse ; il est mon 
semblable en tout , excepts en malheur ; et toutefois , en ce mo- 
ment peut-^tre , quelque coup du destin le ren verse de sa pai- 
sible prosper! t^. Songe que tu ie vois fuir loin de quelque 
ennemi puissant, et demander secours avec un faible cri. Ce- 
pendant une consolation pent nattre dans son ^me : il apprend 
que son fils vit encore pour r^jouir ses yeux , et il pent esp^rer 
encore qu'un jour meilleur t'enverra vers lui , pour chasser cet 
ennemi. 

Ou est Homere, ou est Priam au milieu de tout ce jeu 
de paroles? ConQoit-on que cette pri^re si forte et si 
simple : 

Souviens-toi de ton p6re, du m^me dge que moi, 

soit devenue cette verbeuse , cette longue allusion sans 
serieux et sans pathetique? Que les mots anglais soient 
elegants et les vers harmonieux , il n'importe ; c'est une 
faute de style en de(?a des paroles , et qui tient au plus 
intime de T^me. 

Je ne poursuivrai pas plus longtemps cette critique ; 
elle indique ce qui manque au grand art de Pope , et 
trop souvent a la poesie du xviii' siecle. Racine , sous la 
gene des bienseances de son temps, avait orne la simpli- 
cite d'Homere pour le costume et les details ; raais il ne 
Yeti pas alteree pour la passion. Pope farde tout a la fois 
^les sentiments et les images. 

Le m^me reproche s'appliquait encore plus a la ver- 
sion de YOdyssee , que Pope , las de traduire , n^acheva 
)as lui-m^me Quelques vers de la Fontaine, dans Phi- 
enmi et Baucis, nous donneraient bien mieux Tid^e de 
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la poesie originale de VOdyssce, que Fart de Pope etde 
ses poetes auxiiiaires. Toutefois , cette grande entreprise 
. achevee assiira la gloire et la fortune du poete. 

Depuis quelques annees , il avait quitte la for^t de 
Windsor, et s'etait retire avec ses vieux parents auha- 
meau de Twickenham , le Tibur d'Horace, ou plutdt 
I'Auteuil deBoileau; car, a vrai dire, je ne sens pas, 
dans les vers de Pope et dans sa vie, ce goAt des champs, 
du petit bois et de la source voisine, qu'exprimait si bien 
Horace : 

Hocerat in votis, modus agri non ita magnus, 
Hortus ubi , et tecto vicinus jugis aquae fons , 
Et paulum sylvae super his foret 

Le souvenir le plus champetre qui nous soit reste dc 
Twickenham, c'est lajolie grotte de rocailles et de co- 
quilles formee au bout dujardin, dansun passage sou- 
terrain sous la grande route , et ornee de miroirs oil se 
refletait la Tamise. Cela n'est-il pas bien rustique? 
F Le hameau de Twickenham avait offert des Tabord au 
poete une societe non moins mondaine et non moins 
paree que sa retraite. Les beaux esprits de Londres s'y 
reunissaient souvent. La celebre lady Montague, revenue 
de Tambassade a Constantinople avec tant de poetiques 
et curieux souvenirs , habitait ce village une partie de 
Fannee. EUe etait depuis longtemps Tadmiratrice de 
Pope, et lui avait ecrit d'Orient de spirituels billets, 
en reponse a ses pretentieuses epitres. Entouree de la 
plus brillante noblesse du parti whig, elle n*en accueillit 
pas le poete tortj avec moins de faveur ; elle ecouta ses 
vers , et lui montra ceux qu'elle faisait elle-meme , avec 
plus de correction et de causticite que de gi'^ce. 



^ 
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Dans ce commerce d*esprit, Pope fut ebloui, et la va- 
nite lui fit oublier quelques desavantages personnels que 
la gloire ne pouvait effacer. II en fut puni par des plai- 
santeries , et se vengea par des traits de satire grossi^re , 
auxquels lady Montague r^pondit en nommant son ca- 
lomniateur la mechante gudpe de Twickenham. La li- 
berie politique et les haines de parti laissaient dans Tele- 
gance anglaise une sorte de rudesse, dont la belle am- 
bassadric^ et le poete ont trop abuse. J 

Trouble dans sa retraite, et de toutes parts en butte 
aux critiques , aux sarcasmes, aux injures de Fenvie , 
Pope ne trouva de consolation et d'appui que dans le 
retour de Bolingbroke. Ce celebre homme d'Etat, tout 
plein des souvenirs de Tantiquite , au milieu de sa vie 
emportee par I'intrigue et le plaisir, s'etait applique a 
lui-m^me ce que Dolabella ecrit a Ciceron : 

Tu as fait assez pour le devoir et pour Tamiti^ ; tu as fait 
assez pour le parti, et pour la r^publique telle que tu la vou- 
lais. Ce qui reste maintenant, e'est de nous placer ou est au* 
jourd'hui la republique, plutdt que de nous exposer, en la poursui- 
vant sous son ancienne forme, ^ ne la trouver nulle part '. 

Belles paroles, qui peuvent, selon les circonstances et les 
caract^res, diriger le patriotisme ou excuser la faiblesse. 
En consequence, apres avoir ^te banni comme jacobite, 
et avoir accept^le reproche en se faisant garde des sceaux 
du Pretendant, Bolingbroke, bient6t disgracie dans Texil 

' Satisfaclum est jam a te , vel officio , vel familiaritati : satisfac- 
(um etiam partibus et ei reipublicae, quam tu probabas. Reliquum 
est, ut ubi nunc est respublica, ibi simus potius, quam, dum illam 
veterem sequamur, simus in nulla. ' 

I. 13 
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m^me par le parti qu'il voulait servir , s'etait reioume 
versles tvhigs vainqueurs, et avait soUicite de George I*' 
son rappel en Angleterre. II Tattendit longtemps, etTa- 
vait achete bien cher. Mais enfin, en 1723, a Texpiration 
du parlement qui avait porte un bill H attainder centre 
iui, il fut rappel^ par amnistie royale, sans ^tre pourtant 
retabli dans ses droits politiques et civils. Quelque faible 
que flit cette gr4ce qui le ramenait desarme dans son 
pays , il la saisit avec joie, et quitta sa belle reiraite de 
Touraine et les hardis entretiens de Voltaire, pour venir 
embrasser Pope et le peu d*amis fideles a sa cause. 

Un d*eux , Swift, confine, depuis la chute de Boling- 
broke et d'Oxford , dans son doyenne de Saint-Patrice , 
avait su tirer de cette condition une influence nouvelle 
et sans exemple jusqu'a lui. Le sceptique auteur du 
conte du Tonneau n'avait plus ete qu'un pr^tre irlandais 
plein de zele et de charite pour ses freres ; Tesprit poli- 
tique avait reparu dans sa mani^re de les servir. On sait 
combien llrlande, accablee depuis tant d'annees par des 
lois oppressives, etait inculte et arrieree. Un petit nom- 
bre de seigneurs, attaches a la reUgion dominante, y \i- 
vaient dans Tinsolence et dans un luxe grossier. Le peu- 
ple etait pauvre, et tons les efforts de Tindustrie nationale 
mines par la concurrence anglaise. Le doyen de Saint- 
Patrice, usant a Dublin de la liberte de lapresse, comme 
il Tavait fait a Londres, devint le defenseur du commerce 
de llrlande. Par ses pamphlets il decredite les produits 
etrangers, et apprend a llrlande a se suffire a elle-meme, 
eta s'enrichir, en n*achetantpas aux Anglais. Le gouver- 
nement fit poursuivre ses ecrits et condamner son iff i- 
meur. Mais Swift porta bient6t la guerre sur un a, re 
poin^ Le parlement avait autorise pour llrlande Ter s- 
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sion d'une petite monnaie de cuivre de bas aloi , qui 
devait remplacer , dans les ateliers et le commerce , un 
papier dhs longtemps en usage. Swift denonca ce mono- 
pole d'un genre nouveau dans ses lettres du Drapier, et 
le fit echouer par la defiance universelle. 

Des lors il fut Tidole du peuple de Dublin : on celebrait 
sa fi^te dans les families et dans les reunions publiques; 
des acclamations s'61evaient sur son passage ; les corpo- 
rations de metiers se soumettaient a ses avis ; on deman- 
dait son choix pour les elections municipales ; et ce phi- 
losophe malicieux et misanthrope etait venere comme 
un genie bienfaisant. 

A cet ascendant de popularite, le doyen de Saint-Pa- 
trice savait unir une autre influence delicate et myste- 
rieuse. Par sa brillante imagination , par son esprit tour 
a tour enjoue et severe , par les caprices m^me de son 
humeur egoiste, mais passionnee, il avait singulierement 
I'art de plaire aux femmes et de captiver leur esprit. II 
etait entoure de leurs assiduites ; elles ecoutaient avide- 
ment ses paroles am^res ou gracieuses ; elles transcri- 
vaient ses vers , et entretenaient pour lui , dans la haute 
societe de Dublin , le m^me enthousiasme qu'il avait 
excite dans le peuple. 

Cependant Bolingbroke , apres huit ans d'exil, rendu 
a I'Angleterre par la tolerance d*un ennemi puissant , 
avait attendu deux ans un bill qui fit reguli^rement ces- 
ser a son egard Tinterdiction civile, dont Tavait frappe Ic 
parlementde 1716. 

Enfin, ^crivait-il a Swift, voila ma restauration accomplie 
aux deux tiers : ma personne est sauve , et mon patrimoine , 
avec toute autre propri^t^ que j'ai acquise ou que je peux ac- 
qu^rir , m'est garanti ; mais le bill d'attainder est soigoeuse- 
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ment et prudemment maintenu , de peur qu'un membre aussi 
gate que moi ne revienne dans la chambre des lords, et, par 
son mauvais levain, n'aigrisse cette masse douce et pure. 

On conQoit en eflfet la precaution. Walpole voulait 
bien amnistier un ennemi , mais non relever un rival; et 
tel etait le genie puissant et seducteur de Bolingbroke, 
que, m^me apres tant de fautes , au milieu de tous les 
partis dont il avait trompe Tesperance , on craignait en- 
core qu'il ne s'ouvrii, a force de retractations et d'elo- 
quence , une nouvelle carriere d*ambition. Un depute 
du parti de Walpole, pen rassure par I'exclusion ante- 
rieure qui ne s'appliquait qu'a la pairie , proposa m^me 
d'inserer dans le bill qui rendait a Bolingbroke le droit 
d'heriter et d'acquerir, une clause speciale pour le de- 
clarer inhabile a sieger dans Tune ou Tautre chambre. 
Mais la disposition parut superfine , et on s'en tint aux 
consequences reserv^es de Tancien bill. 

A Bolingbroke exclu des deux chambres restait la 
liberte de la presse. Mais il n'essaya pas d'abord de s'en 
servir , et parut tente d'une vie plus paisible. II acheta 
dans le comte de Middlesex , pres de Londres et de Twic^ 
kenham , une terre qu*il appelait sa ferme , et s'y retira, 
meditant sur les systemes philosophiques , conversant 
avec Pope, et faisant ses foins. Du fond de cette retraite, 
il appelait Swift a grands cris, soit pour philosopher, 
soit pour attaquer le ministere ; mais le doyen de Saint- 
Patrice avait pris quelque humeur du scepticisme irre- 
ligieux de son ami. Bolingbroke crut avoir besoin d'apo- 
logie pres de lui. 

Je dois , lui 6crivait-il , rectifier en vous une opinion qi je 
serais d^l6 de vous voir plus longtemps k mon 6gan' £ 
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tenne d'esprit fort, en anglais libra penseur, me paralt appliqu^ 
d'ordinaire d des hommes que je regarde comma les pestes de 
la society, parce que leurs efforts tendent a en rel^cher les liens 
et a dter un frein de la bouche de celte Mte fi^roce que Ton ap- 
pelle homme , tandis qu'il vaudrait mieux lui en mettre encore 
une demi-douzaine d'autres.... Mais si par esprit fort vous en- 
tendez seulement un homme qui fait un libre usage de sa raison, 
qai cherche la r^rite sans passion et sans pr^juge, et la suit in- 
violablement, a mes yeux, c'est la un sage et honn^te homme, 
tel que je m'efforce de le devenir. Vous ne pouvez, m^me dans 
votre caractere apostolique , improuver de tels libres penseurs, . 
Leur christianisme est fond^ sur la meilleure base, celle que saint 
Paul lui-m^me a etabhe: Omnia probate; quod bonum est tenete. 

Puis , apres quelques traits satiriques contre les abus 
de la religion , il termine par c^s paroles serieuses : 

Je ne puis douter que vous ne soyez maintenant convaincu de 
mon orthodoxie , et que vous ne renonciez a me nommer avec 
Spinosa , dont je meprise et abhorre le syst^me sur Vinfinie 
substance, ce que j'ai le droit de faire, parce que je puis mon- 
trer pourquoije le meprise et I'abhorre. 

Bolingbroke , je le crois, se defendait moins du scep- 
ticisme avec les beaux esprits de France qu'il avait en- 
chantes de son erudition , et il ne leur eut pas cite saint 
Paul. Toutefois , il faut avouer que , dans cette lettre , 
se retrouvent les memes principes qu'a defenjlus Vol- 
taire, et la m^ine distinction insurmontable entre les 
lihres penseurs et les athees. Je ne sais si elle suffisait a 
Svrift. Mais Pope etait mecontent de I'irreligion.de Bo- 
lingbroke , tout en admirant son genie et sa metaphy- 
sique. La libre philosophie de Bolingbroke ne trouvait 
done pas d'appuis, ineme dans ses deux amis : il revint 
a la politique. Swift avait enfin quitte llrlande pour lui 
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faire une visite a Londres. II apportait avec lui I'ouvrage 
de quelques annees de retraite , ses Voyages de Gulliver, 
cette piquante satire de la soci6te, conte de fees pourles 
enfants, triste et amere parodie pour les homines. Le 
succ^s en fut prodigieux a Londres ; les whigs en rirent 
comme les tories; et Walpole essaya, mais inutilement, 
de disputer Swift a Tamitie de Bolingbroke. 

Gulliver parut a la m^me epoque ou Daniel Foe , le 
vieux pamphletaire puritain du roi Guillaume , publiait 
son immortel Robinson, Rapproches par la forme de 
voyage , et , a quelques egards , par la savante et vrai- 
semblable minutie des details, ces deux romans offrent 
les deux extremes de la narration candide et de Tallego- 
rie fabuleuse , de la bonne foi et de Tironie sceptique : 
tons deux vivront comme oeuvres originales. Mais Robimr 
son CrusoS est une oeuvre morale , une exhortation au 
travail et a Tesperance en Dieu ; Gulliver est souvent une 
derision frivole ou d^sesperante qui , en ravalant I'es- 
pece humaine , ne lui laisse, pour se relever, ni la vertu 
ni la science. Voltaire a dit que c'etait un Rabelais de- 
gage de fatras , un Rabelais perfectionne. II n'y a pas dans 
Swift , nous le croyons , I'intarissable invention et I'elo- 
quence de Rabelais. Son ouvrage, non plus , ne venait 
pas aussi a propos que celui de Rabelais ; il n'avait pas 
tout ce reste oppressif du moyen ftge a diifamer par de 
sourdes risees ; il avait affaire , tout compris , a la societe 
la plus raisonnable du monde , a celle qui renfermait 
dans son sein la liberte politique, la liberty de penser, 
les recherches de Locke et les decouvertes de Newton. 
Aussi le Rabelais anglais frappe~t-il souvent a faux di \ 
ses bizarres attaques, et merite-t-il parfois le ridic 
qu'il veut jeter sur la science. 



r 
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Mais quel feu , quelle vivacity , quel melange d'imagi* 
nation et de sarcasmes I quelle gaiete dans la misanthro- 
pie ! Retranchez Ttle volante et les habitants de Laputa ; 
restez a Lilliput , ou bien allez chez ces honn^tes chevaux, 
sisobres,si moderns, si sages. Quelle am^re et ing^ 
nieuse satire I Je ne crois pas non plus que la contem- 
plation des mis^res humaines, que la misanthropie, que 
le spleen aient jamais dict^ des pages plus eloquentes 
que rhistoire de cette miserable race d'immortels , les 
Snulbrug. En tragant ce tableau melancolique , Ykme de 
Swift avait^Ue une seconde vue , un frisson avant-cou- 
reur de la defaill»ice morale ou il tomba bientdt lui- 
m^me? Cehardi moqueur languit les demi^res ann^es 
de sa vie comme un veritable Snulbrug, abruti sous les 
maux du corps , et mourut imb^ile. Mais n'anticipons 
pas sur ce triste avenir , et voyons encore Swift dans 
Ftelat de son g^nie , appele a Londres par Bolingbroke 
qui esg^rait i'associer a sa polemique , et par Pope qui 
veut lui lire ses vers. 

Swift jouit quelque temps de cette reunion , et de la 
c^lebrit^ nouvelle que lui donnait, a Londres, son Gul^ 
liver et Topposition qu'il avait faite en Irlande. Les trois 
amis se voyaient souvent. L'homme d'£tat mecontent 
reprenait ses vastes etudes d'histoire et de pyrrhonisme. 
Le poete recueillait des idees , qu'il ornait d'images pour 
son Essai sur Vhomme; et le philosophe , si Ton doit 
donner ce nom a Swift, songeait tristement qu*il n'au- 
rait plus de ministres a conseiller ou a defendre , et qu'il 
lui faudrait bientdt retoumer en Irlande. Ces trois hom- 
n , combles des dons du genie , etaient-ils heureux ? 
ni , sans doute ; mais ils offraient une reunion de ta- 
li s bien rare dans Thistoire des lettres , et devant la- 
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quelle on aime k s'arr^ter. Rien n'egalait Tabondance de 
vues, la chaleur soudaine, la parole heureuse de Bo- 
lingbroke ; mais cette eloquence qui eiit domine le par- 
lement , il Texhalait en ibises metaphysiques dans les 
petites alltes du jardin de Twickenham. Swift repartit 
pour aller assister aux demiers moments de cette Stella, 
dont il avait et^ si tendrement aim^. Bolingbroke publia 
des lettres politiques, et appuya de ses ecrits Topposition 
que Teloquent Pulteney dirigeait , dans la chambre des 
communes , contre Tbeureux Walpole. Pope, aussi me- 
content des critiques et des libraires que Bolingbroke 
Tetait des ministres , se mit a composer sa Dunciade, 
^ Autour de ces bommes illustres se reunissaient d'au* 
tres noms non moins celebres dans les lettres : Gay,poete 
correct et pur, auteur de fables assez froides , et de To- 
pera du Gueux , applaud! pour la bardiesse democra- 
tique plus que pour la poesie ; Arbutbnot, critique plain 
de goAt; Congreve devenu oisif depuis qull etait riche; 
Tbomson, arrive d'Ecosse, pauvre et sans appui, avec 
le plus beau cbant du poeme des Saisons; Young, fai- 
sant des tragedies mediocres et de pompeusesdedicaces, 
sans soupQonner encore la profondeur de tristesse et 
de po6sie que T^e et le malheur devaient reveler 
^n lui. 

Ce fut vers ce temps et dans ce monde que Voltaire , 
fuyant la Bastille et la France , arrive a Londres au mois 
d'aodt 1726. 

Accueilli par les amis de Bolingbroke , il se retira d'a- 
bord a Wandsworth , a deux lieues de Londres , dar*' ^a 
maison d'un riche negociant , M. Falkener, a qui , c is 
la suite , il dedia Zaire, Ce fut la qu*il vecut deux am s 
dans Tetude des lettres anglaises et le commerce » 
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hommes les plus c^l^bres du temps. Malheureusement 
il y eut alors lacune dans cette correspondance infati- 
gable, le plus curieux et le plus piquant de ses ouvrages. 
On ne pent assez regretter que, pendant ce long sejour, 
il ait a peine ecrit trois ou quatre fois a ses amis de 
France. Que de choses il leur edt dites qui ne sont pas 
m^me dans ses Lettres philosophiques sur les Anglais, et 
qu'il faut chercher jusqu'a la fin de sa vie, dans les re- 
miniscences quelquefois un peu effacees qui remplissent 
ses derniers ecrits ! car ce voyage, ce noviciat anglais a 
puissanmient agi sur tout Voltaire. Son imagination en 
resta coloree d'une teinte plus libre et plus vive , et sa 
raison en devint plus hardie. Les etudes qu'il fit alors se 
retrou vent partout dans I'histoire de son g6nie. S'il en 
rapporta d'abord des formes de tragedie et de po6sie 
morale , bien des annees apres il y puisait la maligne 
philosophic de ses contes et Terudition de ses pamphlets 
sceptiques. 

Aujourd'hui , tout lettre frangais qui passerait deux 
annees en Angleterre la visiterait en tons sens , s'arr^te- 
rait pres des lacs et sur les monts d'ficosse, et ferait 
une description complete dupays, sous tous les rapports 
pittoresques et politiques , commerciaux et litteraires ; 
Voltaire ne parait guere avoir bouge de la fumee de 
Londres et de sa banlieue : il n'y a trace dans ses souve- 
nirs des beaux sites d' Angleterre et d'Ecosse. Quant a la 
constitution politique du pays, il n'en rendit qu'un 
compte fort sommaire , pour s*en moquer autant que 
pnur la louer. Que fit-il done a Londres pendant deux 
a i? que rapporta- t-il avec lui? ce qui fut son carac- 
ti B , son privilege , ce qui manquait a I'Europe du con- 
ti 3nt, la liberte de penser, loin de cette faussete con- 
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venue que le pr^jug^, Thabitude, T^tiquette decour, 
I'esprit de corps maintenaient en France. C'est par la 
que I'Angleterre le frappa dans ses th^&tres , ses livres, 
ses sermons , ses joumaux ; c*est par \k que cet esprit 
elegant se complut a la foule d'originaux dont TAngle- 
terre abondait a ses yeux , et qui choquaient d'abord son 
goilt delicat et moqueur. 

Le mouvement, la vie d'une society libre, voila ce qu'ii 
avait entrevu dans Tactivit^ d' Amsterdam , et ce qu'il 
retrouvait avec delices sous une forme plus brillante, 
dans le luxe et la richesse de Londres. II n'y vit pas la 
cour, cependant. Bolingbroke, son ami , etait, nousTa- 
vons dit, le chef d'une opposition a demi jacobite, 
demi republicaine , qui luttait contre I'ascendant habile 
et corrupteur de Walpole. Voltaire sortit peu de ce cer- 
cle dont il aimait les hardis entretiens, sans partager ses 
passions. II vit Congreve, et s*indigna de le trouver plus 
gentilhomme que poete , et plus flatte de ses emplois 
publics que de ses anciens succes au theatre. II rechercha 
Pope, et surtout etudia ses ecrits. 
Y ^crs ce temps, comme Pope revenait un soir de la 
ferme de Bolingbroke, dans le carrosse de son noble 
ami , les chevaux , en passant sur un pont demi-rompu, 
le verserent dans la Tamise. Le poete faillit se noyer' ; 
mais , grace a sa petitesse , on le tira de la voiture a tra- 
vers la glace brisee d'une des portieres. II fut ramene 
chez lui I'epaule demise et la main blessee par les eclats 
du verre. Voltaire s'empressa de lui ecrire avec une affeo- 
tueuse inquietude. Les deux poetes se virent ; mais la 

I He might have been down, if one of my men had not bi ! 
a glass, and puUed him out through the window. (Boling., Let 1 
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gravite caustique et prude du poete anglais got^ta peu la 
fougue brillante et la gaiete de Voltaire. Un jour, a table 
chez Pope , Voltaire ayant plaisante sur le catholicisine, 
Pope, qui versifiait les idees de Bolingbroke , sans ^tre 
incredule comme lui , se leva d'impatience et sortit avec 
humeur. Le bruit se r^pandit que ce jeune Arouet , qui 
parlait si etourdiment et si haut , avait quelque mission 
secrete du ministere de France , et qu'il fallait s'en de- 
fier. II n'en etait rien. Le cardinal de Fleury ne Tedt pas 
choisi pour agent; et Voltaire, qui aimait fort les affaires 
d'fitat , n'eut jamais de mission qu'aupres du roi de 
Prusse. Mais on con^oit sans peine que Tintimite de 
Bolingbroke, suspect par tant de r61es qu*il avait joues , 
et cette alternative de faveur royale, et de disgrace qu'a- 
vaiteprouvee Voltaire, pouvait jeter quelque doute sur lui^y 

Voltaire , d'ailleurs , pretait a ces calomnies par une 
certaine affectation de credit a la cour de France. On le 
voit, a la m^me epoque, offrir a Swift, qui voulait visiter 
Paris, une lettre de recommandation pour notre ministre 
des affaires etrang^res d'alors , M. de Morville , person- 
nage politique fort oubli6, que Voltaire, dans cette let- 
tre, accable de louanges, en lui adressant le malin auteur 
de Gulliver. 

Retenu par Bolingbroke , Swift ne partit pas ; et Vol- 
taire, qui ne negligeait rien , le pria bientot a son tour 
de recommander en Irlande son poeme de la Ligue, 
qu*il reimprimait sous le titre de Henriade. U lui ecrivait 
pour cela de jolies lettres, en assez bon anglais, et lui 
er^oyait dans la meme langue son Essai sur les guerres 
ci les de France. 

i n'ai pas vu , lui disaitril dans une de ces lettres , M. Pope 
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cet hiver, mais j'ai vu le troisi^me volume des Melanges *; et 
plus je lis vos ouvrages, plus je suis honteox des miens. 

Je ne sais si la Henriade eut de nombreux souscrip- 
teurs en Irlande ; mais , parmi la haute societe de Lon- 
dres, cette publication fut tres-favorisee; et Voltaire, qui, 
avec son gout habituel d*entreprises financieres , venait 
d'aventurer beaucoup d'argent sur la mer du Sud, se 
vit dedommage par sa speculation epique. 

Ce qui valait mieux pour le poete, c*etait I'inspiration 
qu'il recevait de TAngleterre. Avec Tesprit de liberte , il 
voyait partout a Londres le sentiment de la dignite des 
sciences et le respect des lumieres. II faut en convenir, 
les minces faveurs que le talent et la gloire pouvaient 
obtenir en France, une invitation a Fontainebleau, une 
pension sur la cassette, une place a TAcademie, tout cela 
devait paraitre peu de chose a Voltaire, en comparaison 
des recents souvenirs du ministere d* Addison, de la di- 
plomatic de Prior et de I'influence de Swift. 

Pendant son voyage m6me, Voltaire avait pu voir un 
autre exemple des grands honneurs que TAngleterre 
reservait au genie. Newton mourut le 20 mars 1727. 
Apres que son corps eut ete expose aux flambeaux sur 
un lit de parade, comme le corps d'un souverain, on le 
porta dans la sepulture royale de Westminster, suivi d'un 
immense cortege ou marchaient les plus grands seigneurs 
de TAngleterre, le chancelier , les ministres , et qu*en- 
tourait le respect public. Voltaire, qui des lors etudiait 
les grandes decouvertes de Newton, en m6me temps que 
le th6^tre anglais , fut sans doute frapp^ de ce glorieux 

* Becueil mMe de pieces de Pope el de Swift. 



AU DIX-HUITIEME SliCLB. 157 

spectacle et de cette apotheose (Jecernie au genie par la 
•raison d'un peuple eclaire. On ne pent douter ni^me 
qu'il n'ait garde souvenir des beaux vers que fit alors le 
poete Thomson, pour honorer la memoire de Newton ; 
on y trouve la premiere pensee , et pour ainsi dire , 
J'accent de la belle epltre a madame du Ch^telet ; et on 
con<?oit sans peine que , tout 6mu de ces funerailles de 
Newton, il ait jete dans sa Henriade la magnifique expli- 
cation du systeme du monde. 

Les obseques presque royales d'un homme qui n'avait 
ete grand que par les sciences , Torgueil d'un libre pa- 
triotisme mel6 a Fenthousiasme pour le genie, tout cela 
etait etranger a notre France, d*ou Descartes avait fui, et 
ou ses cendres memos n'avaient pu obtenir d'eloge pu- 
blic ; a notre France ou Corneille etait mort pauvre , 
Racine disgraci^, Moliere sans sepulture. Tout cela etait 
noble, grand, devait charmer une ^me eprise de la 
gloire , et qui sentait sa force. Essay ons de traduire le 
chant funebre ou plut6t triomphal du poete anglais sur 
la tombe de Newton ; vous jugerez quelle inspiration en 
re^ut Voltaire : 

La grande ^me de Newton quittera-t-elle la terre pour se 
mMer aux astres son domaine, et les Muses, frapp^es de silence, 
craindront-elles de soulever une telle gloire? Mais que peut no- 
tre faible voix? A cette heure memo, les fils de la lumiere, par 
de sublimes accents unis a la lyre celeste, c^l^brent sa presence 
sur le rivage de I'^ternelle f^licit^. Je n'y renonco pas cepen- 
dant ; que le sujet soit grand et chants sur la harpe des anges ; 
flammes eth^r^es, j'aspire ^ me joindre k vous dans ce concert 
de la nature ! 

Et maintenant qu'il est vdtre , quelles merveilles inconnues 
pourrez-YOus montrer a celui qui, m6me sur ce point obscur ou 

I. 14 



158 LirnftiUTURS 

ies mortels travaillent eqvelopp6s de poussi^re , avait suiyi i 
la trace , d'apr^ Ies lois simples du mouvemeat , rinvi&ible> 
main de la Providence agissant k travers la machine univer* 
selle?... 

CEil tout intellectuel, p^n^trant d'abord notre systeme solaire, 
par Ies forces mM^es de la gravitation el de la projection, il le 
volt accomplir son tour dans une muette harmonie. Cachees ao 
regard de Thomme, ces iunes nombreuses, dont la clart^ r^jouil 
des plan^tes lointaines , ont apparu a Newton , dans tous leurs 
cercles entrelac^s. II a fixe le cours de la reine errante de nos 
nuits , soit que son orbe a peine form6 ne rende qu'un faible 
^clat, soit que, large flambeau, elle inonde doucement Ies cieax 
de sa p^le lumiere. Discemant cbacun de ses mouvements , il 
lescoordonna dans leurs rapports avec ceuxdela mer, etensei- 
gna pourquoi la masse de I'onde se gonfle irresistible, et se 
penche sur Ies rocs bris6s , comme un fleuve qui d^borde , jus- 
qu*au moment ou le reflux laisse de nouveau derri^re soi un d^ 
sert de sable jaune et sterile. 

De la il prit son vol ardent a travers Tazur infini ; et toutes 
Ies etoiles que la voiite ^clair^e d'une nuit d'hiver ^panche sur 
nos yeux , ou que le tube de Fastronome va tirer de robscnr 
abime des airs, et celles que plus loin dans Ies Stages success!^ 
des cieux on avait crues Isoldes , s'allum^rent en soleil a son 
approche , devenant chacune le centre vivant d'un systeme or- 
ganise , toutes combin^es et regies sans erreur , par Tunique 
pouvoir qui attire une pierre projet^e vers la terre. 

magnificence divine sans profusion ! 6 sagesse vraiment 
parfaite ! produire ainsi d'un petit nombre de causes un ensem- 
ble de r^sultats, des effets si varies, si beaux et si grands, on 
univers complet ! bien-aim6 du ciel, dont Toeil ^pur^, pergant 
ce voile myst^rieux, vit au dedans se lever et se mouvoir un si 
vaste assemblage ! Le premier, il poursuivit la com^te dam on 
ellipse immense ; il dirigea sa route autour de mondes inr n- 
brables , jusqu*au point ou , reparaissant sur le front de l ;re 
ciel du soir, la flamboyante merveille brille de nouveau, f »- 
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ooue la terreur sur les nations tremblantes. Tons les cieux sont 
a lui , ramen^ de la chim^re barbare des tourbillons et des 
spheres circulantes a leur premiere et sublime simplicity.... 

La lumi^re elle-m^me , qui rend tout visible , brillait ina- 
perdue, jusqu'^ ce que son g^nie plus lumineux eiit d^pli^ tout 
enti^re la robe ^latante du jour, et, tirant de cette masse in- 
distJDcte de blancheur chaque esp^ce de rayon , eti produit k 
I'oBil enchant^ le riche appareil des couleurs primitives. D'abord 
jaillit Tardent ecarlate, puis la teinte sombre de Vorangi, puis 
le jaune gracieux , pres duquel tomb^rent les doux rayons du 
vert qui rafraichit la nature; ensuite le bleu pur, qui gonfle les 
cieux d'automne, se joua dans les airs ; et sous une nuance plus 
triste parut Vindigo , couleur d'un ciel du soir obscurci de fri- 
mas; enfm, les derniers rayons de la lumi^re r^fract^e s'6va- 
Douirent en une teinte fugitive de violet, Telles, quand les 
nuages distillent leur ros^e, brillent les couleurs distinctives de 
rarc-en-ciel. Pendant qu'au-dessus de nos t^tes I'humide appa- 
rition est suspendue avec gr&ce , s'^vaporant sur nos campa- 
gnes , des myriades de nuances m^langees se ferment de ces 
couleurs , et des myriades restent encore a naitre : source infi- 
Die de beaute toujours jaillissante, toujours nouvelle ! Rien de 
u beau fut-il jamais imaging par le poete r^vant sous les bos- 
quets de TH^licon , ou par le proph^te dont Tenthousiasme fait 
descendre le ciel? En ce moment m6me le coucher du soleil et 
les teintes varices des nuages, vues de tes gracieuses collines, 
6 Greenwich ! attestent combien la loi de la refraction est veri- 
table et belle. 

vous, Ames chargees de t^n^bres et sans esp^rances, vous 
qui, n' ay ant pas la conscience de ce sublime essor , de cet elan 
vers une immortelle vie, osez combattre le plus noble privilege 
de I'humanite , dites, une ^me dou^e d'une puissance si vaste , 
si profonde , si prodigieuse , peut-elle n'^tre qu'un souffle plus 
choisi d'esprits vitaux qui s'agitent quelques moments dans 
leurs tubes, et ont a jamais disparu dans le vide? Mais, si- 
lence ! je crois entendre une voix qui, solennelle, comme a Tap- 
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proche d'un grand changement, retentit dans le monde : e'en 
est fait, la mesure est combl^, je r^igne ma tSche.... 

Que des pleurs eff(^min^ ne soient pas versus pour lui ! La 
vierge moissonn^e dans sa fleur, le foltoe jeime homme, le 
petit enfant ch^ri, voil^ les tombes qui reclament des larmes et 
des 6I^gies. Mais Newton appelle des chants de f6Hcitatioa: car 
il est errant a travers ces mondes innombrables que d'id-bas il 
avait si bien decrits; il les admire, et, dans son admiration, il 
c^l^bre leur auteur avec les heureux habitants du ciel ! gloire 
de la Bretagne, soit que tu converses avec les anges, devenuleur 
^gal et admis a leurs honneurs, soit que, mont^ sur les ailes des 
ch^rubins, tu suives dans ta course le mouvement des spheres, 
comparant les ^tres avec les etres, perdu dans le ravissemeot et la 
reconnaissance pour cettelumi^resi abondante qui rayonnaitdans 
ton ikme, du sein de la lumi^re. Oh ! regarde avec pitie Tespeoe 
humaine, cette race fragile et pleine d'erreurs; releve I'esprit 
de ce bas univers; preside a ta patrie d6chue , et sois nomme 
son g6nie tut^laire I Releve ses arts, corrige ses moeurs, inspire 
sa jeunesse ; car cette patrie, bien que corrompue et aflaiblie, 
elle t'a donn^ naissance , et se glorifie dans ton nom; elle te 
montre a tous ses enfants , et leur dit de regarder ton etoiie , 
tandis que , dans Tattente de cette seconde vie qui commence , . 
quand le temps aura cess^ , ta poussi^re sacr^e dort avec ceile 
des rois, el ennoblit leurs tombeaux. 

Voila, Messieurs , la source un peu surabondante de 
la belle et neuve poesie que Voltaire , quelques annees 
plus tard, adressait a madame du Chatelet, interprete de 
Newton. Vous reconnaissez les pensees , les images : 

D6ja ces tourbillons, Fun par Tautre presses, 
Se mouvant sans espace, et sans regie entass^s, 
Ces fantdmes savants a mes yeux disparaissent; 
Un jour plus pur me luit ; les mouvements renaisser 
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II decouvre a mes yeux, par une main savante, 
De Tastre des saisons la robe ^tincelante : 
L'6meraude, I'azur, la pourpre, le rubis, 
Sont rimmortel tissu dont brillent ses habits. 
Chacun de ses rayons, dans sa substance pure, 
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature ; 
Et, confondus ensemble^ ils 6clairent nos yeux, 
lis animent le monde , ils emplissent les cieux. 
Con6 dents du Tr^s-Haut, substances ^temeHes , 
Qui brillez de ses feux, qui couvrez de vos ailes 
Le trdne oii votre maitre est assis parmi vous , 
Parlez, du grand Newton n*etiez-vous pas jaloux? 

Vous voyez ce qu'apprenait Voltaire k l*ecole de Ti- 
magination et de la philosophie anglaises. Londres etait 
pour lui une Ath^nes un peu serieuse , ou il puisait la 
force et Tetendue des connaissances plutdt que le goCit 
et la grace ; mais quel tresor didees et d'images s'ou- 
vrait devant lui ! quel nouvel elan pour cet esprit si li- 
bre ! il n'est presque aucun ecrit de Voltaire ou Ton ne 
trouve la marque de ces trois annees de sejour a Londres. 
NuUe part sa vie ne fut plus laborieuse, plus aflffranchie du 
monde, plus occupee de reflexions et d*etudes : « Je mfene 
la vied'un rose-croix, ecrivait-il, toujours ambulant, tou- 
jours cache. >» Son grand oeuvre, c*etait de former, d*exer- 
cer ce genie si varie, erudit, leger, historique, sceptique, 
dramatique , fait pour amuser et dominer TEurope. Pas 
un moment perdu ; il refaisait la Hennade, tout en lisant 
Newton ; d*un entretien metaphysique de Bolingbroke , 
d'"ne lecture de Pope ou de Swift, il allait aux pieces 
d( ;hakspeare mediter ce pathetique terrible , qu*il ap- 
p< it harhare, et dont il reporta Femotioh dans son ele- 
ga ; theMre. II etudiait dans Milton et Butler le sublime 
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et le burlesque anglais, et meditait Tesprit encyclopedi- 
que dans Bacon. U s'inquietait peu du parlement, alors 
ferm^ au public ; mais parfois , quittant sa solitude de 
Wandsworth, il se glissait dans quelqu'une des reunions 
de sectaires , communes a Londres , et dont I'enthou- 
siasme un peu bizarre amusait son incr^dulite. 

Au milieu de cette vie de poete et d'observateur, Vol- 
taire entrevit avec joie Toccasion de rentrer en France. 
Sa moisson ^tait faite. S'il aimait la liberty anglaise, 11 
voulait la France pour y vivre, pour y ^tre applaudi, en 
depit de la censure et de la Bastille. Un nouveau minis- 
tre, le jeune Maurepas , leva la defense qu'un caprice 
avait fait mettre ; et Voltaire accourut a Paris avec Fedi- 
tion de la Uenriade, et vingtprojets d*ouvrages , r^vant 
ses Lettres philosophiques , ses Elements de Newton, 
Brutus, Zaire, la Mort de Cesar, et tout le xvin* si^le. 
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HUITlfiME LEgON. 



Relour de Voltaire en France. — Nouvel eclal de son nom. — Sa 
grande composUion poetique , la Henriade. — Du caractfere et 
de r^poque des po^mes epiques.—- Affinites de la Henriade avec 
la Pharsale , malgr^ la difference de g6nie. Idees qu'upr^do- 
minent dans les deux ouvrages ; esprit de conlroverse , scepti- 
cisme. — Defauts et beau les neuves de la Henriade. 



Messieurs , 

Voltaire retrouvait la France sous la lethargique do- 
mination du vieux cardinal de Fleury ; c'etait le m^me 
train de choses, une cour brillante, un premier ministre 
econome et modeste , qui gouvernait despotiquement , 
et distribuait avec douceur des milliers de lettres de ca- 
chet; une grande ville, oil le goClt des plaisirs de Tesprit 
et du luxe allait croissant, et n'attendait plus Texemple 
de la cour; enhn, au lieu de cette aristocratic hautaine, 
active, occupee, qui formait le gouvernement et Toppo- 
sition de TAngleterre , une noblesse oisive , hors du 
champ de bataille, et dont la vanite, comme le bon goilt, 
66 plaisait aux lettres. 

Voltaire se reprit a ces soci^tes aimables ; et , com- 
mensal familier de Richelieu , ami des seigneurs et des 
financiers, bient6t amant de la marquise du Ch&telet, il 
fut , plus que jamais , Tecrivain celebre et lu dans le 
grand monde. Mais, revenu d'Angleterre avecun sens 
plus hardi et plus mtir, cette faveur qu'il aimait ne lui 
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suffit pas. Le grand poete voulait une gloire bruyante et 
populaire. Cettepens^e lui avail, tout jeune, inspired 
Henriade, qu'il rapportait maintenant du pays de Mil- 
ton, corrigee, agrandie, epique enfin, autant qu'elle 
pouvait r^tre. 

u Lorsque j'entrepris cet ouvrage , dit-il quelque part, 
je ne comptais pas le pouvoir finir, et je ne savais pas les 
regles«du poeme epique. ^> J'ignore s'il les apprit plus 
tard, et quelles sont ces regies. Qu'un poeme epique 
commence par le milieu, et que I'exposition vienneapres, 
dansun recit, 

In medias res, 

Haud secus ac notas, auditorem rapit, 

cet ordre pent plaire dans VEneide; mais ce n'est pas 
plus une regie , que le songe ou le recit de nos tragedies. 
Voltaire, d'ailleurs, ne s*est que trop conforme a ces 
usages, aces routines epiques, dont il afFecte I'ignorance: 
c'est le defaut m^me de la Henriade, de ressembler a 
tout ce qui precedait , et surtout a VEneide ; d'avoir une 
tempete, un recit, une Gabrielle quittee comme Didon, 
une descente aux enfers, un filysee, une vue anticipee 
des grandeurs et des maux de la patrie, et m^me un Tu 
Marcellus eris, qui s'applique au Dauphin.* 

La chose dont aurait dCi s'inquieter Voltaire , ce nesonti 
pas les regies prescrites a Tepopee, mais les conditions 
sociales qui lui permettent de naitre. II y a des epoques 
d'enthousiasme, de moeurs naives et de vertus guerrieres,] 
qui ne peuvent s'exprimer et se peindre que dans "oej 
epopee. II y a des epoques de corruption fine , d'elegs 
et de frivolite, qui se resument dans une satire , et c ns 
une chanson. Un grand recit en vers veut s'adress 
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des imaginations encore neuves, qu'on puisse surprendre 
et emouvoir avec cette simplicite , sans laquelle les longs 
ouvrages sont insupportables. La ou les imaginations ont 
perdu cette premiere candeur, le poete epique ne sau- 
rait naitre ; il appartient a la jemiesse des nations et des 
idiomes : seulement, si la nation est rude et Tidiome 
grossier, on a ces longs recits en vers qui amusaient nos 
aieux; si, au contraire, la nouvelle langue est belle et 
forte des son origine, on entend la voix du Dante. 

Un peuple , une civilisation ne porte en soi peut-6tre 
qu'un sujet d'epopee. Pour que Tinspiration revienne, il 
faut un autre culte, une autre societe, un monde renou- 
vele. L'epopee veritable des temps modernes, notre 
Iliade, c'etait I'expedition des croises. Tons les peuples 
de TEurope avaient contribue, de leur sang et de leur 
foi, a faire naitre cette palme glorieuse : un seul a su la 
cueillir, le peuple meme d'ou etait partie la guerre sainte, 
et qui la ranimait sans cesse par la voix de ses pontifes. 
Le Tasse etait inspire de Gregoire VII et d'Innocent III ; 
et ritalie lettree du xvi" siecle chantait ce qu'avaient fait, 
dans Tardeur de leur foi , les pr^tres italiens du moyen 
Age. La Jerusalem delivree avait dCi naitre sur la terre pri- 
vilegiee du catholicisme. 

Le christianisme renfermait encore un autre sujet, im- 
mense et sans date, contemporain de Thumanite, plut6t 
que d'une epoque. Le genie le feconda et le fit eclore au 
feu d'une guerre religieuse qui ressuscitait, dans toutes 
leurs violences, les traditions hebraiques. Le coloris de 
Milton est aussi vrai et aussi durable que celui d'Homere. 
L'erudition du poete a disparu sous la foi du sectaire bi- 
blique; il a revu, par Timagination, le monde primitif, 
et retrouve la simplicite par la tradition religieuse. 
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Ailleurs, un petit peuple de I'Europe chretienne a4-ii 
tout a coup porte ses vaisseaux au dela des luers atlan- 
tiques , conquis des royaumes aux bords du Gange, dans 
I'orgueil et reblouissement de ces d^couvertes , un poete 
se rencontre pour les chanter : Vasco de Gama et les ri- 
vages de Melinde seront Celebris par le Camoens. Ainsi 
nait le poeme epique, plus rare encore que cette fleur 
qui ne couronne qu'une fois dans un siecle la cime de 
V aloes. 

Cela nous jette bien loin de ces Epopees erudites, faites 
afroid, comme une elegie sans amour, pour imiter le 
passe, ou traduire ce qu'on n'a pas senti. La Grece, sur 
son declin, eut beaucoup de cespoemes, etaproduit 
peut-etre le chef-d'oeuvre de ce genre faux, les Argonanh 
tiques d'ApoUonius de Rhodes. Sans doute, le poete est 
trop loin de son sujet ; il n'a pas Tenthousiasme de la de- 
couverte; son merveilleux est une mythologie d'anti- 
quaire ; on sent le grammairien d'Alexandrie. Mais si la 
couleur epique est recherchee , il y a du naturel dans la 
peinture de ces passions , qui sont de tons les temps. Le 
poeme est artificiel , mais le drame est vrai. L'amour et 
les combats de Medee sont rendus avec une eloquence 
digne d'inspirer Virgile. Le poeme a d'ailleurs cette brie- 
vete que le goijit indiquait, dans un ^e qui n'etaitplus 
celui des naifs et longs recits. II forme, a cet egard, un 
parfait contraste avec les chants de Nonnus , ou tons les 
vices et tout I'ennui de la fausse epopee sont etales avec 
diffusion. 

Sanssupposer, comme Niebiihr, que les premiers temps 
de Rome aient vu naitre de grands poemes epiques , ^ it 
son histoire fabuleuse garde les lambeaux , je croirai h 
lontiers qu'il ^tait passe dans Ennius quelque chos< le 
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Tame d'Hom^re. Le vieux poete , avec les trois languos 
qu'il parlait, eut surtout I'avantage d'etre Romain de 
coeur et d'accent, et de prater sa voix a Tenthousiasme 
des siens. Rome fut son Iliade, 11 chanta ses guerres , 
comme les exploits d'un heros, et n'eut d'autre unite 
que la gloire de ses concitoyens : 

Horrida Romuleiim certamina pango duellAm. 

A voir quelques fragments epars, on pent juger que 
non-seulement ses vers, mais ses inventions etaient 
epiques. II suffit d'indiquer le songe ou Ilia, la m^re des 
Romains, contemple saposterite. Un doute seulement : 
le merveilleux, sincere, naif, fait une grande part du 
poeme epique ; et je ne sais si Ennius et son peuple n'e- 
taient pasdeja tropavances pour y atteindre. Ennius, 
recevant le scepticisme de la Grfece vieillie , avait traduit 
le livre dTvhem^re sur Torigine terrestre et la destinee 
mortelle des dieux. Comment alors les faire agir en poete 
homerique? 

La grande oeuvre des muses romaines, ce fut I'epopee 
didactique, T^pop^e sans dieux, sans heros, et sans 
autre fiction que le merveilleux de la nature , le poeme 
de Lucrece. II en devait ^tre ainsi sans doute pour un 
peuple que la philosophie avait saisi au sortir de la bar- 
baric , et dont elle avait intercepte la jeunesse poetique. 
Lucrece rappelle Hom^re ; il en a la grandeur et la ma- 
gnificence transportees dans un autre ordre d'idees, dans 
un autre hge de Tesprit humain. Les images des dieux 
d'Homfere ne sont egalees peut-^tre que par les demen- 
tis e Lucrdce, et sa r^volte contre leur pouvoir. 

Humana ante oculos foede quum vita jaceret 
In terns, oppressa gravi sub relligione, 
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Quae caput a cobH regionibus ostendebat, 
Horribili super aspectu mortalibus instans; 
Primum Graius homo mortales tollere contra 
Est oculos ausus, primusque obsistere contra. 
Quern neque fama deiim, nee fulmina, nee miDitanti 
Murmure compressit coelum ; sed eo magis acrem 
Inritat animi virtutem, effringere ut arcta 
Naturae primus portarum claustra cupiret. 
Ergo vivida vis animi pervicit, et extra 
Processit longe ilamraantia mcenia mundi. 

Quand rhumanite gisait honteusement, abaltue sous la religion 
qui monlrait sa t6te du haul des cieux, pesant sur les mortels de 
son terrible aspect, un homme de la Grece, le premier, osa lever *a 
rencontre ses regards mortels, et lui resister en face. Nilarenom- 
mee des dieux , ni leur foudre , ni le ciel au mena^ant murmure, 
ne I'arr^ta. Son courage d'esprit s'en accrut , dans le desir ardent 
de briser le premier les barrieres etroites de la nature. Ainsi la 
force Vive de sa pensee vainquit , et s'elan^a bien loin par dela 
les murs enflammes de Tunivers. 

Quel spectacle illimite pour rimagination! quel en- 
thousiasme de poete ! Cela ne ptee-t-il pas en sublime 
autant que la chaine d'or a laquelle sont suspendus tous 
les dieux, et qu'enleve Jupiter? 

Cette superiorite de la poesie didactique chez les Re- 
mains se retrouve dans Tadmirable genie et Tart savant 
de Virgile. VEneide ne fut pas son oeuvre native et in- 
spiree ; et e'est pour cela que le grand poete d6sesp6rait 
de son ouvrage , et s'accusait de Favoir entrepris foUe- 
ment : Tantum opus pcene vitio mentis ingressus. 

II y a cependant une passion vraie dans V^neide , Ta- 
mour de Rome et de sa gloire. La mythologie du pc « 
est froide et timide ; le scepticisme I'avait devancee. n 
decrivant un conseil des dieux dans TOlympe , il song it 
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involontairement a la parodie que le vieiix satirique Lucile 
avaitdeja faite des assemblees celestes, et il en imitait 
in^me quelques vers ; mais il croit au genie de Rome, et 
a tons les souvenirs de cette grande patrie. De la ces 
neuveset touchantespeintures des antiquites du Latiuin. 
Le genie simple et melancolique du poete se retrouve a 
I'aise sous le toit de chaume du roi £vandre ; il se plait a 
peindre ses troupeaux errant aux m^mes lieux ou seront 
les cornices et les palais de Rome : 

Romanoque foro et lautis mugire carinis. 

Ainsi YEneide, admirable copie de Tart grec dans les 
premiers livres , est un monument indigene , une epopee 
nationale dans les derniers. Seulementune nuance d'eru- 
dition se mele a Tinspiration du poete ; il a recherche , il 
a studieusement decouvert des antiquites , plut6t qu'il 
ne chante par instinct des traditions nationales : par la, 
meme dans la partie la plus epique de son ouvrage , il est 
moins vrai qu'Homere , que le Dante , ou m^me que le 
Camoens. Comme son style est une exquise imitation de 
diverses epoques , et qu'il tient a la fois d'Homere et du 
Museum d' Alexandrie , il a la simplicite que donnent Tart 
et le goAt, mais non cette naivete primitive des anciens 
recits. Rien n'etait possible au dela ; le sifecle d'Auguste 
etait trop raffine pour 6tre epique. Je le suppose par les 
jugements m6mes du temps : 

forte epos acer 

Ut nemo Varius ducit. 

Et ailleurs : 

Valgius, stemo propior non alter Homero. 
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Ce Varius, qui fait marcher mieux que personne la 
grande epopee ; ce Valgius, qui egale Teternel Homere, 
et qui, des le siecle suivant, etait oublie comma Yarm, 
n*est-ce pas une raison de croire que , dans la riche ele- 
gance de cette epoque , on n'avait pas I'idee vraie de la 
grande tradition chantee qui vit dans la memoire des 
hommes et traverse les ftges. Plus tard cette idee ne vint 
pas davantage aux Romains : ils perdirent la politesse du 
goAt, sans remonter au naturel. Nous ne parlerons pas 
de ces poemes de Petrone , de Stace , qui sont a des 
recits epiques ce que des exercices de rheteur sont a I'e- 
loquence. 

D n'importe que Stace ait travaille douze ans sa W- 
baide, et qu'il ait adore la trace de Virgile : 

. . . Nee tu divinam Eneida tenta ; 

Sed longe sequere, et vestigia semper adora ; 

rien de plus antipathique a la grande poesie de recit que 
cette versification laborieuse et recherchee de la deca- 
dence romaine. Avec plus de choix et de sobriete dans 
les orneraents, Valerius Flaccus n'est pas moinsdenue 
de naturel epique ; ses formes concises, sa mythologie 
souvent abstraite et ses sentences philosophiques ne res- 
semblent pas au langage du poete qui raconte. Disons 
vrai : pour trouver un peu de veine epique, il faut s'arreter 
a Lucain. 

Parmi toutes les objections faites a son ouvrage, le 
choix d*un sujet historique et recent n'est pas celle qui 
me parait fondee ; au contraire , c'est par la que sa Phar- 
sale a plus de grandeur et de vie que les epopees ar - 
cielles de la decadence ; c*est par la qu*il Temporte r 
Stace, son emule en poesie d^clamatoire. Au fond, < ;t 
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le procede naturel de I'epopee ; ainsi chantait ie vieil 
Ennius ; ainsi nos poetes du moyen l^e ; ainsi I'auteur 
espagnol du beau fragment sur le Cid. Seulement I'epoque 
recente choisie par Lucain etait bien politique et bien 
raffinee pour prater a la fiction. Mais quel grand spec- 
tacle n'offrait-elle pas? la revolution de Rome et du 
monde : et quels hommes pour animer le tableau! 

A mon avis, c'est le fond touthistorique de la Pharsale, 
c'est la partialite du poete qui a fait vivre son ouvrage, 
et Ta sauve du sort destine aux epopees savantes nees 
dans Tarriere-saison des peuples. Les theories de Tart 
n'y font rien. La Pharsale pent manquer aux conditions 
du poeme epique; elle en a d'autres qu'elle remplit, et 
qui en font une oeuvre a part. 

On a souvent remarque quel int6r^t les recits de Tacite 
empruntent a la pensee secrete de I'historien, a son opi- 
nitoe et douloureux souvenir de la liberte romaine. II y 
a la une passion , c'est-a-dire une eloquence : elle est 
distincte du grand talent d'ecrire ; elle y ajoute un carac- 
tere de plus ; et quelquefois, dans la sterilite des evene- 
ments, lorsque le sujet s'abaisse ou manque, elle supplee 
au sujet par Temotion toujours presente de Tecrivain ; 
elle rend dramatique m^me la nullite du senat, en s'in- 
dignant d'avoir si peu de chose a raconter. 

La meme passion est dans Lucain : elle vit sous Tern- 
phase et le faux goiit du poete ; elle I'inspire parfois ad- 
mirablement ; elle I'anime toujours ; et elle est partout 
un curieux symptdme de Tesprit romain. Je sais tout ce 
que le bon sens pent alleguer contre le poete, tout ce que 
la philosophic de Thistoire pent opposer a la conception 
mtoe de son ouvrage.' La philosophic, sur tout dans ses 
theories recentes , n'aura point de peine a prouver que la 
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passion du poete est etroite , son heros mal choisi ; que 
rinter^t social etait du cdte de Cesar; que Cesar etaitle 
representant d*un progres de Thumanite ; qu'il devalt 
vaincre puisqu'il a vaincu , et qu*il etait le plus grand et 
le plus utile au monde , puisqu'il devait vaincre. Peu im- 
portent ces tardives explications. Le sentiment qui regne 
dans la Pharsale est grand et poetique. C'estle dernier 
soupir, le dernier voeu de la liberte romaine accusant 
Cesar sous Neron, et fletrissant Tempire jusque dans son 
heroique fondateur. 

Que les faiblesses et le courage avorte de Lucain aient 
trahi, dans sa vie et dans sa mort, les genereux senti- 
ments qu'il ressuscitait dans ses vers ; qu*une vanite de 
poete plut6t qu'une colore de citoyen Tait fait conspira- 
teur; qu'il ait mis, sous Tinvocation de Neron divinise, 
son hommage a la republique romaine, ces contradictions 
d'une epoque depravee ; ces miseres d'une ame jeune et 
vaine ne detruisent pas le sentiment qui est au fond du 
poeme. La est Tinteret et le pathetique de la Pharsale. 

Une autre source d'effets hardis pour la pensee, c'est 
I'incredulite philosophique du poete, cette incertitude 
tout ensemble , et ce fatalisme des epoques avancees. 
Rien de moins epique, selon la loi du merveilleux; mais 
le domaine de I'imagination se rajeunit par les contraires. 
Lucain, comme de nos jours Byron, fait sortir la poesie 
du scepticisme qui la detruit. Enfin , il est eloquent (a la 
maniere des rheteurs , je Tavoue : il n'y avait plus d'autre 
eloquence) ; mais en corrigeant leurs fausses couleurs par 
des traits d'un naturel hardi , et par la grandeur re le 
des choses qu'il exprime. De la ces sentences, ces \ r- 
traits, ces discours, ou, parmi les exagerations du I ix 
gout, eclate un sublime digne d'etre recueilli par Cornf* e. 
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Halgre les differences entre les ftges d'une nation mo- 
derne et les epoques analogues de la vie romaine , malgre 
les differences plus marquees entre la raison poetique de 
Voltaire et la verve peu reglee de Lucain , on sent assez 
que , si la Henriade est un poeme epique , elle ne peut 
I'etre que sous peine de ressembler beaucoup a la Phar- 
sale, d'offrir plus de philosophic que de poesie , plus de 
reflexions que d'images. Voltaire, dans la Henriade, c*esl 
Lucain abrege, tempere, calme, Lucain sans figures ou- 
trees, sans declamations, mais aussi moins energique et 
moins eblouissant. Le poete fran^ais a,commelero- 
main, sa passion de controverse. Le catholicisme est 
pour Tun ce que Tempire etait pour I'autre. Tons deux 
parfois flattent leur ennemi ; mais ils se plaisent aux al- 
lusions , aux souvenirs qui le decreditent et Toffensent. 
Aussi le chant de la Saint-Barthelemy est-il le plus beau 
de la Henriade, Mais cette passion m^rae du poete s'ac- 
corde peu avec le denouement force de son ouvrage, 
Tabjuration de Henri. 

Meme contradiction entre les maximes sceptiques 
dont il seme ses vers, et le merveilleux Chretien qu'il 
emploie. Le dieu impartial du bonze et du brahmane en- 
verrait-il saint Louis pour convertir Henri IV, au milieu 
d'un assaut? 

A cet egard, il y a moins d'unite dans la Henriade que 
dans la Pharsale, et cependant la philosophic repandue 
dans la Henriade est, au fond, la plus grande beaute de 
Touvrage. C'est la seule chose qui vienne naturellement 
'i poete, qu'il sente et qu'il croie. Tout le reste, voyages, 
1 allies , combats singuliers , exploits de heros , est pour 
1 une sorte de ceremonial epique dont il s'ennuie , et 
i il abrege le plus qu'il peut. Mais, par cela m6me, il 
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\^^ rend d'un mediocre int^r^t pour le lecteur : tandis que 
la description precise du syst^me planetaire jusqu'au veis 
admirable, 

Par del^ tous les cieux le Dieu des cieux r^ide; 

le tableau de la grandeur anglaise fondee sur la liberte, 
le commerce et les arts , la satire eloquente de Rome ca- 
tholique , d'autres traits dans la mani^re de Tacite , pour 
peindre une cour digne de Neron, voila les grandesbeau- 
t^s poetiques de la Henriade. 

Maintenant, Messieurs, on pent y noter mille defouts 
caches sous Telegance, y relever des vers faibles, de 
nombreux plagiats de style , un chant d'amour sans pas^ 
sion, des personnages sans drame. II nimporte; une 
part d'originalite est acquise a la Henriade, et la censer 
vera dans I'avenir, au-dessous de ,1a Pharsale : car le 
stoi'que et silencieux Mornay n'egale pas Caton refiisaot 
a Labienus de consulter Toracle : 

Quid quaeri, Labiene, jubes? num liber in armis 
Occubuisse velim, potius quam regna videre? 
An sit vita nihil ? 

La brillante peinture du caract^re de Guise n'atteint pas 
ces touches fieres et libres qui frappent dans les portraits 
contrastes de Cesar et de Pompee. Les deux poetes sont 
sceptiques ; raais il y a dans le scepticisme de Lucain une 
inquietude ardente , une agitation douloureuse qui a son 
pathetique. Le scepticisme de Voltaire est plus raison- 
nable et plus froid. A d^faut des dieux homeriques, nui 
n'interviennent plus dans Taction, Lucain re^oit de i 
temps une croyance vague aux visions, aux appariti( , 
aux prodiges, une sorte de mysticisme paien. 
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C'est le spectre de la pairie apparaissant eploree a 
I'autre rive du fleuve que va passer Cesar : 

Ingens visa duci patriae trepidantis imago, 
Clara per obscuram, vuitu moestissima, noctem. 

C'est Marius levant la t^te au-dessus de son tombeau brise, 
et mettant les laboureurs en fuite : 

Tollentemque caput gelidas Anienis ad undas, 
Agricolse fracto Marium fugere sepuicro. 

C'est I'ombre de Julie troublant de ses predictions fatales 
le sommeil de Pompee. 

On sent que I'imagination de Lucain croit mtoe a la 
magie , derni^re religion d'un si^cle deprave. Le sacrilege 
Neron y avait ajoute foi , et il avait ^puis^ les ressources 
de son genie prodigue et cruel a poursuivre les secrets 
de cet art menteur. Du temps de Cesar, il n'y avait plus 
de croyance aux oracles des temples ; mais Sextus Pompee 
vaconsulter une magicienne dans lesfor^tsde Thessalie. 
EUe ranime et £ait parler un cadavre, ramasse dans la 
foule des morts. Que de melancolie et de terreur dans 
cette fiction ! Comme ce merveilleux materiel et magique 
frappe les sens par Thorreur des details! 

Percussae gelido trepidant sub pectore fibrae, 
Et nova desuetis subrepens vila medullis, 
Miscetur morti. Tunc omnis palpitat artus; 
Tenduntur nervi. 

Ce proph^te, tire du tombeau, raconte que la guerre ci- 
vile de Rome a trouble les manes des vieux Romains. Il 
y H de beaux traits : 

Tristis felicibus umbiis 
^^ultus erat : vidi Decios^ natumque patremque, 
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Lustraies beliis animas, flentemque Camillum. 

Abruptis Catilina minax fractisque catenis 
Exsultat; Mariique truces, nudique Cethegi. 

La place de Pomp<^e est marquee parmi les ^mes heu- 
reuses; maistous, vainqueurs et vaincus, vontbienWl 
mourir. 

Veniet quae misceat omnes 
Hora duces ; properate mori ; magnoque superbi 
Quamvis e parvis animo descendite bustis, 
Et Romanorum manes calcate deorum. 
Quern tumulum Niii, quern Tibridis alluat unda, 
Quaeritur, et ducibus tantum de fuoere pugna est. 

Ensuite cethomme, las d*avoir un moment I'eveeu, 
reste immobile et triste , et redemande la mort ; 

Sic postquam fata peregit, 
Stat vultu mcestu tacito , mortemque reposcit. 

II y a sans doute du bizarre et de Toutre dans quel- 
ques traits de cette fiction ; mais elle remue fortement 

Ykme, 

Voltaire , en essayant de creer aussi un merveilleux 
sans mythologie , est loin d'atteindre a cette puissance 
de colons et d'illusion. Prenons pour exemple le sacri- 
fice magique des Seize, dans le VP livre. Cette fiction 
6tait conforme au temps. Ce melange de superstition et 
de sceleratesse , ces meurtres laches que Ton croyait im- 
pun6ment commettre en frappant I'image d'un ennemi, 
tout cela pretait a la poesie. 

Voltaire a bien rendu le trait principal : 

De Valois sur Tautel ils vont percer le flanc. 
Avec plus de terreur, et plus encor de rage, 
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De Henri, sous leurs pieds, ils renversent i'image, 
Et pensent que la mort, fiddle a leur courroux, 
Ya transmettre a ce roi I'atteintc de leurs coups. 

Mais, dans le reste du tableau , rien d'expressif et do for- 
tement colore : 

Le pr^tre de ce temple est un de ces Hebreux 
Qui, proscrits sur la terre el citoyens du monde, 
Portent de mer en mer leur raisere profonde, 
£t d'un antique araas de superstitions 
Ont rempli d^s longtemps toutes les nations. 

L'Hebreu joint cependant la priere au blaspheme : 
11 invoque i'abime, et les cieux, et Dieu m^me. 

On le sent , Timagination du poete n'a ete ni complice 
ni effrayee de ce qu'elle raconte : elle fait des vers ele - 
gants, d'ingenieux contrastes. 

Le denouement de cette scene magique a le meme ca- 
ractere : 

Les Seize osent du ciel attendre la r^ponse : 
A d^voiler le sort ils pensent le forcer. 
Le ciel pour les punir voulut les exaucer : 
II interrompt pour eux les*lois de la nature. 

On dirait que le poete s*excuse d'avoir un prodige a ra- 
conter, et qu'il veut le rendre tolerable a la raison de ses 
lecteurs. 

Les Eclairs redoubles dans la profonde nuit, 
Poussent un jour affreux qui renait et qui fuit. 
Au milieu de ces feux, Henri brillant de gloire 
Apparait a leurs yeux sur un char de victoire. 
Des lauriers couronnaient son front noble et serein ; 
Et le sceptre des rois ^clatait dans sa main. 
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L'air s'embrase a I'instant par les traits du tonnerre ; 
L'autel , couvert de feux , tombe et fuit sous, la terre ; 
Et les Seize 6perdus, TH^breu saisi d^horreur, 
Vont cacher dans la nuit leur crime et leur terreur. 

Voila, sans doute, de nobles expressions, et iin fait mer- 
veilleux , tel que I'ont cru voir quelquefois de mystiques 
conspirateurs , au second si6cle de notre ere , du temps 
de Valens et de Julien , dans le combat des cultes et les 
revolutions de I'empire. Mais la verve epique n'anime pas 
cette fiction. 

Voltaire n'a pas mieux reussi dans le merveilleux alle- 
gorique. Combien sa Discorde, occupee de courir de 
Paris au Vatican , est loin d'avoir le naturel et la vie de 
cette Discorde que Boileau represente 

Encor toute noire de crimes , 
Sortant des Cordeliers pour entrer aux Minimes. 

Le portrait du Fanatisme a plus de vigueur ; mais c'est 
encore une abstraction decrite , plutdt qu'une image sen- 
sible. 
Voltaire n'emploie avec succ^s que la simple allegorie 

de langage, celle qui n'est qu'une metaphore plus vive. 

• 

L'enfer est sous leurs pieds, la foudre est sur leurs t^tes; 
Mais la gloire , a leurs yeux , vole a c6t6 du roi ; 
lis ne regardent qu'elle, et marchent sans effroi. 

C'est I'expression et le mouvement de Valerius Flaccus: 

. . . Tu sola animos mentemque peruris , 
Gloria 1 Te viridem videt, immunemque senect^, 
Phasidis in ripa stantem. juvenesque vocant*»ni 

Voltaire n'avait pas lu VArgonautiqus. M*... _ _ 
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ment de la fiction rejetait vers les m^mes formes le talent 
des deux poetes. 

Voltaire avait h sa disposition le merveilleux chr^tien. 
Mais le poete du xviii^ siMe pouvait-il en bien user? Le 
sujet mtoe en comportait-il Theureux emploi? Paris 
vaut bien une messe. — C'est demain qiiejefais le savf 
perilleux, Ce sont la des mots de caractere qui ne per- 
mettaientguere d'entourer de miracles la conversion toute 
politique de Henri. La pensee intime du poete, le but 
philosopbique de son ouvrage le permettaient encore 
moins. Cette contradiction a part, il faut admirer la 
belle fiction de saint Louis apparaissant sur la breche 
des remparts de Paris pour arr^ter le vainqueur. Le 
langage est vraiment epique : 

Henri, plain de Tardeur 
Que le combat encore enflammait dans son coBur , 
Semblable a TOc^an qui s'apaise et qui gronde : 
fatal habitant d'un invisible monde , 

Que viens-tu m'annoncer? 

Alors il entendit ces mots pleins de douceur : 
Jef suis cet heureux roi que la France r6vere , 
Le p^re des Bourbons, ton prot^cteur, ton pere. 

Dans Paris, 6 mon fils, tu rentreras vainqueur, 
Pour prix de ta cl^mence et non de ta valeur. 

En dehors de ces fictions , il y a, dans la theorie menie 
du christianisme, un merveilleux bienfait pour tenter la 
poesie. Ce n'est pas I'avis de Boileau, je le sais; mais 
B^'leau n'avait vu cette oeuvre essayee que par le p^re 
L oine et Chapelain. Leur mauvais style Ten rebutait ; 

el '-^"^ 1 , sa foi serieuse et janseniste ne concevait 

p — o- sous un point de vue d*art et de poesie* 
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Racine n'osait toucher aiix inysteres Chretiens que 
dans une version des hymnes. Voltaire n'avait pasles 
memes scrupules; mais son incredulite etait un autre 
obstacle : elle ne Temp^chait pas d'exprimer en vers 
didactiques, avec le merite de la difficulte vaincue, quel- 
([ues dogmes Chretiens ; mais elle lui refusait Tenthou- 
siasme qui eut anime ces abstractions de la foi. Dans la 
preface de sa Henriade de Londres , il justifiait avec une 
circonspection maligne Texactitude de ses expressions 
theologiques. La plaisanterie pouvait ^tre piquante; mais 
ces detours ingenieux ne menent pas a la haute poesie. 

On a beaucoup loue ces vers sur Dieu : 

Au milieu des clartes d'un feu pur et durable , 
Dieu mit, avant le temps, son Ir6ne in^branlable. 
Le ciel est sous ses pieds; de mille astres divers 
Le cours toujours regie I'annonce a Tunivers. 
La puissance , Tamour avec Tintelligence , 
Unis et divis^s , composent son essence. 

.Fai honte de le dire ; Chapelain, une fois dans sa vie, 
Ta emporte sur Voltaire. 

Aux premiers vers que je viens de lire , ne prefercz- 
vous pas les expressions du poete tant moqu6 par Boi- 
leau? 

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde , 
Dans le centre cache d'une clarte profonde, 
Dieu repose en lui-m^me , et v^tu de splendour , 
Sans bornes est rempli de sa propre grandeur. 
Une triple personne en une seule essence , 
Le supreme pouvoir, la supreme science, 
Et le supreme amour , unis en trinity, 
De son r^gne eternel forment la majeste. 
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A la Henriade , oil manque Tiinagination religieuse , 
restait la grandeur historique et la poesie elegante et re- 
flechie qui appartient au second sik^le d'une litteraturo. 
La viennent se placer les portraits , les caract^res , les 
sentences politiques frappes en vers heureux. C'est la 
surtout que Voltaire se rencontre avec Lucain ; et s'il le 
surpasse pour la raison et pour le goilt, jamais, comme 
lui, il n'atteint au sublime. 

Lucain a mille d^fauts; ses descriptions de la nature , 
ses recits des evenements abondent en fausses images ; 
raais il peint les hommes avec grandeur, d'un trait vif et 
rapide. Sa concision est alors admirable. 

Faut-il resumer la fortune et le genie de Cesar et de 
Pompee? quelques mots ineifa^bles lui suffisent pour 
dessiner une situation, achever un caractere : 

.... Solusque pudor non vincere bello. 
Stat magni iiominis umbra. 

Yous avez devant les yeux les deux rivaux , et le secret 
de leurs fortunes diverses. 

J'avoue que Lucain ne fait pas parler ses heros aussi 
bien qu'il trace leur caractere : il leur donne a tons sa 
propre eloquence , outree , declamatoire. La simplicite 
de Cesar, Timperieuse brifevete de ses paroles, ne se re- 
trouvent gu6re dans les discours que le poete met dans 
sa bouche. II rend Caton mSme rheteur. Mais de quels 
traits admirables il peint les moeurs stoiques , et Tame 
ide ce Romain qui , sans haine et sans amour entre les 
Hleux rivaux, n'est emu que sur le sort de Rome et du 
ponde ! 

I ... Hi mores, hsec duri immota Catonis 

Secta fuit, servare modum (inemque tenere, 
I. 16 
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Naturaiuque sequi, patrieeque impendere vitam, 
Nee sibi , sed toti genitum se credere mundo. 

. . . Urbi pater est, urbique maritus, 
Justitiae cultor, rigidi servator honesti; 
In commune bonus : nullosque Catonis in actus 
Subrepsit, partemque tulit sibi nata voluptas. 

Momay est le Caton de la Henriade. Mais il y a loin de 
son portrait antithetique et de son rdle de Mentor dans 
les jardins d'Anet, aux beaux vers de Lucain. 

Le portrait seul de Guise est trace avec vigueuret 
nouveaute , mais dans un recit , hors de Taction du 
poeme, dont les personnages secondaires n'offrent aucun 
de ces traits eclatants qui laissent un grand souvenir. 

Et cependant, Messieurs, apres les epopees originales, 
la Henriade occupe une premiere place ; et elle \i\Td 
dans notre langue. Tant est grande la difficulte de Tart! 
tant il est beau d'avoir approche de quelques degres vers 
sa sublime hauteur ! 

Tm Henriade, soutenue par le nom de Voltaire etde 
Henri, traversera les siecles. Elle n'a pas enrichi le tre- 
sor de I'imagination ; elle n'apporte pas avec elle quel- 
ques-unes de ces physionomies que le poete ajoute a la 
liste des etres qui ont vecu , une Beatrix, une Clorinde, 
une Armide , un Renaud , un Tancrede. Souvent mtoe 
elle n'a pas egale I'histoire ; elle est au-dessous des faits. 

L'ingenieuse elegance du xvni« siecle ne pouvait ren- 
dre , avec leur expressive rudesse , les moeurs de la Li- 
gue ; et Voltaire dedaigne et fletrit ces temps, plut6t qu'il 
ne les decrit , dans leur sanguinaire grandeur. Mais il a 
de beaux mouvements de poesie , et il est inspire par 
un sincere amour de I'humanite. Son poeme est , apres 
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tout, une (Buvre durable. Le feu du g^nie n'y brille que 
par intervalles; mais une civilisation elev^e , un art in- 
genieux s*y fait partout sentir. 

Quelle beaute , quelle majeste triste et severe dans ce 
debut du troisi^me chant ! 

Quand I'arr^t des destins eut, durant quelques jours , 
A tant de cruaut^s permis un libra cours , 
Et que des assassins , fatigu^ de leurs crimes , 
Les glaives ^mouss^s manqu^rent de victimes, 
Le peuple , dont la reine avail arme le bras , 
Ouvrit enfin les veux et vit ses attentats. 

Comme la pensee philosophique se mele a Tinter^t du 
recit dans ce vers ! 

Ais^ment sa piti6 succ^de a sa furie. 

Quelle verite de pensee et quel coloris dans la pein- 
ture un peu anticip^e des Anglais ! 

lis sent craints sur la terre, ils sent rois sur les eaux ; 
Leur flotte imp^rieuse, asservissant Neptune, 
Des bouts de Tunivers appelle la fortune. 
Londres , jadis barbare, est le centre des arts , 
Le magasin du monde et le temple de Mars. 
Aux murs do Westminster on voit paraitre ensemble 
Trois pouvoirs etonn^s du noeud qui les rassemble. 

Combien cet ordre d'id^es et damages etait nouveau 
dans notre poesie ! Le grand Corneille avait admirable- 
ment traduit, sur la scene , le g6nie de Rome republi- 
caine-et les epoques du despotisme romain ; mais la po- 
litique modeme , les institutions , les lois de TEurope 
etaient matiere inconnue de la poesie. Voltaire fit servir 
la poesie aux verites sinenses de la vie sociale. 
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Telle est la Hennade, monument d'un art ingenieux 
et d'une epoque florissante. Elle a fait mieux connaitre 
un grand roi dont la gloire etait restee dans Tombre 
pendant la longue apothtose de Louis XIY regnant. 
Bossuet, a la verite , dans une lettre de direction, disait 
a Louis XIY d'admirables choses sur la bonte de coeur 
de Henri et son amour du peuple ; mais c'etait un eloge 
secret. La chaire chretienne, les grands ecrivains du 
xvu* siecle parlaient peu de Henri. Je ne sais s'ilslui 
avaient encore pardonne son heresie. Voltaire le premier 
fit briller ce nom d'un eclat nouveau , et en opposa les 
bienfaisants souvenirs a la gloire onereuse du dernier 
r^gne. 

Le succes fut grand et retentit dans toute TEurope. 
La Henriade fut critiquee , vantee , reimprimee sans 
cesse. Le roi de Prusse voulut en 6tre Fediteur , et, dans 
une preface admirative , la mit a c6te de VEneide. 

La posterite a reduit beaucoup cette louange ; mais la 
Henriade, sans ^tre une creation originale, conserve un 
caractfere distinct et une place a part parmi tant d*essais 
d'epopee. 

Une revue anglaise, apres un examen fort attentif d'un 
poeme epique nouveau , couronnait ses critiques et ses 
eloges par ces mots : « A tout prendre, le poeme epique 
dont nous venons de donner Tanalyse est un des meil- 
leurs qui aient paru dans Tannee. » Tel est le fleuve 
d*oubli qui emporte les epopees modernes. Le Leonidas 
de Glover, la Colombiade du poete americain, les epo- 
pees italiennes de nos jours sont deja bien loin : la Hen- 
Hade ne passera pas de m^me; elle a la marque d'une 
epoque et d'un genie. 
Voltaire en avait fait le premier instrument de sa mis- 
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sion philosophique ; il y avait employe la po^ie, surtout 
aplaire a Topinion; il y avait grav^, en beaux vers, des 
principes de liberty politique et religieuse. Ce qui faisait 
la nouveaute bardie de Touvrage en est encore la beaute 
serieuse et dernifere. 

Le monde a beaucoup change depuis le temps ou Vol- 
taire , jeune encore , annongait , dans un poeme epique , 
son apostolat de reforme universelle. Une revolution 
terrible a depasse de bien loin les premieres esperances 
du poete , et m^me tons les voeux de son am^re et cyni- 
que vieiilesse. EUe a brise, prfes du catholicisme un mo- 
ment detruit, la statue de Henri lY , et traite la memoire 
du h^ros protestant comme celle des rois persecuteurs. 
Une reaction des ev^nements et des esprits a de nouveau 
tout change : ce qui etait tombe est debout ; la religion 
a repris son empire ; la royaute est retablie ; et parmi 
les souvenirs et les noms qu'elle accuse de ses malheurs, 
aucun ne lui est plus suspect que celui de Voltaire. Et 
cependant , Messieurs , quand cette royaute antique , 
pour inaugurer son retour, vient de relever sur nos 
places publiques la statue guerri^re de Henri IV, le 
temoignage qu'on a joint au monument, le memorial 
qu'on a renferme dans le marbre nouveau , c'est un 
exemplaire de la Henriade, C'est le g6nie de Voltaire 
qui parait encore aujourd'hui le plus durable gardien de 
la gloire de Henri. 
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NEUVIfiME LE(;ON. 

Tragedies de Voltaire depuis son retour de Londres. — A-l-i! 
profile de Shakspeare comme le grand Gorneille des poettt 
espagnols ? — Brutus. — tryphile.— Zaire,— La Mori de Cisar, 



Messieurs, 

Dans le riche album de philosophie, de poesie, d'his- 
toire que Voltaire rapportait de Londres a Paris, ily 
avail des notes sur Shakspeare, piquantes et curieuses. 
Ce fut le texte d'une de ces fameuses Lettres sur les Afh 
glais, dont la publication furtive excita tant de rumeur. 
Voltaire nous y faisait le premier connaitre Shakspeare, 
comme Newton, comme Lock^, comme Tinoculation, 
comme tant d'autres choses, vulgaires au dela du detroit, 
nouvelles et hardies pour la France de 1732. 

Ce n'etait pas que Voltaire eAt juge et employe Shak- 
speare , comme on le ferait aujourd'hui , si ce grand poete 
etait encore a d^couvrir, et si on venait a Tapporter tout 
a coirp au milieu des debats et des entreprises de notre 
esprit d'aventure litteraire. Nullement ; Voltaire etait 
toujours el^ve de Racine en etudiant le theatre anglais : 
non-seulement les unites^ si favorables a la beaute severe 
du drame , mais toute I'elegance , toute Tetiquette sociale, 
adaptees a la scene par Timitation d'une grande cour, lui 
paraissaient une loi essentielle de Tart. L'idee ne lui ve- 
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nait pas d'appeler la barbarie une forme, d'h^iter entre 
elle et le goiHt , de la preferer, m^me par sysi^me , et de 
rimposer comme un exemple. Bien plus , il ne se deman- 
dait pas si cette barbarie eloquente ne pouvait pas ^tre 
merveilleuse au the&tre , quand il s'agissait de reproduire 
et de realiser des temps et des hommes barbares eux- 
memes, et si elle ne devenait pas nne partie de la v^rite. 
On ne songeait pas alors a la fine observation qu'a faite 
un critique etranger, lorsqu'il oppose le style de Vlphi- 
genie de Racine m^me au sujet de la pi^ce , et qu'il se 
demande si cette exquise politesse de langage et cette 
pompeuse biens^ance s'accordent avec des sacrifices hu- 
mains. L'incomparable esprit de Voltaire etait doming 
par Tusage. Lui qui trouvait Corneille , m^me dans ses 
beaux ouvrages, trop rude et trop n^lig^, il n'avait 
garde d'admirer avec exc^s les beautes plus incultes de 
Shakspeare. Ses eloges du poete anglais, eloges dont il 
s'est repenti dans sa vieillesse , n'etaient que justice rigou- 
reuse, m^lee de moqueries, et parfois un cri d'admiration 
ecbapp6 a la sensibilite du grand artiste. 

II faut Tavouer, en considerantces migrations, ces m^ 
langes qui agissent sans cesse d'une litt^rature sur Tautre, 
et parfois developpent Toriginalit^ a la suite de Timitation 
mdme , nous regrettons que Shakspeare n'ait pas eu en 
France un autre introducteurque Voltaire, qu'il ne nous 
ait pas ete connu plus t6t, a une ^poque moins avanc^e 
de la langue et du gout ; enfm , qu'il ne soit pas assimil4 
a nous, comme un des elements de notre creation the4- 
trale, au lieu d'etre invoque pour la d6truire. Qui de 
nous, lisant Shakspeare, n'a regrette parfois que Cor- 
neille n'ait pas eu ce plaisir, et ne s'est dit que Tart peut- 
Mre y aurait gagn^? Pensez, en eifet. Messieurs, a ce 
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prodigieux mouvement d'invention et d'energie thefttrale 
qui marqua la fin du x\v si^cle , et fut comme le contre- 
coup poetique de la vie de ce temps , si forte, si agitee, 
si violente. 

Corneille n'en vit qu'un c6te ; il echauflfa son puissant 
genie a la flamme de Calderon, de Lope de Vega, et m^me 
de ces poetes sans gloire, Guillen de Castro, Roxas, feux 
errants du ciel espagnol ; il leur prit la merveille du Cid, 
don Sanche , Heraclius. S'il se fAt egalement approche du 
theatre anglais , si , lorsqu'il commencait a languir, apres 
ses grandes creations, il ett ete touche par Shakspeare, 
avec quelle energie Tinventeur de Rodogune aurait-il pu 
reproduire lady Macbeth? M^me sur les Romains, n'eAt- 
il pas appris quelque chose dans le Coriolan de Shak- 
speare? et quelles vues sur la forme tragique des sujets 
modernes son genie neuf et hardi n'aurait-il pas re- 
cueillies dans Richard HI, dans Henri VIII? Avec quelle 
inspirante emulation il se serait reconnu lui-m^me,il 
aurait retrouve son sublime dans la sc^ne memorable de 
Talbot et de son flls? Corneille n'avait pas le prejuge de 
delicatesse qui domina plus tard. II ne dedaignait pas 
Tobscurite de nos temps barbares et la rudesse de ces 
noms qu'on affectionne trop aujourd'hui. Mais, aulieu 
d'user les restes de son genie a mettre en scfene , dans un 
sujet mal choisi , Rodelinde et Grimoald , que n*a-t-il pu 
s'aider d'un emprunt a Shakspeare et d'une lutte contre 
lui? 

Dans un temps ou la langue etait plus maniable, les 
formes du thetoe moinsarr^tees, Timitation de Shak- 
speare aurait ouvert de nouvelles sources tragiques. II 
n'en fut pas ainsi pour Voltaire. Au th^&tre de Londres, 
il avait ete saisi de quelques grands effets de spectacle et 
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de path^tique. II avait entendu avec ravUsement, ce sont 
ses termes, Brutus, un poignard a la main, haranguer le 
peuple romain. Sa philosophie s*^tait phi au monologue 
sceptique de Hamlet, a ce doute inquiet sur la vie a ve- 
nir ; et une traduction en vers de ce morceau fut une des 
hardiesses qui, dans ses Lettres sur les Anglais, effarou- 
ch^rent la censure. Mais Voltaire n'eut pas d'ailleurs 
ridee d'importer sur notre theatre une composition de 
Shakspeare. Les scenes populaires, le naturel energique 
et bas, les horretirs sanglantes qui remplissent les drames 
du poete anglais, lui semblaient intolerables. La violation 
de ces m^mes unites, qu'il avait defendues cx)ntre la Motte, 
ne le choquait pas moins. II voulut done , non pas imiter 
Shakspeare, mais composer dans le goClt anglais, comme 
il le dit lui-m^me. U entendait par la une certaine liberte 
de pensee, une hardiesse republicaine, et non cette ima- 
gination irreguli^re et forte , cette action sans r^les et 
sans limites, qui anime le theatre de Shakspeare. 

C'est dans cette vue qu'il ecrivit la tragedie de Brutus, 
jouee Tannee m^me de son retour de Londres. 

Cette oeuvre de I'inspiration anglaise paraitrait aujour- 
d'hui bien timidement classique. Dans sa preface , adres- 
see a lord Bolingbroke, et semee d'ingenieuses critiques 
de notre theatre , Voltaire se vante d'avoir introduit sur 
la sc^ne les s^nateurs en robes rouges allant aux opi- 
nions. £n verity, la hardiesse etait mediocre. Nousavons 
vu dans nos assemblees la vive impression, et, comme 
dit le journal, la sensation inexprimable que produitpar- 
fois le depouillement d'un scrutin. Mais au theMre rien 
de plus froid que ces votes muets, aprfes lesquels Publi- 
cola dit a Brutus : 

Je vois tout le s^nat passer a votre avis. 
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Au theMre, point d'hommes assembles, point depeuple, 
si vous n'en faites sortir des traits de passion et de natu* 
rel. C'est le grand art de Shakspeare : voyez chezlui une 
emeute , un forum , un camp , et dites si cette foule n'est 
pas vivante, et si elle n'est pas un personnagedeplus, 
ou mieux plusieurs personnages sans nom , mais recon- 
naissables a la passion qu'iis expriment. 

Voltaire , dans Brutus, a conserve toute la dignity con- 
venue de notre theMre. Rien de domestique ni de popu- 
laire, ni le foyer de Brutus ni la place publique; des 
sentiments republicains, un langage noble et ferme qui 
pouvait s'apprendre a Tecole de Corneille, et auquel 
manque seulement la rude simplicity et le sublime des 
Horaces. 

L'exposition de Brutus n'en est pas moins pleine de 
grandeur : le langage est eleve, la situation dramatique, 
et le noeud de la piece se forme des la premiere sc^ne. 
Les premieres paroles de Brutus , son orgueilleux em- 
pressement a recevoir dans le senatl'ambassadeurduroi 
d'Etrurie, le discours d'Arons, la reponse de Brutus, 
tout me frappe et me plait, hormis le silence du senat. 
Mais apres ce grave debut d'une pi^ce patriotique, fal- 
lait-il retomber dans les fadeurs romanesques tant bl&- 
mees par Voltaire , et rencontrer tout d*abord un episode 
d'amour? Get episode est lie artistementa lapiece. L'am- 
bassadeur de Porsenna vient redemander la fille de Tar- 
quin , restee dans Rome comme captive ou comme otage. 
Elle est aimee du fils de Brutus ; elle devient le mauvais 
genie qui le force aconspirer : tout celaestsuivantlave- 
rite du theatre, et n'a rien d'impossible en soi. Mais, je 
ne sais , Tite Live offrait quelque chose de plus neuf et 
de plus vrai pour expliquer la conspiration des fils de 
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Brutus ; c'etait le mecontentement et I'ennui que Tuusto- 
rite d'une republique naissante donnait a des jeunes gens 
allies a la famille de Tarquin , accoutunies a vivre d*une 
faQon royale, et regrettant la licence et le faste de leurs 
anciens plaisirs. Pour un peintre d'histoire vX de nature 
comme Shakspeare, il y avait la peut-etre le germe de 
grandes beautes. 

Voltaire s'est arr^te k un lieu commun d'amour ; le 
jeune Titus brWe pour TuUie ; cette passion portee jus- 
qu'a I'idolatrie pent seule I'entrdner. Mais alors, com- 
ment supposer Tengagement de son frere dans le m^me 
complot, sans le meme amour, et meme sans aucun mo- 
tif indique sur la scene? N'y avait-il rien de mieux a ima- 
giner dans un sujet ou pouvaient se montrer les vagues 
esperances, les repentirs des ambitions mal satisfaites, 
les velleites d'entreprises nouvelles , et tout ce chaos en- 
fin qui bouillonne le lendemain d'une revolution? II etit 
etebeau de peindre la Brutus inebranlable, et les me- 
contentements qui fermentent autour de lui , et ses deux 
fils entraines , par les corruptions diverses de I'orgueil et 
du plaisir, dans un complot contre la liberte qu'a fondee 
leur pere. 

Mais, dans le drame de Voltaire, les intrigues de Tam^ 
bassadeur Arons, et les declarations, les refus, les co- 
quetteries de TuUie occupent trop de place : il n'y en a 
plus pour le tableau politique meme que Voltaire a voulu 
tracer, « pour ce drame qui doit plaire , disait-il , a un 
auditoire patriote et republicaln. » 

Ce n*est pas que le titre de la piece et quelques maxi- 
mes dont elle est semee ne I'aient fait passer pour un 
ouvrage hardi. Freron la d^nongait comme dangereuse 
pour la monarchic ; et dans les mauvais jours de notre 
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revolution elle fut reprise avec ardeur. La censure de la 
Terreur y fit m^me un singulier changement. Brutus dit 
quelquepart,: 

Arr^ter un Romain sur de simples soupcons, 
C'est agir en tyrans , nous qui les punissons. 

La maxime parut tirer a consequence dans un temps 
oil on emprisonnait tant de monde au nom de la liberie; 
et les deux vers furent remplaces par ceux-ci sur le theatre 
de la Republiqm : 

Arrdter un Romain sur un simple soup^x)n, 
Ne pent ^tre permis qu'en revolution. 

U eftt mieux valu , si la chose etait possible , faire d'autres 
changements, et remplacer les amours de Tullie par la 
vraie peinture des perils et des erreurs d*une liberte nou- 
velle. Mais il nimporte ; Brutus, tout affadi qu*il est par 
cette tradition d'amour romanesque dont Voltaire accusait 
notre the&tre, n'en a pas moins de grandes beautes, 
quand le poete touche a ce pathetique des sentiments 
naturels si fecond pour lui. Les demiers adieux de Brutus 
et de son fils sont d'une eloquence admirable, au-dessus 
de Tart, egale aux emotions du coeur. Un poete anglais, 
Nathaniel Lee , contemporain de Dryden , avait traite ce 
sujet ; et, dans une scene bien chargee de longueurs, il 
avait jete quelques mots touchants : 

Titus ! laisse-moi te serrer encore une fois sur mon sein , 
murmurer a ton Ame un adieu ^ternel , au lieu de larmes pleu- 
rer du sang, pleurer le sang de mon coeur sur mon enfant; car 
tu dois mourir, mon cher Titus ^ mon fils, tu dois mourir. 

Mais Voltaire Tavait-il lu? avait-il besoin de le lire?et 
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n'est-ce pas d*une veine de sou genie tragique qu'ont 
jailli ces beaux vers? 

Rome ! 6 mon pays ! 
Proculus,... a la mort que Ton m^ne mon fils. 
L^ve-toi, triste objet d'horreur et de tendresse ; 
L^ve-toi J cher appui qu'esp^rait ma vieillesse ; 
Viens embrasser ton pere : il t'a dil condamner; 
Mais s'il n'^tait Brutus, il t'allait pardonner. 
Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage : 
Ya, porte k ton supplice un plus male courage; 
Va, ne t'attendris pas; sois plus Romain quo moi ^ 
£t que Rome t'admire en se vengeant de toi. 

Avec ces beautes et ces defauts , la tragedie de Brutus 
ne donnait aucune idee du vrai theatre anglais , du theatre 
de Shakspeare. Ce qu'elle imitait reelleinent, c^etait un 
module copie lui-m^me sur les ndtres ; c'etait le style 
elegant et precis d*Addison , et cette dignite fi^re qu*on 
pent appeler le langage de cour de la republique. L*es- 
sai fut d'abord peu goiite : Brutus n'obtint qu'un succes 
mediocre. 

Voltaire , en artiste infatigable , voulut tenter une autre 
voie. Je suis persuade qu'il songeait aux spectres du 
thekive anglais en essayant le terrible sujet A'Eryphile, 
le m^me que celui d'Oreste et celui A' Hamlet; mais Timi- 
fation etait deguisee, lointaine. £videmment, le poete 
firan^s , s'il prenait a Y Hamlet de Shakspeare quelques 
impressions de terreur melancolique, croyait avoir besoin 
de les relever, de les ennoblir par le merveilleux my tho- 
logique et la pompe des traditions grecques. A ce prix , 
il osait se passer d*amour, en demandant grace pour cette 
innovation dans un ingenieux prologue. 

Eryphile a ete abandonnee par Tauteur lui-m^me. II a 
I. 17 
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traite cette oeuvre coiiime un monument mal Mti, dont 
les ornements et les materiaux seraient enleves pour se^ 
vir a une construction nouvelle. Mais soit Eryphile, soit 
Semiramis, il est curieux de voir comment le poete clas- 
sique est tombe dans une faute que Shakspeare n'avait 
pas faite. 

Vous avez en souvenir (car cela ne s*oubIie pas) Tex- 
position de la tragedie A' Hamlet, cette heure de minuit, 
cette plage deserte , ces sentinelles qui causent et se font 
peur du revenant qui apparait enfin ; puis, a cette vue, 
la priere, la conjuration d'Hamlet eflfare : 

Anges , el ministres de grace , d^fendez-nous. Que tu sois ud 
esprit de salut ou quelque demon damne, que tu apportes avec 
toi un souffle du ciel oii une vapeur d'enfer, que ton vouloir 
soit malfaisant ou charitable, tu viens sous un si Strange aspect 
que je veux te parler. Je fappelle par ton nom, Hamlet, mon 
roi , mon pere , roi de Danemark. Ah ! r6ponds-moi : ne laisse 
pas mon Ame se briser dans I'ignorance : dis-moi pourquoi tes 
OS, ensevelis en terre sainte, ont force leur cercueil?... Que si- 
gnifie cela, que toi, cadavre revetu d'une armure, tu viennes 
revoir les p^les lueurs de la lune , et , rendant la nuit plus hi- 
deuse, secouer si horriblement uos esprits, a nous pauvres 
fous , par des pensees au dela des forces de notre 4me? Parle; 
qu'y a-tril? pourquoi? que devons-nous faire? 

Alors, loin des regards, sur la cime nue du rocher, 
entre le ciel et la mer, commence cette revelation formi- 
dable du pere au flls : 

Je suis I'esprit de ton p^re , condamne pour un temps ^ error 
la nuit, et confine pendant le jour dans des feux expiatoires, 
jusqu'a ce que les crimes et les souillures de ma vie soient cod* 
sum^s. 
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Je ne sais , mais ce langage chretien donne a toute la 
vision une verite terrible. Hamlet apprend le crime secret 
de sa mfere ; mais la mission quMl recoit n*est pas impi- 
toyable comme celle d'Oreste : 

Quoi que tu fasses pour venger cette action , lui dit I'ombre , 
ne soul lie pas ton ^me ; ne permets pas a ton esprit de rien 
projeter contre ta m^re : abandonne-la au ciel et d ses remords. 

Certes, Messieurs, quandcela fut jou^devant les specta- 
teurs pieux et credules du xvi* sifecle , Till usion de la terreur 
dut ^tre portee bien loin ; et nos imaginations sceptiques 
m^me doivent en sentir la force. Qu'a fait Voltaire de 
cette apparition merveilleuse , aidee par la terreur de la 
nuit et de la solitude? une scfene a grand spectacle : Ery- 
phile , des longtemps coupable du meurtre de son epoux, 
conduit en pompe a Tautel son fils Alcmeon , qu'elle ne 
connsdt pas , et qu'elle veut epouser. Tout a coup Tombre 
d'Amphiaratis apparait devant le peuple , a la porte du 
temple : 

l'ombre. 

Arr^te, maiheureuxl 

iRYPHILB. 

Amphiaraiis lui-mSme I ou suis-je? 

ALGMl&ON. 

Ombre fatale , 
Quel dieu te fait sorlir de la nuit infernale ? 
Quel est ce sang qui coule, et quel es-tu ?... 

L*0MBRE. 

Ton roi. 
Si tu pretends r6gner, arr^te, ob^is-moi. 

ALCMEON. 

Eh bien , mon bras est pr6t ; parte : que faut-ii faire? 
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l'ombre. 
Me venger Bur ma tombe.... 

ALCM^ON. 

Et de qui ? 
l'ohbrb. 

De ta in6re. 

AUai^ON. 

Ma m^re,.** que dis-tu? quel oracle confus.... 
Mais Tenfer le d^robe a mes yeux eperdus. 

Voltaire! brillant genie, prodigieux esprit, quelle 
legon de goAt n'auriez-vous pas du recevoir ici de I'in- 
culte Shakspeare? 

Est-il rien de plus froidement invraisemblable que ce 
merveilleux devant tout un peuple et en plein midi? est- 
il rien de plus faible que les paroles d*Alcmeon? Ou est 
la terreur, la solitude, Tegarement d'Hamlet? 

Cependant Voltaire , dans Semiramis, a fait de nouveau 
repaKutre cette ombre en grande compagnie , et encouni 
les plaisanteries de Lessing. 

Loin d*accuser Voltaire d'avoir pillele theatre anglais, 
avouons qu'il en a parfois meconnu les richesses. II n'y 
voyait qu*une idee a prendre , une etincelle a faire jaillir 
du caillou brut. Un art plus hardi et plus neuf en aurait 
tire davantage. 

Toutefois le reproche doit tomber devant Theureuse, 
la ravissante invention de Zaire, 

Malheureux dans le sujet i^Eryphile, Voltaire revint 
a Tamour, a Tamour furieux, passionne jusqu'au crime. 
II donna Zaire, le chef-d'oeuvre de son art, le plus ap- 
plaudi de ses ouvrages, la pitee enchanteresse , comme 
la nommait Rousseau. Je ne veux ni discuter ce juge- 
ment, ni copier T^legante analyse que la Harpe a donnee 
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de Zaire. Zaire est dans toutes les memoires ; jamais la 
poesie de Voltaire n'eut plus de gi^ce et de vivacite ! Ja- 
mais la faiblesse assez frequente de son expression ne fut 
mieux cachee aux yeux eblouis. Zaire, c'est YAthalie de 
Voltaire ; c'est Tinspiration la plus heureuse d*un genie 
qui n'etait pas fait pour la perfection. 

Comment Tidee lui en vint-elle? J'imagine Voltaire 
X^ssmiV Othello Ae Shakspeare, et tout revolte de ces figu- 
res outrees, de ces bassesses de langage, de cette fero- 
cite d'Othello : quelles images a presenter aux esprits 
polis du xvni* sifecle, et a ces belles pleureuses des pre- 
mieres loges, comme disait Rousseau. Voltaire avait 
entrevu cependant le profond pathetique du sujet, et 
voulait en profiter. Mais pour cela il faut tout changer, 
tout ennoblir : le Maure de Venise , TofBcier de fortune , 
vieilli sous lesarmes, deviendra le soudan de TAsie, le 
jeune et brillant Orosmane. Cette intrigue obscure de 
garnison qui fomente la jalousie d'Othello, le poete la 
remplace par les plus beaux noms et les souvenirs les 
plus poetiques de notre histoire : saint Louis, la croisade, 
Lusignan detrdne et mourant dans les fers. Desdemona 
si soumise, si devouee a son amour, a disparu devant 
Zaire, captive respectee dans le serail meme, fiUe desrois 
de Jerusalem , fiere avec Orosmane , et lui disant : 

Demain tous mes secrets vous seront r^v^l^s. 

II y a loin de cette dignite coquette a Desdemona, fu- 
gitive de chez son p^re et suivant son epoux au tribunal 
de Venise et a la guerre ! Mais la beaute tragique du sujet 
n'a-t-elle rien perdu a ce changement? Le pathetique du 
drame anglais, n'est-ce pas que cette jeune fiUe qui a 
tout donne , tout quitte , aime malgre tous les obstacles , 
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aime le Maure de Venise, soit tu^e par lui comme infi- 
dele? Mais, a-t-on dit, la jalousie d'Othello n'est pas 
raisonnable apr^s tant de sacrifices. Eh quoi ! si elle est 
n^e de ces sacrifices m^mes , si elle se nourrit par la com- 
paraison inqui^te de tant de beaute, de jeunesse, d'amour, 
et du front noir et rid6 d'Othello? Avec quel art, d*ailleurs, 
quelle science dramatique Shakspeare a jete le germe 
du mal au coeur d'Othello, k Tinstant m^me de son 
triomphe , et par cette malediction desesperee du pferede 
Desdemona : 

Prends garde a elle, Maure , si tu as des yeux pour voir. Elle 
a tromp^ son p^re, et elle pent te tromper * . 

Ma vie sur sa foi , r^pond le g^n^reux Maure. Viwis , Desde- 
mona , je n'ai qu'une heure pour te parler d'amour , des affaires 
du monde , et de roes conseils. 

Ce langage est d'une galanterie moins gracieuse que 
les vers : 

Je vais donner une heure au soin de mon empire , 
Et le reste du jour sera tout k Zaire. 

Mais n*y a-t-il pas la quelque science de passion et de 
verite? 

Je ne serais pas etonne d'entendre un critique anglais 
soutenir qu'entre les deux pieces Tart le plus profond, 
Tart des preparations , des d6veloppements , des vraisem- 
blances estdu c6te de Shakspeare. Trouvez-vous, dirait- 
il , beaucoup d'habilet^ a faire connaitre Orosmane par 
une solennelle declaration qu'il adresse a Zaire sur sa 

* Crois-moi , veille sur elle; une Spouse si ch^re 

Peut tromper son epoux , ayant tromp^ son p6re. 

DUCIS. 
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politique, ses desseins, les exploits des soudans ses 
meux : 

Mon p^re, apres sa mort, asservit le Jourdain, etc.... 

Etn'y a-t-il pas, au contraire, un art admirable dans la 
defense d'Othello , disant aux senateurs de Venise com- 
ment il a gagne le cceur de Desdemona, par le recit de 
ses combats et de ses perils?Quelle exposition que ce plai- 
doyer ! 

La Harpe voit a peine, dans le drame de Shakspeare, 
quelques traits 6pars dignes d'etre empnint^s et corrig^s 
par Voltaire. Une etude plus curieuse serait de chercher 
dans les deux poetes la marche de la passion qu*ils veulent 
d^crire, pour juger ou est le naturel, Tardeur, la v6rite. 
J'oublie Lusignan et cet admirable Episode enlac^ dans 
la tragedie frangaise ; je cherche le sujet m6me : la ja- 
lousie du maitre et de Tamant. Je la vois naitre, comme 
dans Othello, de quelques faibles indices : 

Corasmin , que veut done cet esclave infid^le? 
II soupirait, ses yeux se sont tourn6s vers elle.... 
Les as-tu remarqu^s? 

Loin de ressembler au m^chant lago , Corasmin re- 
pond : 

Que dites-vous , seigneur? 
De ce soupQon jaloux ecoutez-vous I'erreur? 

Et Orosmane s'ecrie en beaux vers : 

Moi jaloux? qu'a ce point ma fiert6 s'avilisse! 
Que j'6prouve rhorreur de ce honteux supplice ! 
Moi, que je puisse aimer comme I'on sait hair! 
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Je ne suis point jaloux ; si je Trials jamais.... 

Si moD CGBur,... ah! chassons cette importune id6e. 

D'un plaisir pur et doux mon ^me est poss^^e. 

Et dans ces paroles de joie , on sent que son coeur est 
bless^. Mais , je le demande , cela n'est-il pas l^er , su- 
perficiel , faible , si on le compare an savant debut de la 
jalousie d'Othello ? II survient a Theure ou le suppliant 
qu'il a disgracie s'eloigne de Desdemona par respect et 
par crainte. lago, son mauvais genie , dit a cette vue : 

Ah ! je n*aime pas cela. 

Et Desdemona, qui n'a rien a feindre ou a cacher, 
nomme tout d'abord Cassio , commence a soUiciter pour 
lui, et prolonge ses demandes avec une obstination naive^ 
presque enfantine. Othello hesite ; il elude , il est in- 
quiet ; il cMe poartant, car il aime. Mais le ver apique 
son coeur ; et , des ipi'il est seul avec lago , le trouble de 
son kme se montre dans ces mots : 

Pauvre enfant!... que la damnation saisisse mon dme, s*il 
n^est vrai que je t'aime !... 

Mais quelqu'un est la comme Techo fatal de sa pensee 
interieure. lago la fait eclater par la plus insignifiante 
parole : 

Mon noble maitre!... 

Othello, trouble, le presse de questions; il repete ce 
mot dlago : 

Je n'aime pas cela. 
II en veut savoir le sens ; et on voit avec quelle agitation 
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il a porte ce mot dans son ^e tout le temps que Desde- 
mona lui parlait. 

Alors viennent les reticences et les malignes insinua- 
tions d'lago : 

Oh! gardez-vous, seigneur, de la jalousie! 

Othello repond comme Orosmane : 

Penses-tu que je voudrais trainer une vie de jaloux, changer 
de soup^ns avec les phases de la luue? Nonl... si je doute une 
fois, je suis d^cid^. II ne suffit pas , pour me rendre jaloux , de 
dire que ma fcmme est belle ; qu'elle aime le monde , qu'elle 
parle librement ; qu'elle chante et dansebien. La ou est la vertu, 
tout cela devient vertueux ; et mon peu de m^rite ne me don- 
nera pas la moindre crainte, le moindre soupcon de son infide- 
lity; car elle avait des yeux , et elle m'a choisi. Non, lago, il 
faudra que je voie, avant de douter ; mais le doute sera preuve 
pour moi ; et alors il n*y a plus rien au dela que de rompre du 
m^me coup avec Tamour et avec la jalotlsie. 

La blessure est faite : lago I'aigrit lentement par des 
doutes, des demi-mots, de perfides souvenirs : 

Elle a tromp6 son pere, en vous ^pousant; et quand elle 
semblait craindre et fuir vos regards, c*est alors qu'elle les ai- 
roait le plus. 

Et aprfes de nouvelles piqAres , de nouveaux circuits 
autour du coeur d'Othello , la vipere s*eloigne et le laisse 
a lui-m^me , a ce soliloque si vrai : 

Peufr^tre ,... car je suis noir , et je n*ai pas le doux langage 
des jeunes damerets ; peut-^tre ,... car je suis sur le decUn de 
la vie,... pas encore cependant.... Elle est perdue ; je suis ou- 
trage , et mon seul soulagement doit^tre de la hair. mal^dic- 
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tion du manage! etc.... Desd^mona vient; si elle est fausse, 
oh ! alors , le ciel lui-m^me se moque de nousl... 

La douce parole de Desdemona , ses soins pour sou- 
lager rabattement d'Othello , ce mouchoir dont elle veut 
presser sa t^te malade , et qui , rejet^ par lui , tombe sur 
la scene , tout cela est loin de notre ancienne etiquette 
the^trale ; mais pour la jalousie , le mouchoir perdu vaut 
bien la lettre de Zaire ; et combien j'aime ces interrup- 
tions apparentes du mal d'Othello , ces distractions qui 
nous le renvoient plus malheureux ! 

Le voila qui reparait avec son unique et funeste idee : 

Ah! perfide pour moi ! pour moi!... 

lago Tattendait , et le revolt : 

Quoi ! encore , g^D^rai ! ne songez plus a cela. 

Et Othello eclate : 

Va-l'en , fuis 1 tu m'as mis sur la roue. Je le jure , il vaat 
mieux etre tout d fait trompe que d'etre inform6 a demi. 

Et dans sa torture d'incertitude , il s'ecrie : 

Oh ! maintenant , pour jamais adieu la tranquillity d'dme! 
adieu le contentement! adieu les escadrons aux brillants pana- 
ches, et la guerre orgueilleuse qui fait de Tambition unevertul 
Oh ! adieu le coursier hennissant , le cri de la trompette , le 
tambour qui excite le courage , la royale banni^re , et tout Tor- 
gueil, la pompe et Tappareil des glorieux combats I... La \Adbe 
d'Othello est finie. 

— Est-il possible , seigneur? 

reprend lago avec cette froideur de scelerat consonune , 
si bien saisie par Racine dans le rdle de Narcisse. Et 
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Othello iui repond avec cette fureiir aveuglo qui donno 
tant de pouvoir a celui qu'elle menace : 

Miserable! fais ton compte de me prouver que mon amie est 
une prostitute ;... fais lou compte de cela ; mets la preuve sous 
mes yeux;... ou, j'en jure par mon Ame immortelle, mieux 
vaudrait pour loi ^tre un chien que d'avoir a satisfaire a ma 
rage!... 

Alors commence ce recit d'lago dont s'est tant moque 
Voltaire ; recit imraodeste , grossier, mais ou figure avec 
art I'incident du mouchoir perdu. De la, Othello retombe 
devant Desdemona , qui Iui demande encore avec une 
innocente obstination la gr4ce de Cassio , jusqu'au mo« 
ment ou , tout hors de Iui , il redit vingt fois avec fureur 
ces mots : 

Le mouchoir ! le mouchoir I 

que la situation a rendus si terribles. 

Aimez-vous mieux, Messieurs, les nobles bienseances, 
les susceptibilites delicates de la piece fran^aise? Oros- 
mane disant a Zaire : 

Les flambeaux de Thymen brilient pour votre amant. 
Donnez-moi votre main ; daignez , belle Zaire. 

Que j'aime a triompher de ce tendre embarras ! 

Et Zaire hesitant , cherchant des excuses , nommant 
les Chretiens , et demandant que cette union soit diffe- 
ree? Orosmane, irrite, ne dit qu'un mot : « Zaire. » Et 
quand elle s'eloigne epouvantee , il confie de nouveau 
sa jalousie au fiddle Corasmin : 

Mais pourquoi done ces pleurs, ces regrets, cette fuite? 
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Si c'^taitce Fran^aisl quel soup^n ! quelle horreur! 

Quelle lumidre affreuse a pass^ dans mon coBur I 

H^lasl je repoussais ma juste defiance.... 

Un barbare , un esclave aurait cette insolence !... 

Cher ami , je verrais un cceur comme le mien 

Rikluit a redouter un esclave chr^tien ! 

Mais parle ; tu pouvais observer son visage , 

Tu pouvais de ses yeux entendre le langage ; 

Ne me d^guise rien, mes feux sont-ils trahis? 

Apprends-moi mon malheur. . . . Tu trembles, .. . tu fremis.... 

C'en est assez. 

Le confident d'Orosmane , aussi insignifiant que celui 
d'Othello est infernal , excite cependant la colere du 
soudan. 

Je crains d'irriter vos alarmes. 
11 est vrai que ses yeux ont vers^ quelqueslarmes.... 
Mais , seigneur , apres tout , je n'ai rien observe 
Qui doive.... 

Orosmane s*ecrie : 

A cet affront je serais reserve ! 

Et il justifie Zaire ! il veut croire en elle , et il dit ce vers 
si dramatique : 

£coute : garde-toi de soupQonner Zaire. 

Le bon Corasmin fait cependant , sur la seconde entre- 
vue de Zaire et de Nerestan , une reflexion qui rend au 
sultan toute sa colere : 

Qu'il revint , lui , ce trattre ! 
Qu'aux yeux de ma maitresse il osiit reparaitre ! 
Qui, je le lui rendrai ;... mais mourant, mais puni, .^ 
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Mais versant a ses yeux le sang qui in*a tralii , 
Dechir^ devant elle ; et ma main d^gouttanle 
Gonfondrait dans son sang le sang de son amante ! 

A. cette reminiscence d*un voeu atroce d'Othelio, Vol- 
taire ajoute : 

Nonl c'est Irop sur Zaire arr^ter un soupgon. 
Non ! son coeur n'est point fait pour une trabison. 
Mais ne crois pas non plus que le mien s'avilisse 
A souffrir des rigueurs la honte et le supplice , 
A me plaindre , a reprendre, a redonner ma foi : 
Les ^laircissements sont indignes de moi. 

Ces rafiinements de fierte delicate conduisent a Texpli- 
cation d'Orosmane et de Zaire , aussi noble , aussi gra- 
cieuse , aussi paree que le dialogue de Desdemona et 
d'Othello est terrible et vrai. 

Mais , a ne considerer que le but eternel et les formes 
diverses de Tart , Toeuvre de Shakspeare n'etait point sur- 
passee, n'etait point reproduite. Bien que le genie du poete 
anglais soit un type infiniment moins pur que le genie grec 
de Sophocle, Othello n'a pas gagne plus qu' OEdipe aux or- 
nementsdu gotit moderne. Le dirai-je m^me?rarttragi- 
que, le developpement des passions, est moins savant 
dans Zaire que dans Othello , la catastrophe moins vrai- 
semblable, et, partant, moins terrible. Ce soudan si 
gracieux , si tendre , ce bienfaiteur si genereux , il passe 
en un moment au dernier transport de la fureur sur la 
foi d'un billet, sur un soupQon qu*il n*eclaircit pas. 
Combien , dans le drame anglais , la passion est plus 
profonde et prise de plus loin ! Elle a son origine dans 
Texces mtoe du bonheur d'Othello , dans Famour trop 
abandonne, trop facile de la jeune Desdemona; elle est 
I. 18 
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preparee par ce retour secret sur soi-m6me, ce lende- 
main triste et inquiet, qui suivent line union d'ftge trop 
inegal ; elle est fomentee par un infernal artifice ; elle 
s'accroit des imprudences qui echappent a la candeur 
meme de Desdemona ; elle passe par tons les degres du 
soupQon , de I'inquietude , de la fureur ; elle s*envenime 
des blessures de Torgueil et de Tambition, lorsque 
Othello se voit destitu^ de son rang militaire et remplace 
par le rival qu*il soupgonne ; enfin elle ne connsdt plus 
de bornes, quand la surprise du meurtre de Cassio 
arrache a Desdemona , par la seule emotion d*une vive 
pitie , des larmes et des cris qui semblent un aveu d'a- 
mour. Alors celle dont il a tout regu , celle qui a sacrifie 
pour lui son honneur et son p^re, celle qu'il a deja 
maudite, insultee , frappee, Othello peut la tuer : ^ho^ 
reur tragique est excessive ; mais elle n*a rien de fortuit 
ni d'invraisemblable. 

Encore un mot sur le denoilment subit que Voltaire 
oppose a cet art profond du barbare Shakspeare. Qu'O- 
rosmane soit accable par Tinnocence de Zaire , aussit6t 
que Zsure est morte , 

Ah ! Zaire I ah 1 ma soBur ! 

TeiFet thMtral est grand , malgre cette exclamation assez 
froide : 

Sa soeurl... Qu'ai-je entendu? 

Mais combien est plus belle , dans Toriginal anglais , 
la conviction de I'erreur d'Othello par la bouche de la 
pauvre suivante Elmilia , de cette femme vulgaire que 
Texc^ de I'indignation et de la pitie , sur le meurtre de 
sa jeune maitresse , emporte jusqu'au sublime , et qui se 
fait tuer en attestant la vertu de Desdemona! Yraie 
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po^sie, vraie science du coeur, qui sait ainsi, d'un ca- 
ract^re commun et subalterne , faire jaillir le path^tique 
par la force du sentiment moral , et par ce cri de v^rlt^ 
dont toute nature humaine est capable ! 
Othello n*a plus qu'a mourir. Son d^sespoir est calme : 

Je Yous prie, dit-il a ceux qui Tentourent, quand vous alleas 
raconter dans vos lettres ces funestes actions, montrez-moi tel 
que je suis ; ne d^guisez , n'alt^rez rien ; parlez de moi comme 
d'un homme qui n'a pas aim^ sagement, mais qui a trop aim^; 
qui ne fut pas ais^ment jaloux, mais qui, pouss^ et entratn^ 
perfidement, tomba dans une extreme violence. Dites encore 
qu'une fois, dans Alep , un m^chant Turc, frappant un V^ni- 
tien, et insultant la r^publique, je pris k la gorge ce chien de 
cirooncis, et le frappai comme cela. 

Dis-leur que j'ai donn^ la mort la plus aflreuse 
A la plus digne femme , k la plus vertueuse , 
Dont le ciel ait form^ les innocents appas ; 
Dis-leur qu'a ses genoux j'avais mis mes £tats. 

J'aime mieux, je ravouerai, les expressions ardentes 
et les mouvements d*^me d'Othello. 

Mais, Mtons-nous de le dire, si, dans le fond m^me 
emprunte de Shakspeare, la jalousie et le meurtre, Vol- 
taire est inferieur pour le path^tique et pour Tart, s'il 
est moins energique, moins naturel, moins vraisembla- 
ble, il a cependant jete dans Zaire un charme et un in- 
ter^t sans egaL Ce quil a cree dedommage de ce qu'il a 
faiblement imite; et quoique Voltaire ait cru plaisanter 
en comparant cette pifece a Polyeucte, c'est T^pisode 
chretiei^, c'est Lusignan et la croisade qui fait Timmor- 
telle beaute de Zaire. 

Aprfes le succes enivrant de cet ouvrage, Voltaire re- 
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vint a son idee d'une tragedie plus austere, et voulut rea- 
liser ce drame patriotique et republicain qu'il avait ad- 
mire sur le theMre de Londres, et imparfaitement essay^ 
dans Brutus. II supprima les intrigues d'amour, les per- 
sonnages de femme, et composa dans le goi!lt anglais, 
dit-il, la Mort de Cesar. Les pensees en sont elevees, le 
langage elegant et fort : c/est une belle etude d'apres 
Corneille et Shakspeare. 

Mais la mtoe Voltaire a-t-il perfectionne ce qu'il em- 
prunte au poete anglais? A-t-il eu, dans toute la force 
du terme, plus d'art que Shakspeare? nous en doutons 
encore. Le dictateur Cesar aspirant a la royaute, Faristo- 
cratie romaine reduite a un assassinat, T^me de Brutus, 
son sacrifice de Cesar, rien de si grand que cette tragedie 
toute faite dans Thistoire. On dirait que Shakspeare en a 
simplement decoupe les pages, en y jetant son expression 
eloquente et ses contrastes habituels de sublime et.de 
grossierete. 

Toutefois, le drame ainsi con^u, avec une liberte sans 
limites, fait admirablement comprendre les causes et 
rinutilite du meurtre de Cesar. Ces plebeiens oisifs de la 
premiere scene nous preparent a ce peuple de Rome en- 
traine par Antoine, apres avoir applaudi Brutus, et plus 
touche du testament de Cesar que de la liberte. Depuis le 
jeune esclave, reveille de son paisible sommeil par les 
insomnies de Brutus, jusqu'au poete Cinna, massacre dans 
la rue pour une ressemblance de nom, chaque incident, 
chaque personnage est un trait de la vie humaine dans 
les revolutions. Le costume, le langage antique est sou- 
vent altere par ignorance ; mais la nature toujours de- 
vinee. 

Voltaire fait autrement : il choisit dans I'histoire, il la 
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transfonne, il invente au dela. Ce vague soupcon que 
Brutus etait fils de Cesar devient le noeud m6me et Tin- 
ter^t dominant de son drame; la grande lutte du senat 
contre Tempire se cache dans un parricide. Voltaire af- 
firme ce que ne croyait pas Brutus, lorsque, dans son 
admirable lettre contre le jeune Octave, il s'ecrlait : 

Puissent les dieux me ravir toutes choses, plutdt que la fcime 
r^olution de ne point accorder ^ rh^ritier de rhomme que j'ai 
lu<5 ce que je n'ai pas support^ dans cet homme , ce que je ne 
permettrais pas a mon p^re lui-m^me , s*il revenait au monde : 
le droit d'avoir, par ma patience, plus de pouvoir que les lois 
et que le s^nat ! 

Sans doute Fontenelle et mademoiselle Barbier avaient 
eu grand tort de faire ensemble une tragedie de la Mort 
de Cesar, et d'y representer Brutus et Cesar amoureux 
et jaloux.Maisfallait-il tout reduire, dans un tel sujet, a 
des entretiens de conspirateurs? L'histoire ne pouvait- 
elle donner quelque physionomie de femme pure et pas- 
sionnee,qui se mel^t avec tendresse a ces vertus feroces, 
et montrat la vie intime du coeur et la paix domestique 
engagees dans les luttes sociales? 

Shakspeare n'y a pas manque. Pres de la conspiration 
de Brutus, il a place Tamour conjugal de Porcia. Cetto 
scene, inspiree de Plutarque, me parait d'une beaute su- 
blime. Brutus s'est leve dans la nuit, tout agite de son 
projet. Porcia Ta suivi, le presse, I'interroge sur sa sante, 
sur son silence : 

Non , cher Brutus , vous avez quelque chose dans Tame ; je 
dois le savoir, au nom de mes droits sur vous; et je vous le 
demande a genoux, par ma beauts, que vous vantiez autrefois, 
par tous vos serments d'amour, et par ce grand voeu qui nous 
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a ins^parableonent unis Tun & Tautre; dites-moi, vou^-mkie, 
a mol, voire moitie, quel trouble vous aocable, et pourquoi des 
hommes, ce soir, sont venus pr^s de vous? lis ^talent six ou 
sept, cachant leur visage, m^me k la nuit. 

BRUTUS. 

Levez-vous , noble Porcia. 

PORGIA. 

Je u'aurais pas besoio de vous supplier a genoux , si vous 
etiez g^n^reux. Dans le contrat de notre union , dites-moi, Bru- 
tus, a-tril 6t(§ fait cette reserve que je ne connaitrais pas les secrets 
qui vous appartiennent? mon lot est^il seulementde m'asseoir 
a votre table, de partager votre lit, de vous parler quelquefois? 
Si cela est , et rien davantage , Porcia est la concubine de Bru- 
tus , et non sa femme. 

BEUTUS. 

Vous Stes ma vraie , mon honorable femme , aussi ch^re pour 
moi que les gouttes de sang qui remontent a mon triste CQ9ur. 

PORCIA. 

S'il est vrai , je dois alors connattre ce secret. Je I'avoue, je 
suis une femme , mais une femme que Brutus a prise pour 
Spouse; je I'avoue, je suis une femme, mais une femme de 
bonne renomm^e; la fille de Gaton. Croyez-vous que je ne sois 
pas plus forte que mon sexe, ayant un tel p^re et un tel ^poux? 
Dites-moi vos projets ; je ne les trahirai pas. J'ai fait une forte 
^preuve de ma Constance , en me blessant moi-mdme volontai- 
rement ici , ^ la cuisse. Ayant pu souffrir cela patiemment , ne 
pourrai-je porter les secrets de mon mari? 

BRUTUS. 

vous , dieux ! rendez-moi digne de cette noble femme. 
£coute, on frappe. Porcia, viens un moment; et ton sein va 
recevoir les secrets de mon coeur. 

Ce n'est pas la, je crois, un amour qui rapetisse la 
grandeur historique du sujet. 
La piece de Shakspeare et celle de Voltaire sont trop 
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connues pour peimettre une analyse suivie. Marquons 
seulement quelques differences. 

Voltaire, qui n'apas craint de porter jusqu'au parricide 
le devouement civique de Brutus , respecte d'ailleurs le 
pr^cepte de ne pas ensanglanter la scene; et, derobant 
aux yeux tout ce qui se passe dans le senat, il ne fait con- 
naitre le meurtre de Cesar que par le cri lointain des 
coDJur^, et le retour de Cassius, un poignard a la main : 
car il n'a pas ose sans doute ramener devant le specta- 
teur Brutus convert du sang de son p^re. Mais cette pr^ 
caution m^me accuse le faux calcul du poete d'avoir 
rendu evident et formel ce qui, dans Thistoire, est enve- 
loppe d'un doute sinistre. Pour avoir exag6r6 Thorreur 
du drame, il est oblige d'en cacher le heros. II n'y a plus 
ce beau contraste de Brutus et d'Antoine, enlevant tour 
a tour le coeur des Romains. Tout manque de motifs et 
de vraisemblance. On con^it mal pourquoi Cassius, qui 
n'etait pas I'ami de Cesar, cMe la parole a Antoine, dont 
il se defie et qu'il accuse devant le peuple remain. 

II vient justiGer son maftre et son empire ; 
II vous m^prise assez pour penser vous s(5duire. 
Sans doute il peut ici faire entendre sa voix : 
Telle est la loi de Rome , et j'ob6is aux lois. 

Redoutez tout d'Antoine , et surtout rarlifice. 

La magnanime confiance de Brutus , sa tendresse de 
coeur, commeditPlutarque, safaiblessepourla memoire 
de Cesar, pouvaient seules expliquer la faute qu*il fit alors 
en laissant parler Antoine , qu'il avait laisse vivre , contre 
Tavis des autres conjures. 

C'est en cela que Shakspeare a merveilleusement con- 
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serv^, par la verite de I'histoire, celle du drame. Brutus 
a reQu les soumissions et le message d'Antoine. Brutus, 
apres avoir frappe le grand homme qu'il aimait , veut que 
ses restes soient honores. II s'adresse d'abord aux Ro- 
mains pour expliquer son douloureux devoir ; maisilin- 
troduit lui-meme Antoine , et le recommande , pour ainsi 
dire, de ses dernieres paroles. Voilk ce qui rend sublime 
la peripetie de ce drame oratoire. Et puis, quelle verite 
dans le langage, quelle intime communication avec le 
peuple! et comme le peuple parte naturellement a son 
tour! 

BRUTUS. 

S11 est dans cette assembl^e quelque ami cher de C^r, je 
lui dirai que i'amour de Brutus pour Cesar n*6tait pas moindre 
que le sien. Si cet ami demande pourquoi Brutus s'est arm^ 
contre C^sar, voici ma r^ponse : ce n'^tait pas que j'aimasse 
peu C^sar ; mais j'aimais Rome davantage. Souhaiteriez-vous de 
voir Cesar vivant, et nous tous esclaves, plutdt que Cesar mort, 
et de vivre en hommes libres? C6sar m' aimait , je le pleure; il 
etait vaiilant , je Thonore ; il ^tait heureux , j'applaudis a sa 
fortune. Mais il 6tait ambitieux, je Tai tu6.... Quelqu'un est-il 
assez bas pour souhaiter d'etre esclave?S'il est ici, qu'il parle; 
car je Fai olfens^. Quelqu'un est-il assez stupide pour ne pas 
vouloir ^tre Remain? quelqu'un est-il assez vil pour ne pas ai- 
mer son pays? S'il est ici, qu'il parle; car je I'ai offens^. Je 
m'arr^te pour attendre la reponse. 

TOUS. 

Personne, Brutus, personne. 

BRUTUS. 

Ainsi, je n'ai offense personne. Je n'ai pas fait plus a Cesar 
que vous ne feriez a Brutus. Voici le corps de Cesar dont le deuil 
est men^ par Antoine, qui, bien qu'il n'ait pas mis la main 
dans cette mort, en recueillera l* inestimable prix de vivre dans 
une r^publique. Qui d'entre vous n'en profitera pas de m^me? 
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Je tennine par ces mots : J*ai tu^ mon meiUeur ami pour le bien 
de Rome; je garde le m^me poignard pour moi-m^me, quand 
il plaira ^ ma patrie de demander ma mort. 

Voltaire a traduit presque entierement ce discours, 
mais en le plaint avec moins de v6rite dans la bourhe de 
Cassius. Etquefait-il repondre par le peuple? 

Aux vengeurs de r£tat nos coeurs sont assure. 

Cela vaut a pen pr^s, pour le naturel, Fantithfese admi- 
rative que la Motte faisait repeter en choeur par Tarmee 
grecque , apres la reconciliation d'Achille et d' Aga- 
memnon : 

Tout le camp s'^criait, dans une joie extreme . 
Que ne vaincra-t-il pas , il s'est vaincu lui-mtoe ! 

Oh ! ce n'est pas ainsi que le poete anglais s*y prend pour 
donner une Ame a la foule et completer le drame avec des 
personnages sans nom. Voici son peuple romain , apres le 
discours de Brutus : 

Tors. 
Vive , vive Brutus ! 

PREMIER PLEBJBIBN. 

Conduisez-le en triomphe a sa maison 1 

DEUXIEMB PLEBEIEN. 

Donnez-lui une statue parmi ses anc^tres ! 

TROISIEME PLEBEIEN. 

Faisons-le Cesar ! 

Faire Brutus Cesar ! voila desormais comment la re- 
publique est comprise , comment la liberte est recue par 
le peuple romain. Sa reconnaissance n'a plus d'autre 
hommage que sa servitude. 



214 LITTteATURB 

Cependant , autoris^ et appele par Brutus, en m^moire 
de C^sar, Antoine monte a la tribune. On s'ecrie autour 
de lui : 

Ce C^sar ^tail un lyran ! nous sommes heureux d'en ^tre (16- 
livr^. — £couton8 Antoine : 

ANTOINB. 

Amis, Romains, compatriotes, ^coutez-moi. Je viens pour 
inhumer C^sar , et non pour le louer. Le mal que font les hom- 
mes leur survit ; le bien resle enseveli sou vent avec leurs cen- 
dres. Qu*il en soit ainsi pour Cesar. Le noble Brutus vous a dit 
que C^r 6tait ambitieux : si cela ^tait, c'etait une grande 
faute; et C6sar en a grandement port^ la peine. 

Je Tavoue , le sublime de Tart me parait , cette fois en- 
core, du cdte de Shakspeare. Voici le debut d' Antoine 
dans Voltaire : 

Oui, je Taimais, Remains; 

Oui, j'aurais de mes jours prolong^ ses destins. 
H^las, vous avez tons pense comme moi-m^me; 
Et lorsque, de son front 6tant le diad^me, 
Ge h^ros k vos lois s'immolait aujourd'hui , 
Qui de vous, en effet, n'eiit expir6 pour lui? 

Antoine, dans Sbakspeare, me paratt d'abord plus 
touchant et plus simple. Puis il s'anime. II rappelle les 
exploits de Cesar, lacouronne trois fois oflferte, trois fois 
refusee. !fitait-ce de I'ambition? En parlant ainsi , Antoine 
se trouble, verse des larmes ; et, pendant qu'il s*arr6te, 
le peuple raisonne a sa maniere. 

UN PL^B^IEN. 

Remarquez-vous ces paroles? C^sar ne voulut pas prendre la 
couronne : done . il est certain qu'il n'^tait pas ambitieux. 
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Admirable logique ! 

Antoine continue. U ne va pas, comme TAntoine dc 
Voltaire, accuser Brutus de parricide : 

Ghers amis , je succombe , et mes sens interdits.... 
Brutus , son assassin ! ce monstre ^tait son fils 1 
Brutus 1 ou suis-je? 6 del! 6 crime 1 6 barbarie! 

Rome, qui pouvait abandonner Brutus, mais qui Testi- 
mait , n'etlt pas souffert ce langage. Antoine , dans Shak- 
speare, est artificieux, et non pas d^clamateur. U r6p6te 
sans cesse que Brutus et Cassius sont des hommes hono« 
rabies , qu'il ne veut pas leur faire dommage. 

Mais Yoici un papier scelle du sceau de Cesar. C'est 
sa volonte derniere, son testament. Antoine Tannonce, 
et ne veut pas le lire. Le peuple de toutes parts demande 
la lecture. 

Nous voulons entendre la volenti de G^sar! 

ANTOINE. 

Prenez patience , chers amis. Je ne veux pas vous faire cette 
lecture : il n'est pas bon que vous sachiez a quel point Gesar 
vous aimait. Vous n'^tes pas de pierre ou de bois. Vous 6tes 
hommes ; et si vous entendez lire le testament de G^sar , cela 
vous irritera, vous rendra furieux. II vaut mieux que vous ne 
sachiez pas qu'il vous a faitsses h^ritiers. Gar, si vous devez.... 
Oh ! qu'en adviendrait-il? 

UN PI^B^IEN. 

Lisez^ious le testament ; nous devons Tentendre ; Antoine , 
vous devez nous lire le testament , le testament de G^sar. 

ANTOINE. 

Serez-vous patients? resterez-vous immobiles quelques mO'' 
ments? Je crains de faire tort aux hommes honorables dont les 
poignards ont assassin^ G^sar. 

UN PLiB^IEN. 

C'^taient des traitres.... Eux des hommes honorables! — Le 
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testament ! le testament ! la volont^ derniere de Cesar ! lisez- 
nous le testament. 

ilxNTOlNE. 

Vous me forcez a lire le testament. Alors , faites-un cercle 
autour du corps de G^sar ; et laissez-moi vous montrer celai qui 
a fait le testament. 

Alors il etale la robe sangiante de Cesar, compte et de- 
crit les blessures, nomme chacuii des assassins; et les 
oris du peuple eclatent. 

Vengeance ! courons. — Bnilons. — Cherchons. — Massa- 
crons. — Ne laissons pas un traitre en vie. 

Et c'est Antoine qui parait les arrdter. 

Mes bons amis, mes chers amis, que ma voix ne vous em- 
porte pas a ce mouvement soudain. Ceux qui ont fait cette ac- 
tion ctaient honorables. Quelles injures particulieres ils avaient 
a venger? h^las ! je ne le sais pas. lis auront sans doute des 
raisons a vous donner. Je ne viens pas, mes amis, pour sur- 
prendre vos coBurs : je ne suis pas un orateur, oomme Brutus; 
mais , comme vous le savez bien , je suis un homme simple et 
franc qui aime mon ami ; et ils le savent bien , eux qui me don- 
nent permission publique de parler de lui. Je n*ai ni Tesprit, 
ni les paroles , ni Tart du debit , ou le pouvoir de Feloquence 
pour exciter les passions des hommes. Seulement, je dis vrai; 
je vous dis ce que vous-mdmes vous savez. Je vous montre les 
blessures de votre bien-aime Cesar ; et je les charge de parler 
pour moi. Mais si j'etais Brutus, Brutus avec le coBur d' Antoine, 
j'enl^verais vos ames , et de chaque blessure de C^sar , je ferais 
sortir une voix qui exciterait j usque dans les pierres de Rome 
le soulevement et la re volte. 

TOUS. 

La revoke ! — Briilons la maison de Brutus 1 en avant ! - 
Courez ! cherchez les conspirateurs I 
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Gependant Tartificieux Antoine les arr^te encore , pour 
leur reciter le testament de Cesar, les legs qu'il fait au 
peuple , les dons en argent qu'il assure a chaque citoyen. 
U a garde Tinter^t pour dernier aiguillon de la fureur ; 
et il laisse partir enfin , ou plutdt il lance le peuple de- 
chatne. 

Ce n'est done pas, Messieurs, un diamant brut que 
Voltaire a taille, un essai barbare dont il a fait sortir un 
chef-d'oeuvre. II a sans doute ajout^ quelques traits ecla- 
tants a son modele; mais il n'egale point, dans cette 
scene , la gradation habile et veh^mente de Shakspeare , 
ni surtout ce dialogue de Torateur et de la foule, ce con- 
cert admirable des ruses de Tart et du tumulte des pas- 
sions populaires. 

Qu'apr^s ce beau mouvement, 

Dieux ! son sang coule encore ! 

Antoine s'ecrie : 

II demande vengeance. 
II Tattend de vos mains et de votre vaillance. 
Entendez-vous sa voix? 6veiilez-vous , Remains! 

Ce sent 1^ les honneurs qu'a Cesar on doit rendre. 
Des debris du bilcher qui va le mettre en cendre , 
Embrasons les palais de ces tiers conjures. 
Enfon^ns dans leur sein nos bras d^esp^r^. 

Ce sont la d'assez beaux vers , mais un discours comme 
tant d'autres. Combien plus originale , dans Shakspeare , 
cette hypocrite moderation d' Antoine qui fait eclater des 
oris de mort, sans en proferer aucun, et qui precipite 
ce peuple qu'elle a Fair de retenirl 

I. 19 
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Yoltaire n'a done pas corrige Shakspeare, comme on le 
disait. Peut-^tre m^me, dans Timpatience desongoiHt 
di^licat et moqueur, n'en a-t-il pas senti toutes les beau- 
tes : du moins ne les a-t*il pas reproduites. Toutefois 
cette atude fortifia son genie. 11 y puisa quelque chose 
de ces grands effets de theMre , de cette maniere elo- 
quente et passionnee qui animent ses drames, et en font 
un grand poete apres Raoine. 
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DIXItlME LEgON. 

Tradition religieuse du xvii* si&cle conserv^e dans le xvuf. — 
£cole jansenisle. — D*Aguesseau.— Rollin ; ses disgrijices ; visiles 
domiciliaires. — Succes de ses ouvrages. — Sa correspondaDce 
avec Frederic. — Ses amis ; Mesanguy, Tabbe d'Asfeld. — Louis 
Racine el^ve de Rollin. — Sa vie , ses ouvrages de critique. — 
Le due de Saint-Simon , jansenlsle a la cour. — Ses M^moires. 



MiSSlEURS , 

Le nom de Voltaire nous a d*abord entraines; il semble 
que lui seul nous apparaisse dans ce xvni* si^cle , qu'il a 
partout sillonne de sa lumi^re. Nous le voyons domi- 
nant, par la poesie, un temps et une civilisation peu 
poetiques, elegant et timide dans Tepopee, puissant et 
pathetique au theMre, fidele aux traditions du goiit, et 
rejetant toutes les autres. La poesie favorite de Voltaire, 
celle dont nous parlous le moins , cette poesie sceptique 
et moqueuse , qu*il osa des sa jeunesse et qui ne vieillit 
pas Chez lui , est I'image du xvni« si^cle. Comme la poesie 
serieuse de Voltaire, elle avait un autre but que Tart 
meme : elle servait au triomphe d*une opinion ; elle flat- 
tait la moUesse des moeurs , comme la Henriade, Alaire 
et Mahomet I'independance de la raison : car Voltaire , 
choque des abus et non des vices de son temps, eut 
pour rfegle singuli^re de propager la reforme par la li- 
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cence, et de corrompre les moeurs pour enhardir les 
opinions. 

Mais en marquant cette influence, qui, paree de poesie, 
d'imagination, d*esprit, grandissaitpresqueseuledansla 
soci6t6 franQaise,nousne devons pas cependant negliger 
ou meconnaitre une autre ecole qui se maintenait encore 
par le bon sens et la purete morale, bien plus que par le 
genie. Cette ecole avait d'autant plus de force qu'elle se 
liait a un parti religieux. C'etait le dernier reste de Port- 
Royal. Histoire, philosophic, litterature variee, poesie, 
cette ecole, peu nombreuse, avait tout embrass^. Elle se 
composait de quelques hommes de bien, dans des situa- 
tions fort diverses, le chancelier d'Aguesseau, au mi- 
nistfere, ou dans sa retraite de Fresne ; RoUin, dans sa 
petite maison d'ancien recteur; Racine le fils, dansses 
obscurs emplois de finance; le due de Saint-Simon, 
dans Tentresol de Versailles, d'ou ce caustique et pro- 
fond contemplateur a vu passer Louis XIV et la regence. 

Ces hommes semblent les debris epars d*un autre 
monde, tout different du monde sceptique, raisonneur, 
frivole, oil regnait Voltaire ainsi annonce dans Saint- 
Simon : 

G'^tait le fils du notairede mon p^re, M. Arouet, que j'ai vu 
bien des fois lui apporter des actes a signer, et qui n'avait ja- 
mais pu rien faire de ce fils libertin, dont le libertinage a fait 
enfin la fortune , sous le nom de Voltaire , qu'il a pris pour d6- 
guiser le sien. 

Ce n'est pas tout, Messieurs ; a cdte de ces honames 
qui conservaient, en plein xvni* siecle, les moeurs graves 
et les pieuses traditions de T^e precedent, il y avait une 
autre ecole, qui, sans etre du xviu* sifecle par la foi et 
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les mceurs, lui appartenait par la simplicite du bon sens, 
la haine des nouveautes et une soumissioD modeste et 
bourgeoise aux autorites etablies et aux usages re^us, 
lors m^me qu'elle ii*y gagnait rien. C'etait le parti des 
libres penseurs qui n*etaient pas philosophes, des Cre- 
billon fils, des Prevost, des le Sage. Nous y viendrons 
tout a rheure. Mais yoyons d'abord ceux qui n'etaient 
ni pbilosophes, dans Facception nouvelle du mot, ni 
libres penseurs. 

£t d'abord, pourquoi cette classe d'hommes honoree 
par des vertus et des talents remarquables eut-elle alors 
si peu de pouvoir? Ce ne fut pas seulement par Timpul- 
sion contraire du si^cle; mais le genie lui manqua, hor- 
mis a Saint-Simon, qui ne s'en servit que pour des Me- 
moires posthumes. Prenez, en effet, le cbancelier 
d'Aguesseau. Quelle education plus complete, sous la 
discipline d'un pere vertueux ! quelle science des af- 
faires et de la legislation ! quelles vastes etudes de phi- 
losopbie, d'histoire, de litterature comparee ! quels grands 
emplois nobiement occupes, plus noblement quittesi 
Que manquait-il au cbancelier d'Aguesseau? le genie; 
et par la meme, le goi!it lui a quelquefois manque. Son 
esprit, enrichi de tant de souvenirs, avait peu de vues et 
d'idees. Son eloquence, tant vantee au Palais, n'etait 
qu'une rh6torique elegante. Son savoir et sa piete se coh- 
sumerent en vaines querelles sur une bulle, et ne ser- 
virent pas a defendre les grands principes que des mains 
hardies commengaient d'ebranler. D'Aguesseau fut res- 
pecte, sans etre puissant : il n'arreta rien, il ne fit ob- ■ 
stacle a aucune innovation. Si on parcourt ses lettres I 
sur des questions de philosophic et de litterature, on n'y Jj 
trouve rien d'original. Son ouvrage de predilection, lei 
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Dincmirs sur la vie de son p^re, est sans doute une pr^- 
cieuse image de ces vertus h^rMitaires dans quelques 
families de Tancienne magistrature. Les faits racontes 
ont m^me un int^r^t historique, et peuvent eclairer quel- 
ques parties de Tadministration de Louis XIY. On y 
sent ce caractere d'homme de bien, cette fermete douce 
que fortifie la religion. 

Mais, le dirai-je? un ouvragedicte par des sentiments 
si purs est ecrit cependant avec peu de naturel, dans un 
style a la fois trop oratoire et trop raffing. Le savant et 
grave chancelier tombe dans le bel esprit. Son expres- 
sion, orneeetun peu languissante, devient parfois d'une 
singuliere affectation. A-t-il rappele que son pere fut 
nomme maitre des requetes au conseil d'£tat? il ajoute 
avec une gravite coquette : « Les maitres des requetes 
ressemblent aux desirs du coeur humain ; ils aspirant a 
n'^tre plus; >» c'est-a-dire, sans doute, a devenir conseil- 
lers d'£tat. 

On a quelque honte de ces mievreries dans un si grave 
personnage ; et pourtant les derni^res pages de c>e Dis- 
cours sont belles et touchantes : c'est la mort d'un chr^ 
tien digne des anciens jours. Mais aupres de ce lit fu^ 
nebre, entoure des ceremonies saintes et des larmes 
d'une pieuse famille, apparalt deja I'esprit nouveau qui 
devait partout penetrer. «< Mon pere, dit le cbancelier, 
apres avoir donne la benediction a mon fr^re, et avoir 
prie Dieu pour lui, ajouta quelques paroles pour lui re- 
commander de n'^tre pas trop philosophe. >» 

Ce frere du chancelier ne tint compte des avis de son 
pere. Plein d'esprit et de savoir, mais indifferent a tout, 
il continua cette vie libre et obscure, alors tres a la mode, 
et qui preparait le r^e des esprits forts. 
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La superiority de d'Aguesseau, c'^tait d'avoir v^cu 
dans le xvii» si^cle, d'en avoir connu les grands hommes, 
d'avoir entendu leur parole. Comme la plupart d'entre 
eux, il etait attache a cette esp^ce de r^forme orthodoxe 
et mitigee, qui naissait de r£glise gallicane, et ^tait d^ 
savou^e par elle. Amaud et Nicole sont les maitres de 
raisonnement et de morale qu'il cite de preference ; et 
quoiqu'il aitfaibli parfois, et que sa douceur de caract^re 
f£lt m^lee d'indecision, il etait jans^niste, autant qu'un 
ministre peut I'^tre. Mais qu*avait a faire cette vertu ti- 
mide, entre un fripon comme Dubois, et un corrupteur 
comme le regent? II etait tour a tour leur victime et leur 
instrument. Cr6e chancelier, puis bient6t priv6 des 
sceaux, et exile dans sa terre, pour s'^tre oppos^ au 
systfeme de Law, il fut rappele deux ans apr^s, pour 
mettre par sa probite de Tordre dans la banqueroute 
qu*il avait pr^vue. II poussa la complaisance jusqu'a sou- 
tenir Tenregistrement de la buUe Unigmitus, qu'il avait 
refuse m^me aLouisXIY. Dans cette cour de la regence, 
sa faiblesse ne sauva pas sa vertu d'un nouvel exil. Rap- 
pele sous le cardinal de Fleury, il fut impuissant a pre- 
venir la persecution religieuse que des intrigants et des 
hypocrites faisaient eprouver, pour soupQon de janse- 
nisme, a des gens de bien opinifttres, peut-^tre les seuls 
Chretiens d'alors. Mais, renferme dans le devoir de sa 
charge legislative autant .que judiciaire, il fit de belles or- 
donnances dont s'est enrichi notre droit civil, et donna 
le modele de tous les talents et de toutes les vertus, hor- 
mis le talent politique et le courage civil. 

A la m^me ^poque, dans une condition beaucoup 
moins elevee, un autre homme de bien d^fendait, avec 
plus de force et de pers^^rance, les principes qu'il em- 
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pruntait, comme le chancelier, aux traditions de Port- 
Royal. C'etait Tauteur dii Traite des Etudes, RoUin, un 
professeur, un principal; oui, RoUin, que nous croyons 
avoir fort surpasse par nos methodes nouvelles, mais a 
qui Racine recommandait TMucation de son fils, en di* 
sant : (i M. Rollin en sait bien plus que moi la-dessus; » 
RoUin que le roi de Prusse, le moqueur et incredule 
Frederic, lisait avec go6t, et auquel Voltaire lui-m^me a 
porte respect : 

Non loin de la Rollin dictait 
Quelques lemons k la jeunesse ; 
Et quoiqu'en robe on I'^coutait. 

Qu'il me soit permis, Messieurs, peut-^tre en expiation 
de mon enseignement, et de bien des choses qui m'e- 
chappent, de m'arr^ter sur Teloge, c'est-a-dire sur la vie, 
sur les ecrits, sur la vocation unique et touchante de 
Rollin, sur le souvenir de ce maitre si cordialement ami 
de la Jeunesse, si vertueux par bonte de nature et par 
goClt des lettres, veritable saint de V enseignement, qui, 
mieux que personne, a consacre Talliance des bonnes 
etudes et des bonnes moeurs, des belles-lettres, comme 
on disait alors, et des beaux sentiments. 

Aujourd'hui nous sommes tons profanes, m^me dans 
notre devouement a Tinstruction de la jeunesse : notre 
esprit est preoccupe, distrait par mille autres pensees, 
ambition, vanitelitteraire, succes de monde ou de parti. 
Mais Rollin, Teducation de la jeunesse, et par elle le 
progr^s des moeurs publiques, etait toute sa pensee. 
Personne ne fut jamais meilleur citoyen, sans le dire, 
sans le savoir. Le melange naif de Tantiquite et du cbris- 
tianisme, les vertus republicaines de ces grands hommes 
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de Plutarque, les vertus soumises et douces de I'ilvan- 
gile, Fenthousiasme pour le beau litteraire dans Tficri- 
ture sainte, dans Hom^re, dans Bossuet, la tendresse at- 
tentive et paternelle pour Tenfance, Taifection grave et 
pleine d'esperance pour la vive jeunesse, toutes ces emo- 
tions, reunies dans une ^me saine et pure, au milieu de 
la vie la plus simple, de la plus decente pauvrete, voila 
comment s*est forme RoUin, ecrivain inimitable, sans 
etre un ecrivain de genie. Sa gloire m^me, sa gloire qui 
nous est chere, est la derniere «t la plus utile legon qu'il 
nous ait donnee. Elle montre jusqu'a quel point les dons 
de Tesprit s'accroissent et fructifient par les vertus, et 
quelle puissance I'amour du bien ajoute au talent. 

Vous savez que RoUin etait fils d'un pauvre coutelier, 
qu'il obtintune bourse, fitd'excellentes etudes, une rhe- 
torique brillante au college du Plessis, sous le celfebre 
Hersan, devint professeur lui-m^me, recteur, principal 
du college de Beauvais, et, sans entrer dans le sacerdoce, 
en eut toutes les vertus et toute la ferveur. Vous savez 
aussi qu*il ecrivit tard en frangais, a soixante ans, pour 
achever son oeuvre, et pour continuer jusqu'a la iBn son 
apostolat pres de la jeunesse. Cependant, Messieurs, sa 
vie n'est pas la tout entiere. Rollin fut persecute; on le 
destitua; on le tint pour suspect. L' Academic frangaise, 
qui estimait ses travaux, n'osa Tadopter. A sa mort, il 
n'obtint pas d'eloge public. Je vous. I'ai dit, il apparte- 
nait a ce parti de gens de bien qui furent persecutes 
comme heretiques sous Tincredule regent. 

Du temps de Louis XIV, Rollin n'avait pas echappe a 
rinquisition religieuse qui attrista les dernieres annees 
de ce beau regne. Admirateur d'Arnauld, aime du car- 
dinal de Noailles, lie a la querelle de TUniversite contre 
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les j^suites, il fut poursuivi conune janseniste. On le 
foTQ&y en 1712, de quitter la direction du college de 
Beauvais, il se retira ^ans une chetive maison du fiiu- 
bourg Saint-Marceau, ou il avait un petit jardin dont 11 
decrit, dans une de ses lettres, le berceau de verdure, 
les deux allees, le petit espalier couvert de cinq abrico- 
tiers et de dix peckers. C'est la qu'il vecut pour Dieu et 
pour Tetude, et que, deja sur le declin de la vie, il com- 
menga ses ouvrages de critique et d'histoire. Son premier 
travail, ce fut le Traite des Etudes, monument de rai- 
son, de gotit, et un des livres le mieux ecrits dans notre 
langue, apres les livres de g^nie. Get excellent jstyle han- 
Qais, toujours fort rare, etait chose inouie dans rUniver- 
site, exclusivement cel^bre alors par les harangues la- 
tines. Aussi d'Aguesseau, en remerciant RoUin de son 
bel ouvrage, lui ecrivait-il : « Vous parlez le firan^ais, 
comme si c'etait votre langue naturelle. » 

Je n'analyserai pas. Messieurs, cet ouvrage si connu, 
mais un peu neglige de nos jours, comme si on avait, de- 
puis RoUin, dec-ouvert des methodes nouvelles pour for- 
mer rintelligence et le coeur. Helas! il n*en est rien : on 
n'a pas fait un pas; on ne fera pas un meilleur Traite 
des Etudes, NuUe part Teducation par les lettres, laseule 
education complete de Thomme moral, n'a ete rendue 
plus utile et plus aimable. Je n'hesite pas a le dire, avec 
le Traite des Etudes , bien compris et heureusement 
applique , vous formerez dans votre eleve un coBur 
droit et pur , un jugement ferme et sain , une imagina- 
tion ornee et animee par les plus naiives impressions du 
beau. 

RoUin, dans ce livre, renversait T^chafaudage des an- 
ciennes rhetoriques, et tout cet artifice de procedesora-* 
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toires que le genie grec lui-m^me avnit trop r^duit en 
systeme, et qui etait devenu laplusfausse et la plus pne- 
rUe des sciences. A ces regies arbitraires, qu'on raccusa 
de negUger, 11 substituait I'intelligence et la vive admira- 
tion des grands modeless 11 ramenait Tart an bon sens 
et aux experiences du g6nle. 

Rousseau dit quelque part : « Flgurez-vous d'un r6te 
moa £mile , et de Tautre un poUsson de college lisant le 
quatrieme livre de \Eneide, ou Tihulle ou le Banquet de 
Platon ; quelle difference ! Combien le coeur de I'un est 
remue de ce qui n'affecte pas m^me Tautre ! » Je ne sais 
si la lecture de Tihulle est bien choisie, et j'al quelque 
doute a cet egard ; niais j'admets encore molns le dedai- 
gneux contraste que fait ici Rousseau , et j'opposerais vo- 
lontiers a son imile, lepolisson du college de Beauvais, 
Televe de RoUin. il n*aura pas ete forme a grands frais 
par un maltre destine pour lui seul, avec des circonstances 
artificielles et de petits coups de theatre habilement mena-^ 
ges; ilnerecevra pas delecons d'un falseurde tours, aposte 
par son precepteur; 11 n'ignorerapasjusqu'aqulnzeansson 
Dieuetsonlune ; lln'apprendrapas la geometric avan tie ca- 
t^chisme. On ne Tapas entoure d'un monde fait pour lui, 
sous pretexte de lui apprendre k se mleux passer de tout : 
il eat jete dans la foule , 11 s'y debat , 11 y grandlt sous la 
lot d'une vigilante discipline, sous la garde de la religion, 
partout presente a son jeune coeur, et melee a toutes ses 
etudes par I'lmaginatlon et I'eloquence ; 11 6tudie avec 
UI^^ ardeur salutalre les modules de grace et de sublime 
que Ton met sous ses yeux ; 11 est a la fols instrult et can- 
dide ; et la preoccupation m6me du savolr prolonge son 
innocence. II n'a pas , comme on le dit , appris seulement 
des mots, mais toutes les verltes Intellectuelles, toutes 
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les nuances morales que renferme la perfection du Ian- 
gage. U a ^tudie dans le travail de la traduction la me- 
thode pour penser. II a recueilli, ainsi le voulait Bolliu, 
mille notions de philosophie , d'histoire , de sciences na- 
turelles, qui sont comme la matiere de Tart de penser 
et d'ecrire. De plus, encore enfant par le coeur, il a deja 
commence la vie d'homme par un noviciat de travail as- 
sidu. II a fait avec zele et perseverance son etat d'etii- 
diant comme il remplira plus tard quelque devoir public. 
C'est qu*il est eleve pour la societe, et non pas hors d'elle, 
comme r£mile de Rousseau ; et il apprend des le jeune 
^e a qu^l prix elle donne son estime. 

Ces maximes d'education , Rollin les avaitpuiseesdans 
son experience et dans le commerce de quelques amis 
vertueux. Son Traitedes Etudes est une continuation de 
Tenseignement de Port-Royal. Seulement, sonameaf- 
fectueuse adoucit Tausterit^ de I'ancienne ecole janse- 
niste , et rend la m^me purete plus aimable. II emprunte 
aussi a cette grande ecole , sur laquelle Pascal a jete sa 
lumi^re , un goiit de sciences et de recherches qui devait 
etendre Tinstruction de la jeunesse. En cela, il etait se- 
conde par deux hommes dont le souvenir, efface sous le 
torrent des opinions du dernier siecle , merite d'etre rap- 
pele. L'un etait Mesanguy, condamne par la cour de 
Rome en 1761, auteur d'excellents ouvrages de religion 
et de controverse. Rollin Tavait recueilli dans son college 
de Reauvais. C'est sous ses yeux que Mesanguy composa 
ses beaux extraits de TAncien Testament, et son Eocposi- 
tion de la doctrine chretienne, precedee de trois entre- 
tiens , oil Ton retrouve cette gr^ce eloquente de quelques- 
uns des P^res, alliee a des notions precises sur les sciences 
naturelles. Mesanguy avait trace dans un de ses dialogues 
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religieux Fexacte description physiologique dont s'em- 
parait Voltaire dans une epitre : 

Demandez a Sylva par quel secret mystere , 
Ce pain, cet aliment dans mon corps digere , 
Se transforme en un lait doucement prepare ; 
Comment , filtr^ toujours par des routes certaines , 

Enlongs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines ; 

A mes sens ^puis^s rend un pouvoir nouveau , 
Fait palpiter mon ccEur et penser mon cerveau . 

Mais , on le reconnait au dernier trait de ce passage , la 
science qui fortifiait la foi de Mesanguy arriiait Tincredu- 
lite de Voltaire. Les livres de Mesanguy sont une des 
meilleures etudes qu'on puisse indiquer a la jeunesse. 
Une methode parfaite, un style elegant et pur y servent 
a Fexposition de grandes verites ; et la religion s'y montre 
partout appuyee du raisonnement. 

Un autre ami de RoUin , le compagnon de ses prome- 
nades et de ses lectures, ce fut Tabbe d'Asfeld, fr^re du 
marechal de ce nom , qui contribua si glorieusement a 
la victoire d'Almanza, et parut seul digne de remplacer 
Berwick. RoUin vecut dans Tintimite des deux freres in- 
separablement unis. II allait chaque annee passer de 
longues vacances a leur terre de Colombe , lisant Plu- 
tarque et la Bible avec Tabbe d'Asfeld , et 6coutant cu- 
rieusement le marechal sur la politique et la guerre. 
L'abbe d'Asfeld, comme RoUin, comme Mesanguy, 
comme Duguet , qu'il avait aide dans la composition de 
quelques ouvrages, eXdMjanseniste; etmalgrela gloire 
de son fr^re et ses vertus , il n'echappa point aux lettres 
de cachet, sous le ministfere molmiste du cardinal de 
Fleury. 

1. 20 
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Arrach^ a tous les siens, I'abbe d'Asfeld passa plusieurs 
annees d'exil dans une campagnceloignee. Tenioin dela 
tristesse du marechal et de sa famille, Rollin fut ebranle, 
et engagea son ami a qiielqiies soumissions, pour obte- 
nir un rappel niomentant^. L'abb^, regardant son exit 
comme un ordre de la Providence , et craignant que son 
retour ne pari^t un abandon de sa foi , refusa , quoique 
avec douleur : « Puis-je, apr^s tant d*annees , repondait- 
il a Rollin, retracter sans infidelite un sacrifice dont 
I'eloignement de mes proches a fait la portion la plus sen- 
sible et la plus meritoire? puis-je renonc^r a une pro- 
messe qui m'assure de la vie eternelle, pour avoir quitte 
mon frere et ma soeur? » On dedaigne aujourd'hui les 
querelles religieuses ; mais qui ne s'interesserait a cette 
fermete de conscience et de foi? 

L'abbe d'Asfeld soutint avec serenite son exil , par la 
priere , la lecture , et cette contemplation des oeuvres du 
Createur qui inspirait , a la fin du xvni* siecle , les Etudes 
de la Nature, C'est le sujet d'une lettre charmante, ou il 
raconte a Rollin Temploi de sa vie solitaire , ses courses 
a travers la neige , le secours qu'il donne dans les champs 
aux pauvres femmes qui ramassent des ramees et des 
feuilles, et aux petits enfants du village. On croirait lire 
quelques pages des reveries du Promeneur solitaire, ne- 
tait plus de simplicite, et une paix du coeur que n'avait 
pas le philosophe dans la retraite, et que le vertueux 
pretre a conservee dans Texil. 

La cAxxsi^ejanseniste, a cette epoque, etait malheureu- 
sement bien pis que persecutee : elle tombait dans le fa- 
natisme et le ridicule. C'etait le temps du diacre P^ris, et 
de ses miracles defendus par la police et chansonnes par 
le public. Des hommes graves, des savants, des magis- 
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trats croyaient a ces miracles, dans Tespoir d*y trouver 
une protestation contre la buUe Unigenittis et la cour de 
Rome, apeuprescommeRacineettout Port-Royal avaient, 
en haine desjesuite8,adoptele miracle de lasainte-^pine. 
RoUin partagea cette credulity de conscience ou de parti. 

Les miraclBs n'etaient pas la seule armedes jansenistes: 
lis composaient force brochures , et les publiaient furti- 
vement, comme avaient paru jadis les Provinciates, On 
accusa RoUin de ces infractions a la censure ; et le car- 
dinal de Fleury ordonna des visitesdans sa maison et dans 
ses caves, que le lieutenant de police appelait des souter- 
rains. La recherche fut inutile , comme on pent le croire ; 
et Rollin , justement offense , se plaignit au premier mi- 
nistre , du ton d'un honn^te homme qui croit meriter 
qu'on se fie a sa parole. Le ministre , en melant a quelques 
termes assez flatteurs des reproches indirects sur les assi- 
duites de M. Rollin a Saint-Medard , exprimait le regret 
de voir un homme de lettres tel que lui ne pas se borner 
aux choses qui sont de sa sphere. C'est un raisonnement 
commode . et que le pouvoir applique parfois a d*autres 
mati^res que la theologie. 

Le bon Rollin , sans desavouer aucune de ses opinions , 
repondit en opposant k tons les reproches sa vie retiree 
et ses ouvrages. 

J'^carte, disaitril, avec une rigide s^v^rit^ tout ce qui peut 
m'en distraire. Je ne fais ma cour a personne ; je n'importune 
point les puissances; je ne sollicite point de graces, vous le sa- 
vez , Monseigneur. II n'y a point de place , quelque lucrative ou 
honorable qu'elle puisse ^tre , qui soit capable de me tenter : il 
n'est pas necessaire de m'en former la porte ; je m'en exclus 
moi-m^me , pour vaquer sans partage k un travail qu'il semble 
que la Providence m'a impost, 
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C'etait son Histoire ancienne, dont les volumes se suc- 
cedaient rapidement , et avec la plus grande faveur pu- 
blique. Le cardinal se le tint pour dit, et laissa RoUin 
tranquille , sans persecution ni graces de cour. 

La recompense lui vint d*ailleurs. 

Un honn^te homme, ^crivait Montesquieu, M. Rollin, a, par 
ses ouvrages d'histoire , enchant^ le public. C'est le cceur qui 
parle au coeur. Oq sent une secrete satisfaction d'entendre par- 
ler la vertu : c'est I'abeille de la France. 

Ce succ^s ne se borna pas a la France. Le nom de 
Rollin devint celfebre en Europe. On le felicitait de toutes 
parts; et il est curieux de voir, en 1730, le jeune prince 
royal de Prusse lui adresser presque les memes avances 
et les m^mes hommages qu*a Voltaire. Etait-ce estime 
sincere et goAt naturel pour le bon sens et le bon style 
de Rollin? etait-ce desir de menager et d'honorer une 
reputation chere au public? je ne sais. Mais il y a loin de 
cette correspondance a d'autres lettres de Frederic. Le 
jeune prince , a chaque nouveau volume qu'il rcQoit, re- 
mercie Rollin en termes un peu emphatiques , le compare 
a Thucydide , le felicite de preparer pour la France un 
peuple de heros, un peuple de savants, loue sa morale 
et sa probite, et lui souhaite de pouvoir rendre les rois 
hommes et les princes citoyens. Rollin , touche de cet 
honneur, se prit a son tour d'une vive affection pour Fre- 
deric ; et, lorsque le prince devint roi , il fut des premiers 
a saluer son avenement. 

Pendant que Voltaire adressait au jeune roi ses flat- 
teuses epitres , 

Quoi I vous ^tes monarque , et vous m'aimez encor ! 
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Vivez, prince , et passez dans la paix, dans la guerre , 
Surtout dans les plaisirs , tons les ics de la terre , 
Theodoric , Ulric , Gens^ric , Alaric! 

Rollin , sur un ton plus modeste , se felicitait de voir les 
lettres et les sciences monter, en quelque sorte , sur le 
trdne avec FrMeric ; et, lui rappelant Tobligation de faire 
le bonheur des peuples que la Providence lui avait con- 
fies, priait Dieu de lerendre un roi selon son coeur. Fre- 
deric ne put se defendre de quelque ironie, en reraerciant 
son cher, son venerable Rollin. « J'ai trouve, disait-il, 
dans votre lettre les conseils d'un sage, la tendresse 
d'une nourrice, et rempressement d'un ami. » Mais le 
bon Rollin ne vit que les paroles obligeantes, et ce qu'il 
appelait Tamitie du roi. II en etait tendrement emu, et 
Ten remerciait avec eflfusion de coeur. 

Les rois, lui ecrivait-il, ne se piquent pas d'ordinaire d'avoir 
des amis ; et il est rare qu'lls en aient de v^ritables. Votre Ma- 
jeste n'en use pas ainsi. Elle descend du trdne jusqu'^ son ser- 
viteur , et par la trouve le moyen de se mettre de niveau avec 
lui , pour en faire son ami. Oui , Sire , je le serai toute la vie. 
Mais , c'est trop peu pour moi ; que me reste-t-il encore a vi- 
vre I Je souhaite F^tre pendant toute I'eternite : cet unique voeu 
dit beaucoup de choses. 

Que la pieuse candeur de cette expression est tou- 
chante! L'incredule Frederic n'en a-t-il pas souri? Mais 
combien ce langage est superieur aux lettres ou , trente 
ans plus tard, Frederic et d'Alembert vieillis se lamentent 
sur leurs maux d'estomac, sans grand inter^t Tun pour 
Vautre , et voient dans les infirmites qu'ils se racontent 
le gage de leur prochaine rentree dans le neant. 

La pure et sublime croyance qui brilla sur la vieillesse 
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et sur toute la vie de RoUin , est aussi Vkme de son ou- 
vrage. C'est elle, c*est la foi a la Providence, arimmor- 
talite , a la vertu , qui a repandu dans ses recits un charme 
singulier de doiiceur et de gravite. On sait combien il 
traduit les anciens, combien il copie meme parfoisles 
modernes ; et cependant sa composition est udH et ani- 
m6e. 11 manque de critique et m^me d'erudition; il ne 
choisit pas toujours bien ses autorites; il ne connait pas 
Tart ingenieux de tirer, par conjecture, des moindres 
textes quelques inductions pour Thistoire. On dirait 
m6me qu'il a quelquefois ignore ou neglige de precieux 
details, clairement indiques dans les monuments an- 
tiques. Loin d'avoir le plus leger doute sur la serie des 
rois de Rome, qui, de nos jours, sont devenus des mythes 
ou symboles, il prend tons les faits, comme les donne 
TiteLive; il suppose Porsenna et les Gaulois vaincus, 
sans souci des textes contraires de Pline et de Polybe. 
Enfin, si la simplicite abondante et la candeur de sa 
diction semblent s'allier heureusement aux couleurs pri- 
mitives d'Herodote et aux temps qu'il d^crit , on ne peut 
nier qu'elles ne rendent faiblement la vie guerriere et 
agitee des republiques anciennes, et qu^elles n'alt^rent 
ces fortes vertus et ces grands caracteres par un ton ha- 
bituel de bonhomie modeste. 

Toutefois son Histoire ancienne et ce qu'il a compose 
de rhistoire romaine donnent une idee g^neralement 
vraie de I'antiquite, a peu pres comme madame Dacier 
fait mieux sentir Homere que ne le font des traducteurs 
plus exacts ou plus eloquents. Conseillez done a la jeu- 
nesse de lire les longues histoires de M. RoUin ; ne les 
abregez pas : les details avivent le souvenir, et sont la 
poesie en meme temps que la v^rite de rhistoire. 
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Le plus c^l^bre el^ve deRollin fut Louis Racine, le bon 
versiticateur ills du grand poete, comme a dit Voltaire. 
Nous ne le considerons, en ce moment, que sous le point 
de vue de Terudition et de la critique. II a ete, dans les 
lettres comme dans la morale, un des demiers et des 
meilleurs heritiers de Port- Royal. Aux traditions les plus 
pures du gout, il m^lait une curieuse variete d'etudes. 
Verse dans I'antiquit^ et les langues modernes, connais- 
sant Lope de Vega et Shakspeare, comme Sophocle, il 
avait beaucoup compare, sans th^orie subtile et sans ad- 
miration paradoxale. 

Ses reflexions sur isipoesie et sur Yart dramatique sont 
ecrites avec un grand cbarme de simplicite. On voit que 
Fauteur aimait avec passion la chose dont il parle. Dans 
son admiration des beautes de I'art, il entre souvent aussi 
un int^r^t de coeur, une piet6 filiale. Cet exemple n*<^tait 
pas inconnu dans Thistoire des lettres. Dante a ete com- 
mente par son fils ; et on recherche encore avec int^rdt 
cette interpretation domestique. Bien que ce commen- 
taire, un peu sec et dogmatique dans la forme, s*occupe 
surtout de theologie, on y reconnait parfois Theritier du 
sang, a la vive intelligence des pensees du poete ; et tous 
les commentaires si savants, si subtils, que les beaux es- 
prits des ages suivants ont accumul^s sur la Divina Co- 
media, sont restes bien loin de cette glose premiere et 
naive. 

Dans Tanalyse que Louis Racine fait du theatre de son 
pdre, la critique n'est pas fort elevee, fort etendue. L*at- 
iention aux formes du style pent sembler minutieuse. 
Dans un siecle rude et pretentieux, on doit surtout de- 
daigner cette critique, comme on a perdu le secret de 
cette langue admirable. Mais rhomme de gotlt trouvera, 
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dans les remarques simples et modestes de Racine, plus 
a apprendre et a mediter que dans les theories conjec- 
turales de Tart : c'est le genie commente par cette jus- 
tesse de sens et cette verite d'impression qui lui sont ana- 
logues, m^me en restant loin de lui. 

Ces reflexions diverses, ces remarques de style et de 
goAt sont precedees des Memoires sur la vie de Jean Ra- 
cine, monument de famille qu'a lu la posterite. Quoique 
Louis Racine fCit encore dans I'enfance quand il perdit 
son excellent pere, un souvenir plein d'attendrissement 
anime toute cette biographic. On y voit la vie deces grands 
hommes du siecle de Louis XIV, a partir de Port-Royal, 
leur ecole. De tels Memoires sont purs et severes, corame 
le coeur qui les dictait ; et le respect filial n'y pouvait rap- 
peler aucune anecdote sur la jeunesse passionnee de Ra- 
cine, quand meme Tautorite janseniste aurait permis de 
tels souvenirs. Mais quelques mots, a demi voiles, ontun 
grand charme. 

Oui , mon fils , il 6tait n§ tendre ; et vous Tentendrez dire 
assez. Mais il fut tendre pour Dieu , d^s qu'il revint a lui. La 
passion des vers 6gara sa jeunesse , etc. 

On pent sourire des pieux efforts de Louis Racine pour 
faire croire, et se persuader a lui-meme, que son pere 
n*a jamais cede a la passion de Tamour et que la vive 
sensibilite qui anime ses ouvrages n'etait qu'un prodi- 
gieux talent d'imitation. II faut Ten tendre nous premimir 
sur ce point contre le temoignage imprudent de madame 
de Sevigne. Combien cette discrete pudeur est preferable 
au minutieux etalage des confessions modernes, et a c«t 
enregistrement historique des moindres faiblesses d'un 
homme ilhistre! Combien meme n'a-t-elle pas plus de 
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verite ! car c'est la puissance d'une Pane passionnee, et non 
le facile empressement a ceder aux passions, qui sert bien 
le genie. 

Corneille, dans une vie etroite et bourgeoise, a trouve 
les plus sublimes accents de Theroisme et de Tamour. 
Racine, avec une lime tendre, contenue par une vie stu- 
dieuse, par Tardeur de la gloire, et par le joug a demi 
rejete des lemons de Port-Royal, mit plus de feu et de 
passion dans ses vers que n'en donnaient a Ryron les 
courses d'une vie aventureuse et Temportement du 
plaisir. Et quand Racine eut renonce, par scrupule, aux 
peintures ordinaires du theatre, un autre ordre de sen- 
timents et de poesie n'est-il pas ne pour lui de la simpli- 
cite meme de sa vie chretienne et retiree? 

Men p^re , dit Louis Racine, ^tait de tous nos jeux. Je me 
souviens de processions dans lesquelles mes soeurs etaient le 
clerge, j'etais le cur^ ; et I*auteur d'Athalie, chantant avec nous, 
portait la croix. 

N'est-ce point dans la candeur de ces amusements que 
Racine a trouve ces vers si nouveaux? 

..... Quelquefois a i'autel 
Je pr6senle au grand pr^tre ou Tencens, ou le sel ; 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs in6nies ; 
Je vols Pordre pompeux de ses c^r^monies. 

Les details de cette vie de Racine si simple et, comme 
nous dirions, siprosaique, rcQoivent un nouvel inter^t de 
quelques peintures de cour qui s'y trouvent melees. De 
madame Racine, qui, belle et pieuse, ne connaissait pas 
un vers des tragedies de son mari, on passe a Taltiere 
Vasthi surprenant, au chevet du lit de Louis XIV, ma- 
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dame de Maintenon, qui ^coutait, seule avec le rol^une 
lecture de Racine. Un personnage qui anime la sc^ne de 
ces Memo! res, et qui est la comme le censeur public, 
c*est Boileau, avec son inflexible probite d'homme et de 
critique, sa franchise sans gene, sa droiture ^tourdie, 
meme a Versailles. 11 fait d'autant mieux ressortir Tex- 
quise elegance, le charme d'iinagination et de douceur 
qui brillait dans chaque parole de Racine, et en faisait, 
hors des lettres m^me, un autre Fenelon, non moins de- 
licat, non moins fier, egalement touche des malheurs du 
peuple, egalement disgraci^ pour cet amour du bien 
qu'on appelle chimere. 

On a souvent rapporte Tanecdote de ce Memoire poli- 
tique compose par Racine, et qui fit dire a Louis XIV 
avec humeur : « Parce qu'il est grand poete, veut-il 6tre 
ministre d'Etat? » Louis Racine nous raconte le chagrin 
et les inquietudes que ce mot repete donnait a son pere. 
Pauvre Racine! il n'etait plus rcQu dans le cabinet du 
roi; il n'allait plus chez madame de Maintenon. Deja 
suspect de jansenisme, il se voyait accable sous un tort 
plus grave et plus rare, le tort d'avoir ose reflechir sor 
les affaires du temps. Se promenant un jour tristement 
dans le pare de Versailles, il put enfin s'approcher de 
madame de Maintenon, qui le re^ut avec bont6 et lui 
promit son appui. Mais Racine, m^lant ses p^nsees pieu- 
ses et ses regrets de cour, prenait peu d'esperance. «Ie 
sais quel est votre credit, madame, disait-il ; maisj'aiune 
tante qui m'aime d'une fa^on bien diiferente. Cette sainte 
fille demande toujours pour moi des disgraces, des hu- 
miliations et des sujets de penitence ; et elle aura plusde 
credit que vous. » A ce moment de Fentretien, on en- 
tendit le bruit d'une caleche. « C*est le roi qui se pro- 
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mene, s^ecria madame de Maintenon; cachez-vous. •» 
Racine se cacher, au passage dii roi dont il avail illiistir 
le regne ! II obeit, comme a I'accomplisseiiient des pieu- 
ses prieres de sa tante, la sainte religieuse de Port-Royd ; 
mais il revint de Versailles la niort dans le coeur. 

Les derniers moments de Racine, son testament, sa se- 
pulture a Port-Royal, I'effroi conserve dans sa famille 
pour la gloire des lettres, la comparution de Louis Ra- 
cine devant Boileau, quand le jeune homnie est soup- 
^nne par sa mere de se deranger jusqu'a faire des vers, 
tout cela fait des Memoires sur Racine un tableau de 
moeurs inimitable. C'est un filon de Tor pur du xvn* 
siecle, qui se prolonge dans r%e suivant. 

Reste sans fortune, avec I'amour des lettres, Louis Rii- 
cine, marie de bonne heure, passa vingt-cinq ans dans 
les emplois de finances. II n'y avait plus pour la poesie 
cette protection magnifique de Louis XIV; et le nom 
glorieux de Racine servait moins au jeune poete que la 
note dejansenisme ne pouvait lui nuire. II vecut loin de 
la faveur et de la cour, dans I'intimile de quelques hom- 
mes pieux et lettres. 

Le plus illustre de ses appuis etait d'Aguesseau. Un 
moment Louis Racine, accuse.de quelque faiblesse de 
jeune homme, craignit le refroidissement de cette noble 
aniitie. On ne pent lire sans emotion, dans la correspon- 
dance du chancelier, la lettre qui rappelle Louis Racine 
a Fresne; car d'Aguesseau n'etait plus a la cour; et c'e- 
tait de la maison d'un exile que le jeune poete tremblait 
d'etre exclu. 

Racine trouva dans la noblesse parlementaire un autre 
ami egalement attache aux traditions litteraires et reli- 
gieuses du wiV" siecle : c'etait Lefranc de Pompignan^ 
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que la terrible raillerie de Voltaire rendit presque ridi- 
cule, et qui fut cependant un magistrat aussi independant 
qu*eclaire, et un citoyen courageux. Lefranc de Pompi- 
gnan avec sa Didon se crut un moment le rival de Vol- 
taire ; et rillusion etait grande ; mais il n'en fut pas moins 
un homme de talent et de goiit, auteur de quelques vers 
admirables, et un des hommes du xvui* siecle qui con- 
nurent le mieux Tantiquite. 

Jusqu'ici les ecrivains que nous rencontrons dans le 
xviu" siecle fideles aux doctrines de I'age precedent, se 
recommandent plutdt par la sagesse d'esprit et la purete 
du gotlt que par I'eclat du talent. Mais a la m^me epoque 
ecrivait, dans la langue et Tesprit du xvn* siecle, un des 
genies les plus originaux de notre litterature, le premier 
des satiriques en prose, inepuisable en details de moeurs, 
et qui peint d*un mot, comme Tacite, createur d'lme 
langue tout a lui, et, sans correction, sans ordre, sans 
art, admirable ecrivain. 

Get homme est le due de Saint-Simon, avec son ar- 
dente curiosite, sa fievre de cour et sa justesse de coup 
d*oeil dans le feu de la passion. II complete notre esquisse 
morale de cette colonic janseniste, conservee dans le 
xvup siecle. II n'est pas plus entache des souillures de 
la regence, qu'il ne s'etait courbe sous le sceptre de 
Louis XIV. II va d'un siecle a I'autre, la t^te haute, I'es- 
prit libre ou domine seulement par les prejuges de son 
choix. II est petri de contradictions. II aime lejansenime 
a Port-Royal, le hait au parlement, deteste le pouvoir 
absolu, meme dans Louis XIV, et ne congoit la liberte 
que pour les dues et pairs, II se trompe souvent quand 
il agit, quand il conseiile; mais quel connaisseur des 
hommes, quand il ne faut que lespeindre! De Feneloii 
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jusqu'a Dubois, que de caract^res du vice et de la vertu, 
que de contrastes, que de nuances admirablement saisis, 
que de surprises faites a notre nature ! Comme il se com- 
plait, comme il se dilate dans Tapprofondissement d'une 
kme humaine! comme sa verve d'indignation le rendat- 
tentif a tout, et comme sa malignite devine juste, m^nie 
en exagerant! 

Vous figurez-vous ce spectateur si intelligent et tou- 
Jours emu, assistant a soixante annees de cour, de Ktes, 
d'intrigues, dechiffrant sans cesse les intentions, et co- 
piant, avec une ardeur toujours egale, les personnages 
si divers qui posent devant lui? 

Le fade et froid Dangeau s'etait occupe du m^me tra- 
vail, et avait ecrit chaque soir, pendant cinquante ans, 
son journal de la cour. Mais il faut voir comme Saint- 
Simon ressuscite toutes ces figures mortes sous la plume 
du vieux courtisan. Lisez les notes que Saint-Simon a 
jetees a la marge du journal de Dangeau : son expression 
^lectrique met en mouvement tout cet ossuaire de cour. 

Quant aux propresMemoires de Saint-Simon, formant 
des annales suivies, m^me dans une publication incom- 
plete et par extraits, ils ont offert la plus expressive his- 
toire du xviP siecle, et, pour ainsi dire, une nouvelle 
forme, une variete caracteristique de son admirable lit- 
terature. On y trouve, en effet, une eloquence de plus, 
Teloquence qui manquerait encore, meme apr^s Pascal, 
Bossuet et Sevigne, le style de cour dans un homme de 
genie, le style sans frein dans un homme plein d'honneur 
et de vertu; enfin, ce qui est plus rare, cette enti^re sin- 
cerite de Tecrivain, cette ame mise a nu parle recitdans 
un travail solitaire qui ne s'adresse qu'a I'avenir. 

Ce sont la, en partie, les merites des notes et des Me- 

1. 21 
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moires de Saint-Simon. 11 avait quarante ans a I'epoque 
ou moiirut Louis XIV. C'estdepuis cette epoque surtout 
qu'il ecrivait ses souvenirs, qui resterent inedits et sans 
influence sur I'opinion jusqu'aux dernieres ann^ 
du xvup siecle. Voltaire, presque seul, en avait euccir- 
naissance, et avait promis en bon courtisan de les refuter. 
Apres lui, Marmontel en tira quelques demi-pages ori- 
ginales, pour animer ses languissants Memoires de la re- 
gence. Etenlin, dans ce grand eclat depublicite de 1789, 
on en fit paraitre plusieurs volumes confusement extraits. 
Puissions-nous un jour les posseder entiers, sans re- 
tranchements et sans cartons* ! 

11 n'est pas de secret que le temps ne r^veie. 

' Ce v(£U , si souvent exprime, s'esl accompli avaat m^me la 
iiouvclle revohitlon , qui a donne plus d'essor a loute publicite. 
En 1829 parurenl les premiers volumes de la belle et complete 
edition Ues Memoires de Saint-Simon , recueil incomparable el 
donl i'ensemble renferme beaucoup de parlies egales ou supe* 
rieures a tous les fragments choisis qu'on en avail tires jusque-la. 
C'esl le vrai Siecle de Louis XIV : I'ouvrage de Voltaire n'est qu'une 
brillanle esqutsse et un panegyrique. Je n'ai pas voulu cepeodanl 
allonger ici mes ancienues observations sur Saint-Simon, de peur 
de repeter et d'alTaiblir ce qu'a dit cette annee un jeune el ce- 
lebre professeur dans plusieurs de ses spiritueiles et piquaales 
leQons. Je souhaile seulement de voir publier toutes les notes de 
Saint-Simon sur Dangeau, comme nous avons maintenant tous 
ses Memoires. La publication que M. Lemontey a faite de ces noles 
n'en renferme qu'une partie, choisie avec gout, mais dans uoe 
intention presque unique , et tout ce qu'a ecril Saint-Simon en fait 
de peinture de moeurs et d'anecdotes merite egalemenl d'etre 
connu. On pent negliger seulement quelques Dissertations et Con- 
sid4rations ou son genie I'abandoime, ou son expression s'em- 
brouille et languit; car il est bien moins publicisle que peintre de 

-^urs el grand ecrivain. 
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Les archives m^mes du Vatican, le saint des saints en 
fait de diplomatic, sont venues a Paris , et chacun a pu 
les consul ter. Les archives de nos affaires etrang^res ne 
garderont pas ind^finiment leurs tresors. La censure, 
qui n'est jamais bonne, est surtout bien inutile envers 
le passe. A la distance d'un si^cle et d'une revolution so- 
ciale, les ineiiscretions et les medisances n'ont aucun 
danger, et elles renferment souvent une portion de ve- 
rite qui n'est plus que de instruction sansscandale. 
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ONZlfiME LEgON. 



Aulres prosaleurs de I'ancienne ecole dans le xvui" siecle.— Ro- 
manciers classiques ; moralisles : le Sage. — Prevost. — Ma- 
dame de Tencin. — Mademoiselle de Launay. 



Messieurs, 

Dans son catalogue desecrivainsdu sitele de Louis XIV, 
Voltaire a jete le nom de le Sage, avec ces mots d'une 
brievete tant soit peu dedaigneuse : « Son roman de (f// 
Bias est reste, parce qu'il y a du naturel. »> La premiere 
partie de Gil Bias parut, en effet, Tannee meme 
de la mort de Louis XIV ; mais, par le genie plutdt 
que par la date , ce livre appartient a T^e litteraire 
dont il marquait la fin. Le Sage doit ^tre compte parDii 
les ecrivains les plus purs et du goiit le plus vrai dans 
notre langue. Si c'est la ce que Voltaire a voulu dire, 
Teloge est juste : « Son roman de Gil Bias est reste, 
parce qu'il y a dii naturel; » oui, du naturel, ce don 
precieux qui manquait a plusieurs hommes de talent 
du xviir siecle. 

A cet egard, le Sage, dans sa vie obscure et modeste, 
sans pretention de secte ou de parti, fut un modMe a 
part, un classique de bonne plaisanterie et de bon sens, 
qui descendait en droite ligne de Moliere, et avait em- 
prunte la judicieuse et fine observation de la Bruyere, 
avec plus de simplicite dans I'expression. 
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Mettons-Ie done a part, comme un de ces prosateiirs 
de Tancienne ecole qui, dans le xviii' si^cle, conserve- 
rent le goAt du siecle precedent. 

Ne en 1668, a Vannes en Bretagne, le Sage, aprfes 
d'excellentes etudes chez les jesuites de cette ville, et 
quelques annees perdues dans un obscur emploi de fi- 
nances, vint aParis chercher fortune, et fit, parmi d'auties 
essais litteraires, une traduction des lettres d'amour du 
sophists grec Aristenete : singulier debut d'un ecrivain 
si naturel ! Bient6t, par le conseil d*un ami, il etudia la 
iangue et la litterature espagnoles, mine abandonn^e 
depuis Corneille. II n'en tira d'abord que de petites co- 
medies, bien ecrites, mais d'un effet mediocre, et une 
traduction de la mauvaise suite de Don Quichotte, par 
Avellaneda. 

Soit que Tamour du plaisir, ou les embarras de for- 
tune, ou le goAt de libres etudes, ou peut-^tre toutes 
ces choses a la fois aient occupe la jeunesse de le Sage, 
il fut de ces hommes dont le talent ne parait que dsim 
leur maturite. II avait quarante-cinq ans quandil publia 
le Diahle boiteux, et cinquante quand il fit jouer 7t/r- 
caret. 

Dans la langueur et Tennui ou s'eteignaient les der- 
nieres annees du siecle brillant de Louis XIV, la vive 
satire du Liable boiteux eut un prodigieux succ^s ; le 
titre et le fond etaient pris de Tespagnol, mais rajeunis 
par des allusions toutes contemporaines. L'edition fut 
enlevee rapidement; et deux jeunes seigneurs se dispu- 
terent. Tepee a la main, dans la boutique du libraire, le 
dernier exemplaire de ce livre, ou la cour etait si bien 
peinte. 

Anime par cette faveur publique, le Sage fit son chef- 
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d'oeuvre, le chet-d*oeuvredelacoinedie-roman,Gi7B/fls. 
Puis, en vieillissant, il traduisit ou imita de rospagool 
Gusman d'Alfarache, Estevanille, le Bcu^helier de Sala- 
manque, De la, sans doute, le proems litteraire fait a le 
Sage sur la propriete de son meilleur roman ; car de nos 
jours encore, une pretention nationale lui dispute son 
Gil Bias, en disant : « II nous a pris m^me ses plus me- 
diocres ouvrages ; a plus forte raison son chef-d'oeuvre; » 
raisonnement d'apres lequel les Espagnols pourraient 
soutenir que le Sage, ayant emprunte d'eux ses petites 
comedies du Point d*Honneur et de Don Char, il a du 
leur prendre aussi Turcaret. 

Un mot, Messieurs, sur cette controverse qui, bien 
comprise , est un honneur sans exemple pour le Sage. 
Jamais, en effet, dans ces simulations de moeurs etran- 
g^res, ces contrefa^ons de costumes admises en littera- 
ture, on ne vit Tart port^ si loin, que le peuple imite se 
pretendtt lui-m^me Vauteur de Timitation, et prit la fic- 
tion a la lettre. C'est la pourtant ce qui est arrive de Gil 
Bias et des Espagnols. Dans le si6cle dernier, un homme 
d'esprit de cette nation, le pere Isla, bon pr^icateur et 
assez bon romancier, soutint que Touvrage de le Sage 
avait et^ vole d'un manuscrit espagnol in^it, et, pour 
grande preuve, le retraduisit sous ce titre fanfaron et bien 
espagnol : » Les Aventures de Gil Bias de Santillane, 
voltes a TEspagne par M. le Sage, restitutes a leur pa- 
trie et k leur langue naturelles par un Espagnol z^l^, 
qui ne souffre pas qu'on se moque de sa nation. » Le 
p^re Isla n'indique pas, a la verite, le manuscrit original ; 
il n'emploie que des inductions, et parfois les plus con-* 
tradictoires. 

Le Sage a-t-il admirablement peint le due de Lerme, 
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et le comte d'Olivares ? t« Voyez, s*ecrie le pfere Isla, le 
vol est evident. Un Espagnol seul pouvait si bien con- 
naitre nos ministres. » Le Sage est-il tombe dans quel- 
qu'une de ces erreurs de lieux et de distance dont les 
livres seuls ne pr^servent pas ? « Voyez, dit le p6re Isla, 
quelle ruse pour cacher son vol, pour en effacer la trace ! 
c'est Tartifice de Cacus. >» 

De tout cela, Messieurs, il faut conclure seulement 
Tadmirable verite et le succes universel du Gil Bias, tra- 
duit dans toutes les langues, revendique pour espagnol 
en Espagne, et reconnu indigene en France pour la vi- 
vacite, le naturel et la gaiete. 

Ce n'est pas que, dans cette affaire, nous pretendions 
tout a fait nier la dette envers TEspagne ; mais elle est 
autre qu'on ne le dit. Notre Gil Bias n'esi pas vol6, quoi 
qu'en ait dit le pfere Isla, et tout recemment le docte 
Lorente. II n'y a pas eu de manuscrit mysterieux trouve 
par le Sage, et cache pour tout le monde; mais nul 
doute que le Sage n'ait habilement recueilli cette plai- 
santerie sensee, cette philosophic grave avec douceur, 
maligne avec enjouement, qui brille dans Cervantes et 
dans Cueveda, et dont quelques traits heureux se ren- 
contrent toujours dans les moralistes et les conteurs es- 
pagnols. A cette imitation gen^rale et libre, le Sage 
m^le le goCit de la meilleure antiquite : il est, pour le 
style, I'eleve de Terence et d'Horace. 

Le Sage a 6te dignement loue, de nos jours, par 
Walter Scott. L'inventeur du roman historique, celui 
qui a rafraichi Timagination de notre vieille Europe, en 
evoquant tous les souvenirs du moyen ^e, toutes les 
singularites des coutumes locales, des superstitions po- 
pulaires , a senti le prodigieux merite d'un roman qui 
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occupe, divertit, interesse avec les incidents de la vie 
commune, oii tout est neuf et pr^s de nous, oil Thomme 
de notre societe, I'fiomme d'hier, Thomme d'aujour- 
d'hui est sans cesse devant nos yeux. Le merveiileux, 
{'extraordinaire a sans doute un grand charme, surtout 
a deux epoques, quand la realite est encore mal connue, 
et quand elle est epuisee ; mais, dans Tintervalle, il est 
un point oil ce qui plait surtout, ce qui est invention, 
c'est le vrai, decouvert avec justesse et vivement ex- 
prime. 

Walter Scott, par souvenir de lui-m^me dans sa no- 
tice de le Sage, a loue surtout Texpression pittoresque 
et le talent de description du romancier fran^ais. Par 
exemple, il admire le site agreste et le minutieux in- 
ventaire de la grotte ou se cachait don Raphael, sous un 
habit d'ermite. La description est heureuse en effet, et 
surtout sans longueurs ; mais ce genre de beautes est 
secondaire pour le Sage : il n'a nul besoin du prestige 
des lieux et de la surprise faite a Timagination par quel- 
que spectacle ou quelque personnage mysterieux. Le 
cours ordinaire des choses est son meilleur theatre ;il 
ne tire ses incidents et sa nouveaute que du coeur de 
I'homme. 

Dans/e Diable boiteux, il n*avait ecrit que des anec- 
dotes et des fragments surlaviehumaine. C'etait la forme 
naturelle de Touvrage , cadre ouvert aux portraits sati- 
riques, aux reflexions morales, aux epigrammes, ala 
reverie. II y avait toutefois de I'unite et quelque inven- 
tion dans le caractere du Diable, pris de Tespagnol, mais 
fort perfectionne. Le Sage en avait fait le Diable bon 
homme, lui donnant cette nature friponne et deliee, ma- 
licieuse plut6t que mechante, qui dominedans son per- 
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sonnage de Scipion , et dont Gil Bias lui-m^me a qiiel- 
ques traits. Asmodee est reste le genie familier de tous 
les heros de le Sage, le demon de la bonne plaisanterie. 
Asmodee est bien superieur au diable Chrysal, diablo 
d'ailleurs fort spirituel , qu*a imaging , d*apres le Diabfe 
hoiteuXy un romancier anglais , enlevant pour lui les toit;^ 
des maisons royales et des palais ministeriels. Le roman 
de Chrysal etait une excellente satire politique , qui ne 
se comprend plus guere aujourd'hui ; le roman de le Sage, 
une satire morale encore piquante. L'auteur y a pris tous 
les tons, m^me celuid'une grave etreligieuse eloquence. 
Son chapitre sur les tombeaux est presque une medita- 
tion d'Hervey, n'etaient quelques bons traits de maligne 
satire qui se melent a la morale et previennent la mono- 
tonie. 

Mais enfin ce ne sont la que des notes, et Valhiim de 
voyage du grand peintre de la vie humaine. Cost dans 
Gil Bias qu'il Ta decrite par une fiction fort simple, cello 
d'un spectateur qui s'est m^le a tout , a passe par toutes 
les conditions , depuis celle de valet jusqu'a celle de pre- 
mier commis et de sous-ministre , et a fait connaissance 
avec tous les vices, tous les travers, tous les ridicules, 
par rexempled'autrui,etsouvent par lesion. Cette forme 
a ete partout imitee. On a fait le Gil Bias de chaque pays ; 
et le meilleur livre que nous ayons sur TOrient , VAna- 
stase de M. Hope, est une espece de Gil Bias, racontant 
par quelle succession d*aventures il a tour a tour essaye 
toutes les conditions de la vie grecque et musulmane. 
Mais, en Orient, cette variete de tableaux ne pent naitre 
qued'unefoule de vicissitudes violentes et romanesques. 
Dans notre civilisation paisible, c'est une suite d'evene- 
ments fort simples qui nous montrent la sociote sous 
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lous los points de vue. Aucun incident pris a part n'est 
rare ni singulier. Quant au personnage principal, comme 
acteur et comme temoin, il est egalement tir^ de la 
fnoyenne de Thumanite. II n'a ni vertus ni talents extraor- 
dinaires. 

.... Querovis media erue turba , 
Aut ab avarilia, aut miser ambitione Jaborat. 
Nam vitiis nemo sine nascitur; optimus ille est 
Qui minimis urgetur. 

Aussi le tout est cont^ d'un ton si simple et si vrai , qu'a- 
pr^s avoir lu le livre , on connait et parfois dans le monde 
on retrouve les personnages. Gil Bias, par exemple, 
>< c'est un homme d'esprit, ne pour le bien, mais facile- 
ment entraine vers le mal ; profitant de I'experience qu'il 
acquiert a ses depens pour tromper a son tour les hommes 
qui Font trompe ; se livrant sans trop de scrupule a cette 
represailie, et quiitantvolontiers le parti des dupes pour 
celui des fripons ; capable cependant de repentir et de 
retour ; conscrvant jusqu'au bout le goiit de la probite, 
et se promettant bien de redevenir honn^te homme a la 
premiere occasion. » 

Ce n'est pas moi , Messieurs , qui ai trace cet ingenieux 
portrait; je le prends comme resume historique dans un 
eloge^ de le Sage. Quant au docteur Sangrado, aupoete 
Fabrice, et m6me a I'archev^que de Grenade, ils sent 
tenement connus qu'il n'y a plus a les decrire : leur nom 
est leur portrait. 

Un seul reproche serieux a ete fait au roman de Gil 
Bias, c'est Tabsence trop marquee de toute elevation de 

' Eloge de le Sage, par M. Patin. 
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sentiments. L'egoisme, la poltronnerie, ia servilite y sont 
peints avec indulgence, a-t-on dit; et on s*y plait avec 
les firipons. JJous Tavouons , il y a peu d'exaltation mo- 
rale dans Gil Bias. C'est la marque du temps ou il fut 
ecrit. D appartient a Tecole de ces ecrivains libres pen- 
seurs, qui, dansleur hardiesse un peu bourgeoise, riaient 
sous cape des vices du siecle , mais prenaient tout dou- 
cement le monde comme il est, sans espoir de le refor- 
mer. De ce nombre etaient Crebillon fils, Piron, et plus 
tard CoUe. Le Sage eutsur eux Tinestimableavantagede 
respecter toujours les moeurs. II est moins ideal, mais 
non moins pur que Walter Scott. Du reste, fort honn^te 
homme pour son compte, et d'un caractere noble et 
desinteresse , il est sans colore centre les malhonn^tes 
gens. Les c6tes peu nobles de notre nature, l'egoisme, 
rinter^t, la complaisance servile, le defaut de courage, 
ne le choquent pas assez ; il en rit, et parfois les excuse. 
Un critique celebre a vivement blame cette habitude 
d'esprit qu'il appelle prosaique. Nous y voyons surtout 
la marque du temps, Tesprit de ces dernieres annees du 
regne de Louis XIV, qui se fondent si bien avec les pre- 
mieres de la regence , epoque de corruption sourde , de 
religion sans foi, de bassesse, de venalite. Le Sage ne 
s'indigne pas de vices si communs sous ses yeux ; mais 
il les rend, pour toute punition, avec une verite parr 
faite. 

Quand il peint I'ebranlement de la vieille monarchic 
espagnole, les sottes obstinations des ministres, les fri- 
ponneries des premiers commis, evidemmentil songeait a 
la France. Les touches sont leg^res et prudentes. Le Sage 
n'est pas philosophe ; il n'aime pas les novateurs, m^me 
en litterature. C'est un libre penseur du vieux temps, 
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qui, loin de la cour et du grand monde, content des dou- 
ceurs d'une vie obscure , rit tout bas de ce qui se passe 
aU'dessus de lui. Ce point de vue etait tout autre que 
celui de la Motte , de Fontenelle , de Voltaire , novateurs, 
mais courtisans, sceptiques en religion , mais menageant 
fort les cardinaux premiers ministres. 

Le Sage, tres-severe pour Fontenelle etles esprits sub- 
tils qui veulent changer la langue du hlanc au noir, n'e- 
pargne pas davantage le genie tragique de Voltaire. Non 
content de s*en moquer sur le the&tre de la Foire , oil ve- 
naient les grandes dames de la regence avec le m^me 
empressement que leurs laquais , c'est Voltaire qu'il a 
mis dans Gil Bias, sous le nom du poete Gabriel Tria- 
quero , dont les vers , farcis de maximes et 7nal times, 
font fureur a Valence, et sont preferes a ceux du sublime 
Lope de Vega et du moelleux Calderon. Voltaire sans 
doute aussi s'est souvenu de ce passage , lorsqu'il a parle 
trop leg^rement de le Sage , dont il aurait dA beaucoup 
admirer la prose, aussi nette et aussi vive que la sienne. 

Le Sage, eloigne du monde , passa ses dernieres annees 
dans une retraite moins agreable que le chateau de Lirias, 
a Boulogne-sur-Mer, chez un de ses fils devenu chanoine. 
Son autre fils s'etait fait comedien. Dans la vieillesse et 
la surdite , le Sage conserva Tesprit et la gaiete du conteur 
le plus aimable , et mourut respecte de tons ceux qu'il 
avait fait rire. 

La vie de le Sage , comme cell§ de quelques autres 
moralistes , s'ecoula sans evenements , et ne fut pas agi- 
tee de vives passions. II avait pris pour devise le mot de 
la Bruyere, et s'y renferma : «Le philosophe use ses 
esprits a dem^Ier les vices et le ridicule des hommes. » 

11 n'en est pas ainsi d'un autre romancier celebre du 



AU DIX-HtlTliME SIIECLE. 253 

meme sik^le, qui, dans ses fictions, prit le cdt^tragique 
de la vie humaine , dont il avait pour son compte eprouve 
toutes les passions et tous les orages. 

Le savoir-faire dans le monde , la justesse du sens et 
la moderation des goillts , assez de bont^ , nulle sensibilite 
romanesque , voila ce qui plait a le Sage. L*abb^ Prevost* 
est, au contraire, tout romanesque, mais vivement, na- 
turellement. Ses aventures, source de ses ecrits, com- 
mencerent au sortir de Tenfance. C'^tait un des hommes 
les mieux doues de tous les dons exterieurs, et de toutes 
les qualites brillantes de Timagination et de Tesprit. Une 
sorte d'inertie r^veuse, d'insouciance monacale se m^lait 
en lui a des passions ardentes ; et sa vie s'^coula dans ces 
agitations, ces alternatives de faiblesses et de remords , 
qui donnent peu de dignity au caract^re, mais servent 
bien le talent. 

Ne, en 1697, a Hesdin, dans TArtois, d'un p&re, ma- 
gistrat estime , Prevost , elev^ chez les jesuites de la ville , 
fut d'abord fervent novice. Puis, a seize ans, il quitta le 
college et s*engagea dans Tarm^e comme volontaire. II se 
lassa bientdt de cette vie bruyante , ennemie de Tetude ; 
il revint chez les Peres jesuites, avec une ferveur de re- 
pentir et de noviciat que le talent qu'il annoncait fit sans 
peine accueillir. Mais bientdt ce ne fut plus Tinconstance 
d'esprit, ce fut ime passion plus forte qui tourmenta 
Prevost, et vint le disputer au cloitre. II quitta de nou- 
veau lesPferes, rentra dans Tarmee avec un grade, et 
goiktSL vivement la vie libre et dissipee d'un jeune ofHcicr . 

1 Un homme de talent , poSle et critique plein d'imaginalioD , 
vienl d'ecrire sur Tabb^ Provost quelques pages qui auraienl dA 
faire supprimer celles-ci. 

I. 22" 
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Dan» remportement de faciles plaisirs , il avait con^ ce- 
pendant une profonde passion pour une paraonne qui lui 
fut enlevee avec des ciroonstances obscures. 

La fin d*un engagement irop tendre , dit-il lui-m^me dans 
une lettre, me conduisit au tombeau. Cestle nom que je donne 
a Tordre respectable oili j'allai m*ensevelir , et ou je demeurai 
quelque temps si bien mort, que mes parents et mes amis igno- 
r^r^t oe que j'^tais devenu. 

€at ordre otait celui des MnMiclins de Saint^Maur. 
Prtvost, qui n'avait encore que vinginieux ans, ne tarda 
pas d'y prendre la prdtrise, et fut choisi par ses sup^ 
rieurs pour prdcher un car6me dans la ville d'£vreux. Sa 
belle imagination ravit Fauditoire. Mais il ne remonia 
plus dans la chaire , et fut envoys k Fabbaye de Saint^ef- 
main-des-Pres, pour travailler aux collections savanfes. 
II n*avait pas sans doute plus de goAt pour ces arides 
etudes que n'en avait eu jadis le pdre Malebranche. L'en- 
nui du cloltre reveiUa bientdt dans son coeur ie souTenir du 
monde ; et , en compliant son volume de la GcUlia ekris^ 
tiana, il commenga son premier nmian. Son imagination, 
qui avait besoin de se r^pandre , animait les soirees d*hi- 
ver du convent, par de longs r^ts d'aventures qu'il 
faisait $ur*l6--champ, a la demande de aes pieux con* 
flares ; et parfois le Jour surprit la aavanle congr^tian 
dans ces veilles d'une nouvelle esp^ce. 

Cependant, ni les plaisirs de 1 imagination, ni T^tude 
ne pouvaient remplacer ce qu*il avait perdu « « Le senti*- 
ment me revint , a-t-il avoue quelque part ; et je connus 
que ce coeur si vif ^tait encore brtilant sous la cendre. » 
Mais Provost s'etait lie cette fois pour jamais. Ne pouvant 
esperer la liberte , il souhaita du moins une oaptivit6 plus 



AU DIX-iroiTttlR SiftCLE. 966 

douce , et fit demander en cour de Rome m tnttislation 
a Cluny, monafttfere donl la r^le etaiC moinfl rigoureuse. 
Ellelui fut accord^. Mais r^v6que d' Amiens, auquel le 
bref etait confie, refusa de le publier. Provost, qui, dant 
son impatience, avait brusquement quittA SMUt-Germain- 
des-Pres, se trouvasans asile, et s'enfuit en Hollande, 
evasion qui lui attira , m^me de Voltaire , le titre f&cheux 
de moine defroqv4, II faudrait savoir, avant de le juger, 
tout ee que cet homme , n^ tendre et passionn^ , avait 
souffert dans la s^heresse et les tracasseries du cloUre, 
et combien il avait besoin de respirer I 'air libre, au prix 
m^me du malheur et de la disgW^ce publtque. 

II vtout quelque temps a la Haye , et y publia les Mi*- 
moires d'nn homme de quality, son premier ouvrage, Les 
passions qu1l peignait si vivement n'avaient pas cess4 
pour lui. Dans la soci^t^ de quelques families r^fugi^es, 
il oonnut une jeune personne protestante , aussi belle que 
malheureuse. II Taima, s'en fit aimer, et prodigua tout 
pour elle, sans vouloir cependant T^pouser par un sou- 
venir de ses anciens voeux. Elle le suivit en Angleterre , 
oil il entreprit un journal litt^raire , le Pour et le Contre, 
et fit paraitre, en 1732, Cleveland et Manon Lescaut. 

Les aventures de Provost commen^aient a devenir ce- 
lebres en m^me temps que ses ouvrages. Un ^rudit fran- 
Qais tr^s^caustique, Lenglet Dufresnoy publia que Tabb^ 
Prevost venait d'etre enlev^ par une femme, qu'il chan- 
geait de religion en cbangeant de pays, et allait bientdt 
se faire Turc pour devenir muphti. Provost se defendit 
du ridicule d'avoir ^t^ enlev^, et r^pondit aux autres re- 
proches en se representant comme un homme d*6tudes, 
» qui passe quelquefois des semaines enti^res sans sortir 
de son cabinet; civil par Mucation, mais pen galant; 
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d'une humeur douce, mais melancolique; sobre enfin, 
et r^le dans sa conduite. » £t malgre les ecarts de sa vie, 
rien n'oblige de douter que ce portrait ne soit, en grande 
partie, v^ridique. 

Apr^s plusieurs ann^es passees a Londres dans oette 
vie equivoque et laborieuse. Provost, dont la reputation 
s'^tendait chaque jour en France, obtint d'y rentrer. II 
fut dispense de ses voeux de benedictin, et, restant pretre 
seculier, fut choisi pour aumdnier par le prince de Conti, 
qui goiitait fort ses romans. Dans cette situation plus Ubre 
et plus heureuse, Prevost continua le Pour et le Centre, 
et publia le Doyen de Killerine, et d'autres ouvrages. Sa 
vie fut encore troublee. Accuse d'avoir pris part a une 
gazette qui deplut a la cour, il n'evita une lettre de ca- 
chet qu'en se retirant a Bruxelles. II en revint bient6t; 
et, sous la protection du chancelier d'Aguesseau, entre- 
prit sa grande collection de VHistoire des voytiges, en par- 
tie traduite de Tanglais, en partie composee par lui avec 
un talent quelquefbis tr^s-remarquable, et qui laisse bien 
loin I'incompletet fautif abrege de la Harpe. 

En m^me temps, il naturalisait dans notre langue les 
beaux romans de Richardson, et aidait ainsi cette in- 
fluence du gotki anglais que Voltaire avait commencee 
parmi nous. 

On sait quel accident funeste termina prematurement 
la vie de Tabbe Prevost. Comme il traversait le bois de 
Chantilly pour retourner a une petite campagne qu'il 
avait, il fut frappe d'evanouissement. Trouv^ au pied d'lin 
arbre et rapporte sans connaissance, il expira sous le 
scalpel d'un chirurgien de village, a Vkge de soixante- 
quatre ans. 

II avait ^crit plus que Voltaire ; et on pent fort juste- 
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men! lui appliquer ce que Voltaire disait de Dryden : 
u Qu'il manquait a cet homme, pour jouir d'une grande 
renomm^e, de n'avoirfait que le quart de ses ouvrages.» 
Une partie de ceux de Tabbe Prevost est, en effet, ou 
compUee pour des libraires, ou compos^e trop vite, sans 
recherches savantes et sans choix. Mais il eut deux grands 
merites, la passion et le naturel. II n'invente p&s toujours 
heureusement; il se jette dans de faciles recits d*aven- 
tures; mais il occupe, il attache, il est eloquent. « La 
lecture des malheurs imaginaires de Cleveland , dit 
Rousseau, faite avec fureur et souvent interrompue, 
ma fait faire, je crois, plus de mauvais sang que les 
miens. » 

Dans les combinaisons si varices du roman moderne, 
on remarquera qu'il n'y a gu^re de source d'inter^t, de 
forme de nouveaute que n*ait pressentie et que n'ait es- 
sayee Prevost. II a devance le plus cel^bre des romanciers 
de nos jours, par la mani^re habile dont il m^le a ses 
personnages, dont il enlace dans ses fictions des noms 
et des souvenirs historiques. II a peint non-seulement 
les caract^res de la vie commune, mais les intrigues des 
partis, les passions des sectes, les fanatiques d'Angleterre, 
les catholiques dlrliande, la colonic protestante qu'il r^ve 
a Tile de Sainte-H^lene. Son imagination dispose avec 
candour du monde entier. Le premier il a fait entrer sur 
la scene de Thumanit^ la vie sauvage, et tire de nouveaux 
effets, non de Texag^ration factice des caract^res, mais 
de la diversity des moeurs et des^climats. 

Prevost est aujourd'hui moins lu que le Sage. Ses inven- 
tions ontfaitleur temps, et ne seraient plus assez piquantes 
et assez neuvespour nous. Mais quand elles succ^daient a 
la grave litterature du xvu"" siecle, quand Tauteur ouvrit 
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tout a coup cd monde d'aventures k rimagination, je ne 
m'etonne pas qu*il ait endiant^ les esprits et obtenu le 
inline succte que Walter Scott de nos joure. Peut-^re 
m^me a»t^il un avantage sur le grand romancier de notre 
si^le, c'est d'etre moins antiquaire, moins artiste, moins 
habile a d^ouper dans Thistoire le cadre de son roman, 
et plus occupy de s'y placer Iui-m6me avec ses passions 
et ses souvenirs. C'est la ce qui jette au milieu de tant 
d'aventures, parfois peu naturelles et pen li^s, un grand 
air de verite. Ses personnages ont quelque chose de lui- 
m^me : ils ont de grands intervalles de folle passion et 
de solitude m^lancolique ; ils sont tendres et studieux ; 
ils passent par le cloitre ou ils y reviennent. Le h^ros des 
MSmoires d'un homme de quality, Cleveland, Patrice dans 
le Doyen de Killerine, tous ces personnages sont em- 
preints de la physionomie de Tabb^ Provost, qui, suivant 
Texpression de Voltaire dans un moment de justice , 
« n'^tait pas seulement un auteur, mais un homme ajrant 
connu et senti les passions. » 

Cette impression de ressemblance ne peut-elie pas se 
soupQonner aussi dans le chef-d'oeuvre de Tabb^ Provost, 
son roman imp^rissable oti un int^r^t si touchant nalt de 
personnages en apparence si d^grad^s, ou le vice m^me 
se rach^te et se transforme par la passion ? Je ne voudrais 
pas faire tort a la jeunesse de Tabb^ Provost, ni supposer 
qu'ii s'est jamais autant ^cart^ de Thonneur que le che- 
valier des Grieux ; mais j'ai peine k croire que plus d'une 
situation si bien peinte dans ce roman n'ait pas 6t^ sentie 
et ^prouv^e par Tauteur. Cette passion irr^istible du 
chevalier, cette fuite de la maison paternelle, ces retours 
vers r^tude et la th^ologie, cette Evasion de Saint-La- 
tare, tout cela me paratt bien ressembler aux noviciats 



interrompus de Provost, at ii sa brusque sortie de Saint- 
GennaiD-<les-Pr^8. L'homine vertueux du roman de 
Manon Lescant , TabM Thiberge ^ ce pr^re indulgent , 
ce module des amis g^n^reux , ^tait un personnage 
reel , connu sous ce nom m^ine^ et dont P^vost avait 
peut-^tre ^prouve pour son compte la sagesse et ramiti^. 

Sans admettre en tout cette conjecture, on ne pent 
douter que , dans ce roman , bien des choses ne soient 
peintes d'original, et que Provost, dans sa vie d'aventu** 
res, n'ait rencontr^ cette femme si l^^re, cette coquette 
charmante et pemicieuse que Texcte du malheur rend si 
noble et si tendre. Par la, ce livre, dont le d^but annon*^ 
gait une aventure vulgaire, drnit les details oifrent sou- 
vent des moeurs d^grad^, s'^l^e, en finissant, au su-^ 
blime de la passion. Cette jeune eourtisane devient une 
Spouse admirable, et sa mort, dans les solitudes d'Am^ 
rique, n'est pas une sc^ne moins Aloquente que la mort 
d'Atala. 

L'imagination n'est pas tout ici. Provost avait soufifert 
quelques douleurs semblables. Ce sont lb ces anclens 
chagrins dont il parte , et qui avaient laiss6 , dit-il , une 
empreinte durable sur son visage. 

Malheureusement, lorsque Thomme de talent trahit k 
demi dans ses ouvrages quelque triste myst^re de sa des- 
tin^e , les conjectures des oisifs vent au delk ; et , si son 
imagination attrist^e se plait k des fictions sinistres, on 
finit par soupgonner sa vie. Byron avouait des fautes et 
des regrets : on lui a suppose des crimes '. La v6rit6 
des peintures m^lancoliques de Fabb^ Provost (ht ^gale- 

* Voyex un artiele litt^raire et psychologlque de Goethe, oCk 
Byron Mt MprteaU eodime coupable d*un asMulaat. 
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ment expliquee par une lugubre calomnie. On imagina 
qu'il etait poursuivi d'un affreux souvenir ; que jeune , 
dans un transport d'amour et de fureur, voulant venger sa 
inaitresse, il avait repousse son p^re avec une violence qui 
causa la mort du vieillard. Rien dans la realite n'accre- 
dite cette fable odieuse ; elle desespera longtemps Tabbe 
Prevost, sans le detourner des tristes peintures ou le por- 
tait son genie, et qui ont fait sa renomm^e. Tout semble 
attester d'ailleurs que cet ecrivain melancolique etait un 
excellent homme, du caract^re le plus doux et le plus 
aimable , tendre , genereux , sincere, prodigue pour les 
autres. Seulement la pauvrete le reduisit parfois a d'hu- 
miliantes d-marches, et on souffre a la lecture d'une let- 
tre oil il soUicite un pr^t d'argent de Voltaire, en lui of- 
frant des eloges. L'abbe Prevost, du reste, ne fut jamais 
ni le detracteur du genie de Voltaire, ni le partisan de 
ses opinions. Malgre les aventures de sa jeunesse, et son 
sejour de HoUande et d'Angleterre, il parait m^me avoir 
toujours eu le coeur touche de la religion. II projetait, 
dans ses derni^res annees, de grands ouvrages pour la 
defendre ; et il ne lui a manque, pour etre fort edifiant, 
que de n'avoir pas ete pr^tre. 

Dans le m^me temps, une autre personne, egalement 
echappee aux voeux monastiques,portaitdans la peinture 
de I'amour un art plus delicat et non moins de passion. 
C'etait madame de Tencin, phenom^ne moral, qui reunit 
les plus etranges contrastes : une vie dlntrigues, de se- 
ductions interessees, et un talent pur, sensible, passionne, 
la prostitution au cardinal Dubois et Tamitie de Montes- 
quieu. 

Madame de Tencin fut une des personnes qui ont pra- 
tique les premieres avec succ^s le grand art d'arriver a la 



AU DIX-HUITltllB SliCLl. Ml 

consideration sans estime. Petite religieuse dans un con- 
vent de province, elle reussit a tout, a sortir de son cou* 
vent d'abord, a devenir dame chanoinesse, puis k faire 
annuler ses voeux, a vivre a Paris dans le grand monde, 
s'appuyant des devots et des philosophes, se m^lant de 
buUes et de galanteries. Condamnee, comme femme, a 
n'avoir d'ambition que pour autrui, elle fit de son fr^re, 
abb^ mediocre et fripon, un ev^que, un archev^que, un 
cardinal, un ministre; elle Vett fait pape, si Dubois e(kt 
regne plus longtemps. 

Mais cette excellente soeur fut m^re d^naturee, et, par 
bienseance, fit exposer furtivement son enfant au ber- 
ceau, son enfant qu'une pauvre vitri^re adopta, et qui 
devint d'Alembert. Madame de Tencin ne fut pas tour- 
mentee pour cette faute, comme Tetait a Londres la m^re 
moins coupable peut-^tre du poete Savage. D'Alembert 
ne daigna jamais se plaindre ni reclamer son nom. 

Le coeur de madame de Tencin fut mis k d'autres ^preu- 
ves. Un amant jaloux se tua chez elle a ses pieds. Elle fut 
arrAtee et poursuivie criminellement pour cette mort, 
dont pourtant elle se justifia tres-bien. 

Ces incidents ne troublerent qu'une part de sa vie. Le 
reste s'acheva dans une heureuse retraite, au milieu des 
plaisirs de Tesprit et de Tintimite assidue des premiers 
hommes du temps. Ce r^gne paisible, ce gouvernement 
des beaux esprits, qu'elle appelait ses betes, durajusqu'k 
Tepoque ou madame Geoffrin lui succeda, comme une 
bourgeoise a une princesse. 

Quoi qu'ii en soit, dans les agitations ou le calme de sa 
longue vie, madame de Tencin ecrivit quelques romans 
pleins de charme. U n'y a besoin de dire que I'amour en 
est le sujet et I'^me. C'est, du reste, Telegance et Tima- 
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ginatioD sensible de ouulame de La&yette , mais qodqoo 
chose de moins r^rv^, de moins sage. 

Dans celui de ses romans qui remonte k una ^xMfue 
asses eloignee, le SiSge de dUais, on remarque {Mtrfois 
ce d^fout de simplicity, et ces ornaments de cour qua 
noire belle litt^rature jetait sur le moyen lige. Mius, pour 
legoiit, la passion, le naturel, rien ne surpasse lea MS^ 
moir€$ du eomte de Comminges. On y sent, comma dans 
les ouvrages de Tabb^ Provost, le cmitre-coup de la so- 
litude et Temotion du clottre. La demi^re sctoe est 
d'un pathetique admirable. Un jeune fr^re de la Trappe, 
mourant et couche sur la cendre, fiut sa confeasion k 
haute voix, devant la communaute assemble. Ce jeune 
fi^re est une femme : elle ^tait libre, elle meurt; et ses 
derni^res paroles sont entendues par celui que le dieses- 
poir de I'avoir perdue avait conduit dans le m^me mo- 
nastere, et qui est la, pr^ d'elle, sous le v^tement qu'elle- 
m^me avait pris. Depuis que la religion est surtout em-- 
ploy^e comme eifet dramatique, et mise en lutte avec 
Tamour, a-t-on jamais imaging situation plus toudiante? 
L'auteur a mis dans une fiction autant de passion et 
d'eloquence que mademoiselle de Lespinasse dans des 
lettres veritables, temoignage d'un amour qui lui coikta 
la vie. 

Le roman du comte de Comminges, qu'une anecdote 
obscure a voulu 6ter a madame de Tencin, pour le don- 
ner a M. d'Argental, est rest^ le plus beau titre litteraire 
des femmes dans le xviir si^le. La puret^ delicate de 
Zaide et de la Princesse de Clhves s'y retrouve, avec 
une simplicite plus libre et plus animte. Surtout, on n'y 
voit rien de ces grftces un peu mani^rees, fort it la mode 
dans la sod^t^ mdme de madame de Tencin. Tout est 
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naturel et ingenu dans cet ouvrage d'une personne qui 
retail si peu. 

k la mdme ^poque, une autre femrae de beaucoup 
d'art et d'esprit, qui avait aussi m^\S dans sa vie les in- 
trigues de la politique et eelles de I'amour, ecrivait non 
pas des remans, mais des MSmoires assez peu sinc^res. 
C'dtait mademoiselle de Launay, femme de chambre de 
la duchesse du Maine, sans grftce et sans beauts, mais 
recherche, pour son esprit, par les hommes les plus 
distingu^ du temps, chants par Chaulieu, admir^e par 
Fontenelle, flatty par Voltaire, et ayant eu Thonneur 
d'toe mise en prison, pour conspiration de cour avec un 
prince du sang. 

Les Merits de mademoiselle de Launay sont curieux k 
plus d'un titre, et surtout parce quils marquent une 
epoque de la langue et du goAt, un certain art de sim- 
plicity m^l^ de finesse, d'^legance discrete et de bien- 
stance ing^nieuse. C'^tait le ton de la cour de Sceaux. 
C'etait le style net et fin qui plait dans la Motte, auquel 
Fontenelle ajouta de nouvelles graces, que Mairan, ma- 
dame de Lambert, Maupertuis employ^rent avec gotkt, 
que Montesquieu m^la parfois k son genie, et dont quel- 
ques nuances se retrouvent dans la concision piquante 
de Duclos et dans la subtilite pretentieuse de Marivaux. 
Sous la plume de mademoiselle de Launay, ce style est k 
son point de perfection, poli, enjoue, facile, et parfois, 
lorsqueson ccaur est engage dans ce qu'elle raconte, vlf 
et colore, en d^pit de la modestie de ^expression. 

II y a peu de choses dans ces M^moires, peu de choses 
dans la vie de mademoiselle de Launay, vie de convent 
et de petite cour, s^che, bienseante, contenue. Fonte« 
ndle, qui avait beaucoup connu Tauteur, a dit du livre : 
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« Cela est ecrit avec une elegance agreable ; mais cela ne 
valait pas la peine d'etre 6crit. — Les femmes sont de 
voire avis, lui reponditpon ; mats les hommes n'en sont 
pas. — Les femmes ont raison, reprit Fontenelle; il est 
vrai que ce n'est peut-dtre pas par raison. » La forme de 
ce jugement ressemble au tour d'esprit dont il fait la 
critique. Ce sont des contrastes ingenieux, quelque 
chose d'epigrammatique et de poli, un jeu calcule d'ex- 
pressions, qui marquent des diiferences deUcatement 
saisies entre les idees. A-tK>n jamais mieux peint, par 
exemple, la froide et tyrannique amitie des grands, que 
dans ce peu de mots sur la duchesse du Maine : « Cette 
princesse, qui avait le malheur de ne pouvoir se passer 
des personnes dont elle ne se souciait pas? » Et de pa- 
reils traits se rencontrent sans cesse et sans effort dans le 
style de mademoiselle de Launay. 

Souvent Tesprit coiite quelque chose a la justesse : 
c'est une vive saillie, un caprice amusant. Dans made- 
moiselle de Launay, I'esprit c'est la plus fine justesse de 
pensee et d*expression. Aussi avait-elle etudie, comme 
madame de Grignan, la philosophic de Descartes et un 
peu de geometric. Elle tirait de cette science certaines 
analogies qu'elle appliquait m^me a Tamour. C'est ainsi 
que, fort jeune, elle fit une remarque digne d'Eticlide, 
sur une personne qui lui donnait souvent la main pour 
la ramener le soir a son convent : « II y avait une grandc 
place a passer, et dans les commencements il prenait son 
chemin par les c6tes de cette place. Je vis alors qu'il la 
traversait par le milieu : d'ou je jugeai que son amour 
etait au moins diminue de la difference de la diagonalc 
aux deux c6tes du carre. » Mademoiselle de Launay nc 
porta pas toujours cette precision scientifique dans 
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les affections du coeur*: ellc aima, nienie sans etre 
aimee. 

Mais son plus grand maiheur fut la servitude ou ellc 
vecut, avec un esprit d'observation qui lui rendait le joug 
insupportable. De la aussi, dans ses Memoires , quelques 
tableaux de moeurs vivement sentis, et peints de m^nie. 
Mademoiselle de Launay afait, pour une societe decour, 
deux comedies assez froides et presque ennuyeuses, 
malgre beaucoup d'esprit. Mais il y a, dans ses Memoires, 
des scenes d'un excellent comique ; par exemple, sa pre- 
sentation a tout Versailles, par une grande dame, qui 
s'est engouee d'elle, Taccable d'eloges, et la fait tenir de- 
bout dix heures durant, lui demande son horoscope, et 
une lettre d'affaires pour son procureur. 

Voiia y dit la grande dame, en tratnant sur ses pas sa prot(^- 
gee , cette personne dont je vous ai entretenue , qui a un si 
grand esprit , qui sail tant de choses. Aliens , mademoiselle , 
parlez. Madame, vous allez voir comme elle parte. — Elle vil 
que j'h^itais a r^pondre , et pensa qu'il fallait m'aider, comme 
une chanteuse qui prelude, a qui I'on indique Tair qu'on d6sire 
entendre. — Parlez un peu de religion , ditrelle ; vous direz 
ensuite autre chose. 

II y aurait eu de quoi embarrasser Voltaire lui-meme. 
Mademoiselle de Launay se tira pourtant de cette 
epreuve. 

Presentee chez la duchesse du Maine, elle y fut dV 
bord femme de chambre, dans la rigueur du mot et des 
fonctions. Puis une lettre a Fontenelle,^ur un petit eve- 
nement du Jour, courut les salons et la rendit celebre. 
EUeentra dans lesplaisirs d'esprit et les f^tesde Sceaux. 
L'abbe Cbaulieu, qui devenait aveugle, s'eprit d'amour 

I. 23 
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pour elle, et lui adressa de jolis vers. Fontenelle compta 
son suffrage. Le savant Dacier, qui venait de perdre ma- 
dame Dacier, songea s^rieuaement a Tepouser ; et eniin 
la priucesse qu'elle servait daigna lui parler. 

Cette haute faveur lui devint fotale; et c'est 111 le point 
curieux de Touvrage. On y voit cette conspiration de Cel* 
lamare^ tramee par une princesse bel esprit, avec les plus 
grands projets du monde et les plus petits ressorts. II ne 
s'agissait de rien moins, en efifet, que d'une grande li- 
gue du Nordetdu Midi, du retablissement des Stuarts, 
tout cela pour arriver a renverser le regent, et k reta- 
blir M. le due du Maine dans tons ses privileges de bA- 
tard legitime, qu'il avait perdus, sans mot dire, a la 
seance du parlement. Saint^Simon a fait un recit in* 
comparable de cette seance, et du pi^tre rdle qu'y joua 
le due du Maine. C*est Thymne du parti vainqueur. Ma- 
demoiselle de Launay nous donne les Memoires secrets 
du parti vaincu; et on ne s'etonne pas de sa defaite. Ja- 
mais conspiration de femmelette bel esprit ne fut plus 
etourdiment conduite. La duchesse, dans son depit de 
voir echapper a son mari Theritage de Louis XIV, con- 
suite tour a tour des erudits, des deviner^sses, des intri- 
gants faiseurs de memoires po]itiques,puis enfin s*arrete 
a I'idee de faire demander par TEspagne la convo- 
cation des Etats generaux en France. La decouverte de 
ce plan, la saisie de force memoires a Tappui, renopri* 
sonnement de la duchesse du Maine et de son mari, sont 
des evenementshistoriquesassezoonnus.Le regent, tout 
engourdi qu'il etait par les plaisirs, avait une grande su- 
periorite sur de pareils conspirateurs. II n*y eut plus 
pour mademoiselle de Launay d'autre rdle et d'autre 
sujet de recit qu'une prison bien su{^rt^, puis un te^ 
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tour (lans le palais desormais attrist^ de la duchesse du 
Maine r^duite a ne plus ^tre que la reine de Sceaux. 

La vie et le style de mademoiselle dc Launay caract^- 
riseut parfaitement cette ^le spirituelle, bienseante, 
parfois manier^e, toujours un peu s^che, dont la Motte 
^tait le poete et dont Fontenelle fut le Voltaire. U est 
impossible de songer moins h sa m^re et k sa soeur que 
ne le fait mademoiselle de Launay ; et elle paratt aimer 
fort m^diocrement la princesse m^me, a qui elle s*etait 
d^vouee. Mariee un peu tard, et uniquement pour avoir 
le droit de monter dans les carrosses, a un ofScier Suisse, 
M. de Staal, elle restadans la petite cour de Sceaux, qui 
se consolait par lebel esprit de ses reverspolitiques. 

C'est la qu'elle vit et qu'elle a malignement d^peint 
Voltaire et madame du Cbktelet, venant jouer la com^ 
die. lis derang^rent un peu les allures concert^es et les 
amusements pfficiels du palais; et mademoiselle de 
Launay trouva que c'^taient des non-valeurs dans une 
societe. Elle ridiculise tant qu'elle pent leur conduite 
inusit^e, et les livres d'alg^bre et la toilette de madame 
du GbMelet. Elle adressait ses peintures satiriques a ma- 
dame du Deffant, qui n'^tait pas plus indulgente qu'elle, 
quoique jeune alors. Avec beaucoup d'esprit et d*el^- 
gance, mademoiiidle de Launay a le pli de sa condition : 
c'est une soubrette de cour, mais une soubrette ; toute- 
fois, pour la langue, le gotlt et Thistoire des moeurs, il 
fftut lire ses Mcmoires. Leur frivolity m6me est un cu- 
rieux t^moignage de Tesprit du temps. 
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DOUZIfiME LEgON. 

Retour ^ la po^sie du xviu" siicle. — Influence et superiorite de 
Voltaire dans tous les genres , hormis le lyrique et le comique. 
Pourquoi ces deux formes de Tarl lui ont-elles manque ? — De 
Tecole poetique, anti-philosophe ; Louis Racine; Lefranc de 
Pompignan. -^Destouches; Piron; Cresset. 



Messieurs , 

Malgre le passage de Voltaire dans le palais de la dii- 
chesse du Maine, nous etions la bien loin de la poesie. 
Cette cour de Sceaux etait la miniature du Versailles de 
Louis XIV. On y sentait, en fait de goiit, un peu de M- 
tardise. II y avait beaucoup de politesse et de luxe, mais 
nulle grandeur; et Voltaire lui-m6me y venait composer 
et jouer unecomedie fort peu plaisante, qu'on ne cherche 
gu^re dans ses oeuvres. Quand on voit cependant quel 
etait alors le gotkt des esprits delicats du grand monde, 
on admire d'autant plus le genie poetique conserve par 
Voltaire, au milieu d*une societe si peu faite pour la 
poesie. Dans le xviii* siecle, avec tant d'esprit, rester 
poete, ce n*est pas la moindre originalite de Voltaire! 
Ni les fausses theories du temps, ni la distraction d'etudes 
sev^res, ni les premieres atteintes de I'^e n'aflfaiblirent, 
dans Voltaire, cette source f^conde. Depuis sa retraite a 
Cirey, entre deux g^ometres, Koenig et madame du CM- 
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telet, quelles inspirations de po^sie lui viennent encore ! 
Alzire, Mahomet, Merope, Catilina, Oreste, Nanine, 
quelle suite d'ouvrages eclatants ! 

Tout cela ne permet nullement de proclamer Vol- 
taire, 

Vaibqueur des deux rivaux qui r^gnaient sur la sc^ne , 

ni de le juger le plus tragique de nos poetes, comme a 
fait la Harpe. Le temps, ce critique souverain, a di^ja 
montr^ que les ouvrages dramatiques de Voltaire avaient 
rarement ces fortes teintes qui gagnent a vieillir. NuUe 
piece de Corneille , m6me le Cid, n'avait ete plus ap- 
plaudie , a sa naissance , que dans la reprise de gloire 
qu*eut ce grand honime, il y a vingt ans, un si^cle et 
demi apres sa mort. Alors aussi, quelques-uns des chefs- 
d'oeuvre de Racine excitaient un universel enthousiasme ; 
et, je le crois , malgre le paradoxe et la satiete , ces re- 
tours du go6t public se verront encore. Mais Tepreuve 
ne fut pas aussi favorable a Voltaire. Plus rapproch^ de 
nous par la date, il etait cependant moins compris, 
moins aime. Ses grands effets de thelitre et ses sentences 
philosophiques semblaient uses ; sa bruyante eloquence 
de theatre ne saisissait pas les (imes, comme le g^nie du 
vieux Corneille et la perfection passionnee de Racine. 
On dem^lait dans son eclat beaucoup de ces fausses 
couleurs qui ne tiennent pas. 

Voltaire dit quelque part : « II y a des beautes de sen- 
timent, et des beautes de declamation. » Rien ne se 
verifie mieux par son exemple. Sans cesse il tombe dans 
ce genre de beautes declamatoires. On en est etonne 
pour cet esprit si juste , si naturel , si vif . Mais c'est , je 
crois , que la grande poesie , le tragique , etait un rdle 
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de convention qu'il prenait k son gri , et dont il riait 
dans la coulisse. Yoyez sa Correspondance : comme il s'y 
joue de son fracas th^tral et de sa pompe po^tique I 
Corneille et Racine travaillaient avec plus de bonne foi ; 
et leurs beautes sont plus serieuses. 

Voltaire a voulu enhardir et animer la scene , multi- 
plier les effets de th^&tre. II y a souvent r^ussi ; mais, 
pour la grandeur et la nouveaut^ des caract^res , ce qui 
est la vie m^me du drame , a-t-il approch^ de ses deut 
modules ? A-t-il rien de comparable a ces crtetions ori- 
ginales et neuves de don Di^gue, de Pauline, de S^v^re, 
de Burrhus , d'Acomat, de Joad? Sa diction , dramatic 
que par le mouvement et la chaleur ^ Test-elle autant 
par la v^rit^? ^ale-t-elle la poesie de Racine ou de Cor- 
neille, quand il est Corneille? et la perfection de la 
poesie n'est-elle pas une partie n^cessaire de notre 
th6&tre s^v^re et regulier? 

Contre les sophismes de la Motte et de Fontenelle , 
Voltaire avait d^fendu la poesie , comme son bien et son 
domaine. Mais plus tard il se mit k Taise dans cet hkn- 
tage qu41 avait conquis, et ou il r^gnait seul. II s'attacha 
de moins pr^s au grand art de Racine , son premier mo- 
dule. Son vers , moins travaill^ , se remplit de paroles 
plus sonores qu'expressives; et sur le style po^tique, il 
prit insensiblement quelques-^unes des opinions qu'il 
avait combattues. Apr^s s'^tre moqud de la peine qu'a- 
vait prise la Motte de mettre en prose une sc^ne de Ra- 
cine , il soutint que les bons vers ne devaient 6tre que de 
la prose bien faite , a laquelle on ajoutait la mesure et la 
rime ; et partant de ce principe , qui demandait moins 
de soins et d' efforts , il fut souvent prosaique et n^lig^ 
dans ses vers. 11 eut peu de oes formes hardies , de ces 
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tours originaux , de ces vives images qui sont l*accent 
m^tne de la po^ie. 

II n'en 6tait pas moins fidMe k T^tiquette de notre 
the^re ; il en exagera m6me la pompe habituelle et les 
periphrases biens^antes , sans les corriger par ces tours 
naifs que Corneille trouvait dans la langue de son temps, 
et que Racine m^lait artistement a celle de la cour. Par 
la il fut a la fois moins po^tique et moins simple, moins 
vrai que ses grands devanciers. 

Voltaire n'en exer^a pas moins sur son si^le la puis- 
sance prestigieuse du poete. Par une rare exception , il 
la garda m6me toujours , sachant la transformer selon 
les ^es de la vie , et laissant ^chapper , a quatre-vingts 
ans , quelques-uns de ses plus heureux vers. II est vrai 
que ces vers i^taient dans un style familier, sur le ton 
sceptique d'un vieillard qui se permet tout ; et cette li- 
berte ^tait peut-^tre plus favorable au naturel d'un po^te 
qui n'^tait pas n^ , comme Racine , pour la perfection de 
I'art , et n'avait pas la patience d*y atteindre. 

Je ne m'etonnerai done pas , Messieurs , d'entendre 
pr^f6rer aux plus ^clatantes tirades , aux plus belles 
scenes de Voltaire , son ipitre d Horace, ou ses Stances 
k madame du Deffant. 

La Voltaire est poete a sa mani6re , et poete original. 
Ailleurs il est imitateur , et surpasse. Qu*on Use dans la 
tragMe de Mahomet cette vive apostrophe : 

Si la Mecque est sacr^e, en savez-vous la cause? 
Ibrahim y naqnit, et sa cendre y repose; 
Ibrahim, dont le bras , docile k rfeternel , 
Tratna son fils unique aux marches de Tautel , 
£touffant pour son Dieu les oris de la nature, 
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le mouvement de ces vers entraine ; mais pour juger 
combien les couleurs poetiques en sont faibles et com- 
munes , cherchez la m^me pensee sous I'expression de 
Racine : 

N*^tes-vous pas ici sur la montagne sainte 

Oil le p^re des Juifs , sur son fils innocent, 

Leva sans murmurer un bras ob^issant , 

Et mit sur un biicher ce fruit de sa vieillesse , 

Laissant ^ Dieu le soin d'accomplir sa promesse , 

Et lui sacriBant, avec ce fils aim^, 

Tout Tespoir de sa race ea lui seul renferm^? 

Trop inferieur a la perfection de Racine , Voltaire , 
dans la souplesse de son genie , s*est quelquefois heu- 
reusement approprie la male gravite de Corneille. Ce 
caractere est surtout remarquable dans sa tragedie de 
Catilina, oeuvre de son ^e mdr, qull avait fortement 
travaillee , et dont il joua lui-m^me le principal r61e sur 
le ihektve de Sceaux. L'antiquite raconte la ruse pathe- 
tique d'un acteur qui avait mis les cendres de son pro- 
pre fils dans Turne d'Oreste pour 6tre emu d*une vraie 
douleur en recevant cette urne sur la sc^ne. C'est ainsi 
que Voltaire ne jouait pas un r61e, mais etait lui-m^me, 
quand il s'ecriait par la bouche de Cic^ron : 

Remains , j'aime la gloire , et ne veux point m^en taire , 
Des travaux des humains c'est le digne salaire ; 
Qui n'ose la vouloir n'ose la m^riter. 

Cette gloire qu'il poursuivait depuis quarante annees 
partout et sans cesse, par les grands travaux et les essais 
frivoles , par les plus belles inspirations de Tart et par la 
licence , il Tavait , il en jouissait , malgre toutes les ca- 
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lomnies et toutes les haines. Les lettres regnaient sur 
TEurope et Voltaire sur les lettres. Son nom etait le 
premier nom du siMe apres celui du vainqueur de 
Dresde , qui se faisait son disciple et lui demandait la 
gloire. Le pays le plus vante par lui , I'Angleterre , lui 
rendait hommage , et un de ses plus grands poetes lui 
disait en beaux vers : 

A toi, Voltaire, il est donn^ de plonger dans Tabtme des 
temps, d'^lever les exploits des heros, d'agrandir le nom du 
monarque ! a toi le drame , le drame renouvel^ , a toi la troni- 
pette epique. 

Rien ne manquait a Voltaire , m^me la faveur ou du 
moins les bienfaits de la cour. Mais , parvenu au comble 
de ses voeux , ayant ^puise la gloire poetique , il etait 
g^ne en France pour cette liberte d'opinion qu'il sentait 
croitre en lui par le declin m^me de T^e. Mieux valait 
pour un philosophe 6tre Thdte et Tami de Frederic , que 
le protege de madame de Pompadour. II partit done pour 
Berlin quelques mois apres la mort de madame du Chk- 
telet. La, Frederic, guerrier, philosophe et ennemi du 
christianisme comme Julien, vivait comme lui, sans 
cour et sans luxe, dans la compagnie de quelques lettres. 
Mais les transports de Julien , courant hors de son palais 
recevoir Libanius , ne pouvaient surpasser la joie'qu*eut 
Frederic en prenant possession de Voltaire , qu*il fit son 
chambellan. On sait que Tenchantement dura peu : les 
amours-propres s*aigrirent , les tracasseries survinrent. 
Frederic etait, en amitie mtoe, despotique et moqueur. 
Voltaire medisait du roi , et m^me du poete. Ce n*est 
pas seulement une querelle au sujet de Maupertuis qui 
les brouilla. Voltaire, en composant a Postdam son 
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poeme sur la Im naturelle , y gUssftit des vert teb que 

C6ux-ci : 

Assemblage 4clatant de qualit^s contraires, 
ficrasant les humains et les nommant ses fr^res ; 

P^tri de passions , et cherchant la sagesse, 
Dangereux politique et dangereux auteur, 
Mon patron , mon disciple et mon pers^cuteur, 

Fr^d^ric le sut et ne le pardonna pas. De \k , Mes- 
sieurs, apr^s dix-huit niois de s^jour dans lepalais d'AU 
cine, bien des lectures, des confidences poetiques , des 
soupers philosophiques, des tracasseries et des ruptures, 
Tevasion de Voltaire echappe de sa chaine, et son avanie 
dans Francfort , ou il est arr^t^ , ran^nne , fouille par 
un commissaire prussien qui lui redeniande lea poeshies 
du roi son maitre, 

A partir de cette ^poqua commence la retraite et la 
puissance de Voltaire sur le territoire neutre qu'il s'etait 
assure. Comme la HoUande au xvn* si^cle, Ferney devint 
un arsenal de libres opinions pour TEurope ; et Voltaire, 
aifranchi par T^e, extrema senecta liber, osa tout con- 
tre les prejuges , mais beaucoup trop contre la religion 
et les moeur^. 

C'est alors qu'il ecrivit les demiers chants du poeme 
frivole et licencieux dont il etait depuis vingt ans obsM^ 
comme d'une tentation. Mais c'est alors aussi que , dans 
une joie d'independance qui epure et ennoblit sa pen- 
see , il laissa echapper ces beaux vers : 

La liberty 1 j'ai vu cette d^ssealti^re, 
Avec ^galit6, r^pandant tous les biena, 
Deacendre de Morat en habit de guerri^re , 
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L6» mains teintet du aang des fiers Aulrichiens , 

Et de Charles ie T^m^raire. 
Devant elle on portait ces piques et ces dards , 
On trainait ces canons, ces ^clielles fatales , 
Qu'ellem^me brisa, quiind ses mains triomphales 
De Geneve en danger d^fendaient les remparts. 
Un peuple entier la suit 

II y a dans ces vers, inspires par les Alpes et I'histoire, 
une verve lyrique accordae rarement k Voltaire. C'est 
que Ie po6te 6tait ^mu. Les vives impressions, les sail- 
lants contrastes se multipliaient dans sa pens^e. 

Le voil^ ce th^^tre et de neige et de gloire , 
£ternel boulevard , qui n*a pas garanti 
Des Lombards Ie beau territoire. 

Ces mots et de neige et de gloire portent en un mo- 
ment nos souvenirs sur la vanite de I'ambition humaine. 
C'est un genre de beauts familier a Voltaire , mais dont 
quelquefois il abuse. 

Au reste , que Voltaire , avec sa facility si prompte , sa 
piquante justesse qui lui interdisait de se passionner pour 
des formules poetiques , ait ^t^ mediocre et gdn^ dans 
Tode , et soit rest^ bien au-^lessous d'un rival qu'il d^- 
daignait , on le con^it sans peine. Mais il semble que 
le apirituel prosaisme de ses vers aurait dt s'appUquer 
a merveille au dialogue comique ; et on pent s'^tonner 
que I'auteur de tant de piquantes epitres , et du Pauvre 
diable, n'ait pas compris , dans Tuniversalit^ de sa gloire 
po^tique , le talent d'terire la comedie en vers , que tant 
de poetes ont eu parmi nous, 

Voltaire n'a et^ bon plaisant que dans son propre rdle, 
comiiie il n'a 6t^ grand poete que dans la po^sie sceptic 
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que et mondaine. La comedie et Tode lui manquaient 
egalement. Mais , dans la comedie , le xviii* siecle , a de- 
faut de Voltaire , compta plus d'un talent heureux et 
facile. Dans la haute poesie , Voltaire n*eut que des ri- 
vaux malheureux , qu'il ecrasait tant6t de ses ouvrages , 
tant^t de ses critiques; et , quoiqu'il flit loin d'atteindre 
a la perfection de Tart , il resta le modele et tint Tima- 
gination de son siecle au degr^ que lui-m^me ne depas- 
sait pas. Son vers tragique ne fut point egale ; il n'y eut 
d'epopee aprte la Henriade que la Petreide, qui ne fut 
pas achevee , et dont les fragments memes paraissent 
longs a la lecture. Et quant aux odes, si Voltaire en fit 
de bien mediocres , les meilleures du m^me temps n'a- 
vaient pas beaucoup plus de succ^s que les siennes. 

Deux hommes cependant cultiverent alors avec talent 
cette poesie morale et lyrique dont le xvni" siecle etait 
peu touche. Dans leur elegance correcte et leur gravity, 
Louis Racine et Pompignan furent classiques, autant 
qu'on pent T^tre sans genie. Louis Racine etait bien loin 
de chercher la redoutable concurrence de Voltaire. Par 
scrupule religieux autant que par modestie , il s'interdi- 
sait d'ecrire pour le theatre. La po6sie a elle seule ne lui 
semblait deja que trop dangereuse : il voulait au moins 
la sanctiiier par le but. Ses premiers vers , inspire par 
sa pieuse education , etaient bien etrangers au monde 
du xviu* siecle; il chantait /a Grace, a limitation de 
saint Prosper. 

Louis Racine a plus d'elegance et de %otX que son 
modele ; mais il n'a pas cette ardeur et cette imagina- 
tion du christianisme naissant. 11 est theologien oil saint 
Prosper etait enthousiaste. Son m^rite est de traduire en 
vers harmonieux, avec une douceur elegante , quelques 



AU DIX-HUITIBME 51ECLS. 277 

beaux passages des Confessions de saint Augustin, On 
regrette que Louis Racine n'ait pas 6te averti par cet 
exemple m^me des sources ou il devait puiser la po^sie , 
et qu'il se soit r^duit trop souvent a la secheresse di- 
dactique. Ne avec une hme tendre , il lui a manqu^ d'o- 
ser en avoir le langage. Par la il a failli dans un plus 
grand et plus heureux sujet, la Religion . Que Ton 
compare les chants de son poeme aux chapitres du Genie 
du Christianisme; c'est dans le livre de critique litte- 
raire et d'histoire qu'apparait la beaute du sujet essaye 
par Racine, et que se montre la poesie de la religion. 
Toutefois cette difference ne tient pas au g^nie seul ; 
mais on sent que la pensee du poete est enchainee sous 
sa foi. 11 n'ose employer que les raisonnements et les 
paroles consacres par la tradition. 

Le plan de son ouvrage d'ailleurs est net et regulier ; d'a- 
bord, il combat les athees par le spectacle de la creation ; 
puis les deistes, les anciens philosophes , les philosophes 
modernes, leur opposant a tons la foi chretienne comme 
verite necessaire, verite sublime, verite consolante. Les 
evenements d'un tel poeme, c'etaient I'age heroique du 
christianisme, les souffrances des martyrs, la vie bien> 
heureuse des solitaires , la chute des temples idoUtres , 
le renouvellement du monde, r£glise et les Rarbares. 

Malheureusement , le poete, si bien nourri par Tetude 
et la foi dans les anciens temps du christianisme , aban- 
donne ces grandes images pour le raisonnement. Tout 
est chez lui dogmatique et severe ; nuUe peinture naive 
des temps apostoliques ; nuUe description touchante des 
combats du coeur ; point de Cymodocee , point de Vel- 
leda. 

Malgre Timmense richesse du sujet , le poeme est 

I. 24 
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court et monotone. L'auteur est occupe de glaner et 
d'extraire les pens^es des defenseurs du christianisme ; 
mais il ne represente pas le christianisme m^me dans le 
cours de sa merveilleuse histoire. Et puis, il quitte les 
grandes faces de son sujet; il se detoume de la colonne 
lumineuse pour tomber dans de petites querelles d'e- 
cole. 

Cesont la de graves fautes de gotii dans un 6crivain si 
pur. Voltaire avait donn^ jadis au poeme de la Grace 
quelques louanges melees d'epigrammes, reprochant a 
i'auteur d'etre janseniste et trop peu soumis a r£glise. 
Plus tard, il fit une ingenieuse critique du poeme de la 
Religion, sans y m^connaitre la correction, et parfois la 
beauts des vers. Racine garda le silence. Voltaire, non 
content de ces critiques, voulutfaire la contre*partie de 
I'ouvrage de Racine, et il ecrivit le poeme sur la Loi na- 
turelle, elegante profession de foi th^iste, oil ne man- 
quent pas les bons raisonnements et les bons vers, mais 
qui laisse I'esprit incertain de sa route, et ne peut suffire 
ni a Texplication de notre nature, ni au besoin de notre 
coeur. Toutefois, dans le xviu* sitele, la poesie modeste 
et severe de Louis Racine restait bien effacee par le bril- 
lant coloris de Voltaire. II n'avait de superiorite que 
dans quelques hymnes tirees de TEcriture, et ou le soufBe 
de son pdre semble descendu sur lui. 

Lefranc de Pompignan, son ami, le suivit dans cette 
carri^re, apres avoir essaye celie du thel^tre. II y avait 
reussi par sa mediocre tragedie de Didon, et il avait 
entrepris , sous le titre de Zoraide, le sujet que Vol- 
taire a si poetiquement traite dans Alzire. Mais il y re-- 
nonga, pour ne plus s'occuper que de poesie morale 
etd'odes sacrees. Son vers, pur et froid, reproduit heu- 
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reusement la grave simplicity des Gnamiques grecuMtA^^ 
il faut Tavouer, ces vieilles v^rit^s, simplement expri- 
mees, etaient un peu fades au godt du xviii* siMe, k 
o6i& des discours en vers de Voltaire, si libres dans leur 
allure, et si piquants de scepticisme et de nouveaut^. On 
lut peu les ^pitres morales de Pompignan ; encore moins 
ses cantiques sacr^s. 

Et pourtant il y avait parfois dans ces poesies une ^l^ 
vation et une harmonie dtgnes de nos premiers maltres. 
L'^me de Tauteur etait capable d'enthousiasme. C'estpar 
1^ que, dans son ode sur la mort de Rousseau, il a ^t6 
accidentellement si grand poSte, et fait quelques vers 
imp^rissables qui nuisent peut*6tre k sa renommde; car 
ils sont si beaux qu'on n'en cite jamais d'autres de \vA\ 

Nul homme, dans le xvni* si^cle, ne connaissait mieux 
les anciens et n*avait une litterature plus variee. MalgrA 
la severile de goiit et deprincipes, il a mis en vers quel- 
ques scenes de Shakspeare et la PrUre universelle de 
Pope, comme il a traduit Eschyle et le poeme chr^tien de 
Gregoire de Nazianze. Nul secours ne manquait a son ta- 
lent, ni Tetude, ni le loisir, ni la passion; car il ^tait 
anime d'une vive haine contre la philosophic nouvelle, 
bien qu'il ftlt, par caract^re, ennemi des abus et ind^- 
pendant du pouvoir. Mais, depuisle succ^s d'^l/ssr^ jus- 
qu'aux faceties des mais, des si, des quand et des pour- 
quoi, il resta toujours accabl^ sous Tastre prMominant 
de Voltaire. On sent qu4l est mal a Taise dans le si^cle 
oil regnecelui-ci. IJ a tout I'embarras, toute lamal- 
adresse d*une vanitesouflfrante. II ne sutpas se r^signer a 
un second rang, et il fit plus et moins qu'il n'aurait Atk 
faire. 

L'^l^ance travaill^e de ses vers et Tordre s^rieux de 
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ses id^es ne pouvaient tenir contre Teclat, ragrement in- 
fini et la hardiesse de Voltaire. On ne chercha pas ce que 
ses ouvrages pouvaient offirir de sens^, d*ingenieux et 
parfois d'admirable. Yante seulement par son ami le 
marquis de Mirabeau, ce novateur fi^odal, cet economiste 
antiphilosophe, il fut mal appr^cie de son temps, et ne 
sera point venge par Tavenir. Toutefois, Thomme de 
gotlt qui voudra parcourir ses cantiques, ses odes, ses 
6pitres, et jusqu'a sa traduction des Georgigties, y trou- 
vera des beautes et de Tart. 

Dans rtiistoire des opinions et des moeurs, les oeuvres 
de Pompignan sont plus curieuses encore. II repr^nte 
un parti vaincu, et qui, sur quelques points, avait raison, 
le parti qui voulait une r^forme sans revolution, le sou- 
lagement du peuple, et non la mine du culte et des 
moeurs. 

Mais son esprit n'avait pas assez de force et d'eclat 
pour une telle lutte. II attaquait la philosophie nouvelle 
dans des prefaces et dans des operas. Un homme de goiit 
de notre temps a fait un ingenieux commentaire sur le 
Promethee d'Eschyle , ou il retrouve le type de la liberte 
de penser et de la civilisation opprimee par le pouvoir 
arbitraire. Dans une vue tout opposee , Pompignan fit de 
la m^me tragedie une imitation lyrique dirigee contre la 
philosophie , ou plutdt contre Voltaire , qu'il appelle 
Promethee. Themis elle-meme accuse son fils Prome- 
thee : 

Tes arts ont pris la place et des lois et des dieux , 

lui dit-elle. Promethee n'en tientcompte; et, tout en 
servant les humains , il continue de braver les dieux. Sa 
statue est couronnee dans une sorte d'apotheose que lui 
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decernent des artistes et des citoyens. U paralt que Pom- 
pignan avait devine le triomphe de Voltaire a la repre- 
sentation A' Irene, Mais tout a coup le tonnerre eclate et 
tombe sur les trophies. La ville est en feu, les edifices 
s'ecroulent. Malheureusement cette allegoric propheti- 
que est mediocre et sans verve. Pour attaquer Tabus des 
arts , il aurait fallu transporter dans un tel sujet quelque 
chose de Teloquente ^pret^ de Rousseau. 

Pompignan survecut a Voltaire ; mais il passa ses vingt 
dernieres annees dans la retraite, loin des echos bruyants 
qui renvoyaient alors la c616brit6. Son orgueil etait au- 
dessus de son talent ; et ce fut la plaie de sa vie. Mais 
son talent n'en est pas moins digne d'estime, et son 
courage de respect ; car il lutta contre le plus fort. 

C'etait la destinee de tons ceux qui voulaient , dans le 
xviii" si^cle, resister au torrent de Fesprit philosophique. 
Le combat n'etait jamais ^al , et cela ne tenait pas seu- 
lement a Tinegalite des talents. Mais les defenseurs des 
anciennes maximes , dans ce qu'elles avaient de pur et 
d'utile , etaient adosses a un rempart croulant de despo- 
tisme et d'abus. II y avait derrifere eux les lettres de ca- 
chet pour soupQon de jansenisme, les scandales de cour, 
les persecutions ecclesiastiques , la censure. Dans un 
pays libre comme TAngleterre, on a vu Tesprit moral et 
religieux se ranimer et grandir par les attaques de Fes- 
prit sceptique , les talents se partager dans les deux 
camps rivaux, et , a plusieurs reprises , les ecrivains re- 
ligieux et spiritualistes Femporter par F^loquence, F6ru- 
dition et la faveur publique ; mais en France , le scepti- 
cisme , reprim6 au lieu d*6tre r^fut^ , pointait toujours 
victorieusement , et domina seul , du moins jusqu'au 
schisme de Rousseau. Les exceptions a cette r^gle Etaient 
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rares , et quelques-unes peuvent etonner. Le parti reli- 
gieux etait recruit par des poetes comiques , Destou- 
ches , Gresset , et jusqu'ii Piron , qui faisait des ^pigram- 
mes fort z^l^s contre les philosophes. 

Cette singularite s'explique d'elle^m^me pour Des- 
touches : ce poete tenait, par le gotiit et Tesprit, au temps 
passe. L'excellent comique Regnard, et mdme Ting^ 
nieux Dufresny , sont restte, par la date , dans Thistoire 
litt^raire du xnv sitele , dont ils avaient exploit^ les ri- 
dicules aprfes Moli^re. Destouches , d6 plus tard , tient 
de la mdme dcole; mais il n'a pas la m^me verve et la 
mAme gaiety , et aa vie , m^ee de politique et d'affidres , 
annonce uno ^poque nouvelle, comtne ses ouvrages of- 
frent un nouveau genre dlmitation ^trangfere. 

II parait que sa premiere jeunesse n'avait pas ^t^ sans 
orage, et qu'aprte ses Etudes , il avait tour k tour aervi 
comme volontaire dans nos guerres d'Espagne en 1703 , 
et pris parti dans une troupe de comMens. Ge dernier 
point cependant fut contests longtemps apr^ par la d^ 
licatesse de sa famille. Mais qu'il ait ^te comMien am- 
bulant k Lausanne , ou qu*il ait jou6 la comMie cbez 
I'ambassadeur de France, M. de Puisieux, le fait cer- 
tain , c'est qu'il passa de cet emploi de sa vie errante 
dans les bureaux de Tambassade. 

II faisait en m6me temps des vers , et les envoyait k 
Boileau , qui, tout en y blftmant quelques rimes, y trou- 
vait , dit-il dans sa r^ponse , beaucoup de facility , de 
feu, et surtout de religion. Nous ne connaissons pas, 
du reste, ces vers pieux, et nous ne pouvons juger de 
la po6sie de Destoucbes que par son tb^Mre. 

II fit des comedies pour les societ^s devant lesquellds 
il avait joue. La premiere, le Curieucp impertinent, fut 
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appiaudie d'abord en Suisse. Mais elle r^ussit ^alement 
a Paris; et le jeune secretaire d'ambassade donna succes- 
sivement I'Ingrat, I'Irrholu, le Medisant, Ces litres 
m^mes annoncent que Destouches aspirait k la haute 
comedie , celle qui trouve et peint des caract^res. Mais 
le choix n'^tait pas heureux : I'Ingrat ^tait odieux et 
triste , Vlrr^olu devenait monotone par le retour prtvu 
de ses incertitudes , et n'^tait vraiment comique qu'au 
dernier vers du d^noAment. Le Medisant n'^tait qu'une 
nuance du MSchant , et n'avait rien de Sheridan ni de 
Cresset. Ces trois pitees cependant , Rentes avec gotit et 
purete , suffirent a la reputation poetique du jeune di*- 
plomate et servirent a sa fortune. Le regent n'avait pas 
le pr^juge commun alors en France sur Tincapacite des 
gens de lettres dans les affidres, et^ en 1717 , il fit pas- 
ser Destouches k Londres pour une mission fort deli- 
cate , en le mettant , il est vrai , sous la tutelle de I'abbe 
Dubois. 

La diplomatic , k cette epoque, et sous un pareil chef, 
etait sans doute une ^cole ou le poete moraliste aurait 
pu beaucoup profiter ; et tout ce qu'il apprit, soit comme 
assistant de Dubois , soit comme son successeur a Lon- 
dres , quand Dubois fut roi de France sous le regent , 
devait offrir des lemons d*un piquant et vigoureux co- 
mique. Mais Destouches etait discret , et nulle indigna- 
tion de ce qu'il avait vu n'a transpire dans ses Merits. II 
negocia I'appui du roi d'Angleterre pour faire nommer 
Dubois a Tarcheveche de Cambrai , sans songer peut- 
£tre qu'il n'inventerait jamais rien de si comique et qui 
peignit autant les moeurs du si^cle. 

Le sejour de Destouches a Londres ne fut pas sans in- 
fluence sur sa vie litteraire ; il y etudia la langue et le 
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theatre anglais, douze ans avant Voltaire. A la verite, 
ce ne fut pas pour enhardir notre scene ; mais Timpi^s- 
sion de la verve dramatique anglaise sur Tesprit bien- 
seant et sage de Destouches n'en est pas moins curieiise 
a rechercher ; et nous en dirons quelques mots. 

Apres six ans de residence diplomatique , Destouches 
avait quitte Londres ; et , soit qu'il edt fait encore pour 
le cardinal Dubois quelque negociation secrete, ou rendu 
par son esprit juste et fin des services plus importants a 
r£tat , il revenait a la cour avec grande favour. Mais ce 
credit ne lui valut guere qu'une place a TAcademie ; et 
la cour ayant change de face depuis la mort du regent, 
il renonga pour jamais a I'ambition , et se retira dans 
une petite terre pr^s de Melun , oil il vecut heureux par 
la moderation de ses desirs et le succes de ses comedies. 
Une des plus applaudies et des meilleures fut le Philo- 
sophe marie ^ emprunte a sa propre histoire. II est assez 
singulier que ce soit une anecdote vraie qui ait foumi le 
type d'un caractere si pen vraisemblable. On ne congoit 
guere un homme jeune encore qui rougit d'etre marie a 
une femme aimable. Cette manie de V incognito dans le 
mariage est plus forcee que plaisante. Mais enfin Des- 
touches a tire quelques effets djraimatiques d'une situation 
par laquelle il avait passe ; U parait qu'il a mis sur la 
scene , non-seulement sa femme dans le personnage ai- 
mable de Melite , mais la soeur de sa femme , belle et 
capricieuse anglaise , qui fut trfes-blessee du portrait. La 
pi^ce est d'ailleurs agreable par les details. C'est le me- 
rite de Destouches. II n'a pas de force comique , mais il 
a cette douceur de style dont parte Cesar : 

Lenibus atque utinam scriptis adjuncta foret vis 
Comica ! 
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et il a dessine avec gr^ce des personnages de femmes , 
mSme dans quelques pieces oubliees, tellesque ^5 Phi- 
losophes amoureux , qui succM^rent au Philosophe ma- 
rie, Ge qui manque a Destouches apr^s la gaiety , c'est 
la verite des caract^res. Les siens sont presque toujours 
exageres et faux. Ici nous croyons reconnaitre limita- 
tion du theMre anglais , dont les touches sont si souvent 
outrees. De son aveu , Destouches lui a emprunte quel- 
ques bonnes caricatures, comme celle de M. Pince, 
rhomme aux trois raisons ; mais ce n'est pas tout. Inde- 
pendamment de cette traduction presque litt^rale d'une 
petite pi^ce d'Addison , Destouches , si pen gai , a voulu 
souvent imiter la gaiete anglaise. 

Ce n'est pas qu'il ne soit tr^s-choque des enormes li- 
bertes que les auteurs comiques se donnent en Angle- 
terre, et qu'il n*ait vu avec surprise a Londres des dames 
vertueuses et modestes assister a des pieces si licencieu- 
ses , avec la faible ressource d'en rougir sous un even- 
tail; mais, s'il laisse aux Anglais I'indecence , il em- 
prunte d'eux I'exageration ducomique.Dans ses prefaces, 
en louant beaucoup les excellentes choses du theatre 
anglais, les caract^res plaisants, bien soutenus, le dia- 
logue vif, agreable, ^nei^ique, le ridicule merveilleu- 
sement copie , il ne nomme , a la verite , que Ben John- 
son , Dryden et Congreve ; mais on ne pent douter qu'il 
n'eiJLt aussi fort etudie Shakspeare , et ne I'imite sans mot 
dire. Lisez la preface du Dissipateur. Destouches, apres 
avoir rappele que Moliere a imite VAvare de Plaute , se 
vante , lui , de n'avoir travaill^ sur aucun modele. Mais 
lisez le Dissipateur, vous y reconnaissez , avec Texagera- 
tion anglaise dans le r61e de Thonn^te friponne , bien des 
traits alfaiblis du Timon de Shakspeare. 



286 LnrteATUiB 

La Harpe Eait honneur a Destouches de la ac^ne oik un 
valet fiddle apporte le peu qu'il possMe k son mattre 
abandonn^ de tout le monde ; maia ce n^eat que le pftle 
extrait d'une piquante et admirable sc^ne de Shak- 
apeare: 

Ah! 06 trait-l& m'accable ! 
VoiU It seal ami qui me dameuro, ingrat«t 
Et cat axempie-lA ne vous coafondra pas i 
Va-t'en 

m 

Ya, sora, 

Et tu m'obligeras. 

Ce langage du dissipateur est faible et contradictoire. 
Mais quand Timon r^pond k une offre semblable de son 
intendant, quelle verve am^re, quelle ironie path^tique ! 

J*avais un intendant si sincere et si droit , et aujourd'hui si 
secourable! Cela change presque ma sauvage haine. Laisse-moi 
te regarder en face. Excusez, 6 dieux! ma fureur g^n^rale, 
universelle , perpetuelle. Je proclame I'existence d'un honn^te 
homme; entendez-moi bien, d*un seul; rien de plus, je vous 
prie; et c*est un intendant! 

Puis il s'en d^fie , Tinterroge encore , s'attendrit , s*ir* 
rite, le cbasse enfin. 

La Fausse Agnes, la seule comMie de Destoucbes qui 
fasse rire , et V Homme singulier , qu'on ne lit gu^re , 
sont aussi parsem^es d'imitations anglaises. On le re- 
marque seulement parce que sa froide r^gularit^ est si 
fort en contraste avec Texcessive vivacity de sea mod^ 
les. Au reste , m^me chose est arriv^e k Voltaire , qui a 
tire de la plus piquante pi^ce de Wycherley son insipide 
comedie de la Prude. 

Quant a Destouches , malgre ce que T^tude ajoute k 



son esprit juste et fin , ce podte que Voltaire nomine 
tantdt le moins comique des oomiques , tantdt mon cher 
Terence, ne Mt pas rett^ au tbMtre , et serait enseveli 
sous le nombre de ses pieces mMiocres , s*il n'eftt enfln 
rencontr^ un aujet heureux, un de ces sujets qui ^livent 
le talent au-deasus de lui*m6me , en lui donnant k pein- 
dre ce qu'il salt le mieux. 11 essaya d'abord le sujet de 
VAmhitieux, dont le module avait souvent pos^ devant 
lui dans sa vie d'ambassade ; mais, soit d^faut de ?i- 
gueur, ou reserve habituelle, il oe saisit aucun des traits 
marquants du personnage , et ne fit jamais osuvre moins 
dramatique , et qui justiMt mieux les deux vers d*un 
poete de la Foire : 

Le comique ^crit Doblement 
Fait biiller ordinairement. 

Mais Tidte du Glarieu^ lui vint , et il eut enfin pour 
litre une excellente pi^ce. Cost qu'il avait frapp^ au vif 
sur un ridicule present qui datait du bon temps de notre 
comedie , et qui n'avait fait que croltre et s'^panouir , la 
mesalliance avide et dMaigneuse de la noblesse avec la 
richesse. Molr^re avait pris ce grand fonds de comique , 
a Torigine, au moment oti Tbomme de cour emprunte 
au bourgeois son argent et sa maison , mais ne se con- 
fond pas encore avec lui. Les cboses avaient mtlri de- 
puis* Dans les demi^res ann^s de Louis XIV , les trai- 
tanta s'^taient enricbis et enbardis. La puissance de 
Targent avait grandi k cdtd de celle des titres, II y avait 
pour le poete comique double moisson de ridicule : d'une 
part , la condescendance comique et forc^e des grands ; 
de Tautre , la vanity croissante et les pretentions des 
nouveaux riches. II ne iufSsait plus d'emprunter et de 
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lie pas payer ; il fallait s'encanailler pour avoir la dot , 
comine dans VEcole des Bourgeois. M. Jourdain, devenu 
plus opulent et plus rus^ , sans ^tre moins vaniteux , ne 
pr^tait plus qu'a bonnes enseignes. Le roi lui-m^me en 
fit Tepreuve , et en donna le spectacle a sa cour. On vit 
ce prince , si superbe et si jaloux de Tetiquette, prome- 
ner en personne , a Marly, Samuel Bernard, et lui mon- 
trer ses jardins avec mille coquetteries royales , dont 
s'indignait Saint-Simon. Le due et pair ne pouvait sup- 
porter cette prostitution d'un roi , si avare de ses paro- 
les , a un homme de Tesp^ce de Samuel Bernard. Mais 
quoil le surintendant des finances Desmarets ne savait 
plus de quel bois faire fl^che. Le roi payait si ipal, que 
personne ne voulait lui prater , le riche Bernard pas plus 
que les autres. Mais Bernard ^tait fou de vanite, disait- 
on , et capable d'ouvrir sa bourse si le roi daignait le 
flatter. Un bon ridicule tenait lieu de credit public. 

Bernard fut encore plus fSte sous Louis XV , maria sa 
fiUe au premier president Mole, et vecut avec les grands, 
qui supportaient a leur tour ses hauteurs de banquier et 
ses brusqueries dliomme d'affaires. Ce grand module 
n'etait pas le seul. Les operations financi^res de la re- 
gence avaient multipli^ les fortunes inesperees et les 
pauvretes subites, en m^me temps que le goAt du luxe 
et du plaisir s'etait accru pour tout le monde. Le rap- 
prochement de la noblesse et de la richesse, leurs chocs, 
leurs alliances , leurs ridicules mutuels , et les vices 
qu'elles se communiquaient en devinrent plus frequents 
et plus comiques. C'est le point qu'a saisi Destouches, 
et qu'il met en saillie dans ces deux personnages du no- 
ble altier , fastueux , impertinent , et du riche , libertin , 
dur , sottement familier. Seuiement , on pent trouver 
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que Destouches n'a pas tenu la balance tres-exacte entre 
les deux caracteres principaux , et qu*il traite plus favo- 
rablement la noblesse que la richesse, Ce ne fut pas , 
comme on Ta dit , par egard pour Torgueil du coinedien 
Dufresne , qui ne voulait pas ^tre humilie dans son per- 
sonnage : c'etait une preference naturelle a Tesprit de 
Tauteur , et d'accord avec ses opinions et sa vie. 

Le portrait satirique oil Destouches s'est complu,.qu1l 
a viveinent et hardiment trace, c'est celui du bourgeois, 
riche, insolent, vicieux, 

Et seigneur suzerain de deux millions d*ccus. 

11 y a de Texcellent comique dans le r6le en soi, 
et dans son contre-coup sur le glorieux. Ce dernier 
pei'sonnage n'est pas manque, comnie I'a dit Vol- 
taire : il est seulement flatte. II n'en offre pas moins 
d'heureux traits de naturel et meme de bonne plaisan- 
terie, surtout dans la sc^ne oil le p^re du glorieux passe 
pour son intendant. II n'y a pas faute dans le denou- 
ment , comme on Ta dit encore , et le manage du comte 
ne detruit en rien la IcQon. Aurait-elle profite davantage 
si rinsolence de la richesse eut congedie a la fin Tinso- 
lence du nom? nullement. II valait mieux prolonger le 
conflit des deux ridicules, les mettre au supplice Tun par 
Fautre, et enfin les mettre d'accord par le besoin mutuel, 
et sauf la correction que chacun d'eux a pu recevoir. 
C'etait la verite , et ce qui se passait dans les manages 
d*inter^t et de vanite , si communs alors en France entre 
la finance et la robe ou Tepee. Destouches a fait une excel- 
lente piece , parce que le comique en est a la fois anec- 
dotique et durable, selon les moeurs d'une epoque et se- 
lon lecoeur huinain. L'orgueil , tel qu'il le point, n'est 
I. 25 
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pas seuleiueiit uu vice de caractere, mais im vice d'epoque 
et d'institutions. 11 serait difficile de bien comprendre 
les anciennes distinctions de la society en France , sans 
songer au Glorieux de Destouches. Yoillt pour la verite. 
Sous le rapport de I'art, Touvrage n'est pas moins ha- 
bilement dessine. Ce qu'il y a d'imprevu, et, si Ton veut, 
de romanesque , dans le personnage de Lycandre , le p^ 
du glorieux est plac^ a propos, nettement explique, et 
amtoe Temotion croissante du drame jusqu'au sublime 
de ces vers : 

J'entends, la vanite me d^lare a genoux 
Qu'uD pere infortun^ n'est pas digne de vous. 

On ne pent gu^re bl^er que la caricature un peu forte 
du r61e de Philinte, bien que plusieurs traits de sa dou- 
cereuse politesse ne soient pas sans piquant et sans gi*ace. 
Quant au style de Touvrage, il est partout elegant, na- 
turel , vif m^me , et varie suivant les personnages ; et ce 
chef-d'oeuvre inespere de Destouches est un des chefs- 
d'oeuvre de la sc^ne. 

11 faut s'arr^ter Ik, en parlant d'un poete qui n'eut pas, 
une seconde fois dans sa vie, pareille bonne fortune de 
talent. Destouches continua jusqu'a soixante ans de faire 
des comedies toujours peu plaisantes, et dont quelques- 
unes touchaient tout a fait au drame. Dans Tune d*eUes, 
la Force du naturel, il cherchait a relever la noblesse, et 
la foisait presque d^institution divine. 

Mais , las du theatre et peu content du pubUc , il ne fit 
pas representer ses demiers ouvrages ; et, renouQant a une 
comMie de V Esprit fort, qu'il avait prqjetee centre les 
philosophes, il se reduisit a les attaquerpar des epi- 
grammes qu'il envoyait au Mercure galant, et m^me par 
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des dissertations th^ologiques , dont il remplissait ce 
journal. Ces traits, il fautl'avouer, ^taientfort^mouss^; 
et il n'avait pas aussi beau jeu contre Terudition de 
Bayle , les reticences de Fontenelle et les malignes insi- 
nuations de Voltaire, que Palissot Teut dans la suite 
contre Diderot et la Mettrie. La cour de Louis XV cepen- 
dant lui sut gv6 de son z^le ; et, apr^s sa mort, on fit au 
Louvre une magnifique Edition de toutes ses combes. 
La post^rite en gardera deux ou trois, et le Glorieux, 
qu'on ne joue plus, doit vivre autant que notre 
langue. 

Destouches avait incline au drame s^rieux dans la co- 
m^die. Mais ce qu'il avait fait pour quelques scenes de- 
vint systematique pour des ouvrages entiers. Nivelle de 
la Chaussee , qui ecrivait avec purete des vers prosaiques, 
introduisit au th^litre le genre qu'on a nomm^ comique 
larmoyant, dont Diderot s'empara dans la suite, en sup- 
primant seulement les biens^ances et la rime. Toute une 
question de godt, de moeurs, de v6rit6, fut attach^e k 
cette pr^tendue creation ; et on y cherche encore le prin- 
cipe modeme qui doit rajeunir la tragMie. 

Sans r^veiller ce vieux d^bat , nous nous ^tonnons que 
le XVIII* si^cle ait cru inventer ce qui est partout, et pris 
pour un genre nouveau les fautes de go6t, Temphase et 
Taffectation qu'il jetait dans un cadre aussi ancien que la 
vie humaine. Cela venait de Tidee singuli^re qui n'admet 
la tragedie qu'entre rois et princes, ou du moins person- 
nages h^roiques. Mais la tragedie court les rues, comme 
disait Ducis. II faut seulement bien choisir celle qu'on 
arr^te au passage. II faut qu'elle soit a la fois path^tique 
et instructive. II n'est pas impossible que le comique se 
montre h. cAt^ d*elle , et fasse ressortir encore Texpres- 
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sion de ses traits ; mais cela doit ^tre naturel , involon- 
taire, ameiie par les chances probables de la vie , et tion 
par uncontniste artificiel. Le Baniwel de Lillo, ce drame 
ou la seduction des sens et la passion du jeu dans nn 
jeune homme aboutissent au crime et au meurtre , est , 
malgre le rang obscur des personnages et la familiarite 
des details, une vraie et terrible tragedie. II y a un drame 
anglais plus attendrissant que Zaire, bien qu'on n'y voie 
ni Orosmane ni Othello ; c'est Touvrage d'un contempo- 
rain de Shakspeare, Thomas Heywood, peu lu et peu 
cite ineme des critiques anglais. 11 a mis sur la sc^ne un 
mari outrage qui se separe de sa femme sans fureurs, sans 
menaces , et la fait partir pour sa campagne. Tous les de- 
tails sont simples, prosaiques, empruntes a la vie com- 
mune. Le mari, M. Frankfort, seul avec un ami et un 
domestique , parcourt la chambre nuptiale que sa femme 
vient de quitter, et ou il ne veut rien garder qui soit a 
elle ; il trouve dans un coin son luth qu'il lui renvoie et 
qu'elle brise sur la route. Arrivee a la maison de cam- 
pagne qu'elle doit habiter, bient6t on Ty voit mourante 
du regret de sa faute impunie. Ses paroles a son lit de 
mort, la presence, les adieux, le pardon de son man, 
sont du plus touchant pathetique. Yoila bien cette tra- 
gedie bourgeoise , ce drame vrai que Diderot se vantait 
d'avoir trouve. Mais la beaute d'un tel ouvrage tient a la 
naivete m^me avec laquelle il a ete congu par Heywood, 
qui appelle tout simplement tragedie ce qu*il sent et ce 
qu'il exprime avec attendrissement, sanssouci d'ailleurs 
tlu rang des personnages et de la simplicite vulgaire des 
incidents. 

Cette idee ne venait pas au xvnr siecle. II laissait a la 
tragedie son royal domaine ; mais comme il concevait 
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aussi des souifrances vulgaires et des douleurs bour* 
geoises a inettre sur la scene, pour tout concilier, il ap- 
pela d'abord ce tableau comedie. Tels furent les ouvrages 
de la Chaussee. II n'y a pas Fombre de comique dans la 
plupartde ses pieces, et les plaisanteries qui s'y trouvent 
ne sont qu'un hors-d'ceuvre dans le sujet comme dans lo 
talent de I'auteur. Mais il y a de la verite dans la pein- 
ture des moeurs. Ce sont quelques c6tes tristes de la co- 
medie du monde. Le Prejuge a la mode attaque un defaut 
social du xviw siMe , Tespece de defaveur jetee sur le 
mariage. Melanide montre une des situations tragiques 
qui peuvent naitre des liaisons irreguliferes du monde , 
la rivalite et le duel imminent d'un p^re et de son fils. II 
y a des sentiments delicats, des vers heureux, mais des 
nuances trop frequentes de cette sensibilite fade qui 
plaisait au xviir siecle. En s'occupant des sentiments na- 
turels et des douleurs domestiques, le poete ne les voit 
et ne les retrace que dans un monde fort restreint et tres- 
artificiel. Son pathetique est, en general, un pathetique 
de salon, poli, complimenteur, exagere. On doute qu'il 
y etlt dans son ^e une source vive d'emotion , surtout 
quand on pense qu'il composait des parades licencieuses 
avec la m^me facilite que des comMies attendrissantes. 
Ce n'est pas la confusion des genres que nous reprochons 
a la Chaussee , c*est d'avoir rendu le drame a pen pr^s 
aussi artificiel que la tragedie , c*est d'etre revenu au na- 
turel par le romanesque , et d'avoir preche une bonne 
morale en termes doucereux. La d^cence, qu'on a fort 
louee dansle thetoe serieuxde ce poete, et qu*il oubliait 
volontiers dans d'autres pieces, tient surtout a Tetiquette ; 
et malgre Vodeur de vertu que d'Alembert trouve dans 
ses pieces, la plus morale , a tout prendre, nous paratt 
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<*elle oil la Chausg^^ introdiiit quelques intentions plai- 
santes, VEcolede* meres. 

A dire vrai , le d^faut de la Chauss^ n'est pas dans le m^ 
lange de quelques scenes attendrissantes avec des images 
oil des situations comiques, mais dans le caract^redece 
melange, c*est-a-dire dans la langueur un peu manier^ de 
la tristesse, et dans le tour contraint de la gaiety . En soi, la 
souifrance, les regrets sont une part trop grande de la 
vie commune pour ne pas trouver place dans le poeme 
qui en est la representation . Cela m^me est un des charmes 
de Terence. La premiere sc^ne de VAndrienne n'offire- 
t-elle pas un tableau plein de m^lancolie, au milieu des 
appr^ts d'une intrigue comique? On y dterit une cere- 
monie funebre, des femmes en pleurs qui la suivent : 

Funus interim 
Procedit ; sequimur : ad sepulcrum venimus ; 
In ignem posita est: fletur.... 



Adcurrit prseceps , mulierem ab igne retrahit , 
Mea Gtycerium, inquit, quid agis? cur te is perditum? 
Turn ilia, ut consuetum facile amorem cerneres, 
Rejecit se in eum , flens quam familiariter. 

Fenelon admirait le pathetique ingenu qui respire dans 
ces vers. On le retrouve partout chez Terence. Voyez, 
dans rHecyre, cette scfene oil une femme , rudoyee par 
son mari, veut se sacrifier au bonheur de son fils et 
ceder la place a sa bru. Quelle emotion simple et resi- 
gned 

Je ne veux pas , dit le fils, que tu quittes pour moi tes amis, 
tes parentes et nos f^tes. — Non , r^pond la m^re , ces choses- 
Id ne me donnent plus de plaisir. Tant que T^e le permettait , 
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je ies ai goiitees : mais j'en duU lasse* Mon premier soin main- 
tenant , c'est que la longueur de ma vie ne 8oit gdnante pour 
personne> et qu*on n'attende pas ma mort. Ici je suis odieuse, 
sans Tavoir m^rit6. II est temps de me retirer. 

Nihil jam mibi istsc ret Yoluptatis ferunt. 

Dum attalis tempos tulit, perfuncta satis sum : satias jam tenet 
Sludiorum istorum : haec mihi nunc cura est maxima, ut ne cui meae 
Longinquitas aetatis obstet, mortemve exspectet meam. 
Hie video me esse invisam immerito : tempus est concedere. 

Qui ne serait attendri de ce langage si naturel? Le goilt 
et la delicatesse du poete , c'est de n'avoir pas pousse a 
I'extr^me Finter^t de cette situation. La haine dont se 
plaint la m^re n'^tait qu'apparente, et tout finit heureus&- 
ment. Cette autre pifece oil Terence nous montre un p^re 
inconsolable d'avoir doign^ son fils par sa rigueur, et 
s'en punissant lui-mSme dans Ies privations d'une vie 
solitaire et dure , n'est-ce pas le module du drame atten- 
drissant et Timage de cette trag^die que cache souvent 
rint^rieur des families? En fera-t-on un reproche au 
poete que C^sar appelait un demi-M6nandre?y verra- 
t-on le signe premature de la confusion des genres et de 
la decadence? D est vraisemblable , au cx)ntraire , que 
cette belle com^die grecque, dont Terence n'etait que 
Techo pur et affaibli , offrait elle-m^me ces nuances de 
pathetique sans lesquelles on n'aurait qu'une moitie du 
tableau de la vie. 

Depuis que la parodie politique et la satire personnelle 
avaient et^ interdites au theatre d'Athenes, on couQoit en 
effet que la comedie, dans une soci^t^ moins artificielle, - 
moins divisee, moins complexe que la n6tre, aurait eu 
peine a varier et k renouveler ses portraits, si elle avait 
evite tout ce qui tient aux emotions fortes et toucbantes 
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de la vie commune. Les ruses et les plaisanteries des es- 
claves, les sMuctions folatres des courtisanes, I'avarice 
et la duperie des p^res, tout cela n*aurait pas defraye le 
theatre de M^nandre, et sufii a ce g^nie d*eloquence qu'on 
admirait en hii. A voir les titres ou quelques vers epars 
des comedies de Menandre, on ne peut douter que son 
drame ne rassemblftt toutes les couleurs de la destinee 
humaine, et n'oifrit souvent des teintes de tristesse. N'est- 
ce pas dans une de ces comMies qu*on trouvait cette 
maxime touchante et chr^tienne ? 

Gelui que les dieux aiment meurt jeune. 

N'est-ce pas lui encore qui a trace ces vers, d*une si pro- 
fonde melancolie? 

Le plus heureux, je le dis, 6 Pannenon, c'est rhomme qui, 
sans chagrins dans la vie, ayant contem^A^ ces beaux specta- 
cles , le soleiU Feau, les nuages , le feu, s*en est relourn^ bien 
vile d'ou il etait venu. Ces choses, qu'il vive cent ans ou un 
petit nombre d'annees, il les verra toujours les m^mes ; et il ne 
verra jamais rien de plus beau qu'elles. Regarde ce qu'on ap- 
pelle le temps comme une foire ^trangere, un lieu d* Emigration 
pour les hommes, foule, marchE, voleurs, jeu de hasard, h6- 
tellerie ou Ton s'arrSte. Si tu pars le premier, ton voyage est le 
meilleur; tu t'en vas avec ton argent, et sans avoir d'ennemis. 
Celui qui tarde pErit apr^s avoir souffert; et, vieillissant avec 
malbeur, il est toujours priv6 de quelque chose. II rencontre 
quelque part les ennemis qui lui dressaient des pi^ges. On ne 
sort pas de la vie par une mort heureuse, quand on y reste trop 
longtemps. 

Est-ceMenandre^ est-ce Bossuetquiatenucelangage? 

^ L*Hecyre Eta'tl elle-m^me imit^ de Minandre , bieu que le 
po^te romain n'en dise mot dans son prologue; mais nous I'ap- 
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Ce n*est pas le pathetique dans la comedie qu'il faut 
bl^mer, mais c'est I'espece de pathetique fade qu*y porta 
le xviir si^cle. La Chaussee n'a pas cr6e un genre nou- 
veau, comme le disait Voltaire; mais il a g^te souvent, 
par Taffectation et la monotonie, un int^r^t qui avait pu 
toujours se m^ler a la comedie. II fallait que Tinfiuence 
du temps a cet ^gard fut bien forte, puisque les talents le 
plus faits pour la vivacity piquante et Fenjouement du 
dialogue n'echapperent pas a la manie langoureuse du 
drame. 

Piron a debute dans la triste piece des Fils ingrats, et 
Gresset a mis sur la scene comique la m^lancolie et les 
tristes vapeurs d*un suicide. 

Mais ces ouvrages ne sont que Texageration d'une forme 
naturelle de Tart; et cen'estpas laqu'on pent trouverles 
vraies creations de lapo6sie dramatique apr^s lexvii" si^- 
cle ; cherchons-les tout simplement dans la mine deja 
fouiliee, mais inepuisable, la comedie de moeurs, la co- 
medie qui fait rire. 

Les exemples, il est vrai, en sont rares au xvnr si^cle ; 
et ce rire ra^me n'est plus celui de Moliere : il a plus d'es- 
prit que de gaiete. La haute comedie, la comedie naturelle 
et poetique n*en compte pas moins deux chefs-d'oeuvre 
depuis le Glorieux. Nous ne parlous pas du reste. Le 



prenons par le temoignage (Tun ev6que des Gaules, qui, au vsi^cle, 
lisait Terence et Menandre dans une ville d'Auvergne :«« Dernie- 
rement , dit Sido'ine ApoHinaire , moi et mon fils nous repassious 
VHe'cyre de Terence. Je I'aidais dans son travail , me souvenant de 
la nature et oul)liant ma profession, et, pour quMl saisit plus com- 
pl^tement les vers du poeie comique , j'avais h la main une autre 
pifcce sur le m6me sujet, le Choix des Arhitres, de Menandre. » (Sid. 
Appoll., ep. 4.) 
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point de vue de la post^rit^ abr^^e beaucoup lliistoire 
HU^raire ; les reputations qui ont surv^u un si^le ou un 
demi-sitele sont d^ag^es de tous les titres douteux ou 
mMiocres, et ne gardent plus que la parcelle d'immor- 
talite qui 8*y m^lait. Les oeuvres de Piron, aujourd'hui, 
c'est la M^tromanie, Piron a v^u quatre-vingt-quatre 
ans ; il a fait beaucoup de vers durs et n^lig^s ; il s'est 
essay^ avec des succ^s fort in^ux dans tous les genres, 
depuis ceux qu*on ne nomme pas jusqu*^ la traduction 
poetique des hymnes de r£glise. II n'importe : de tout 
cela reste un monument, une ^pitaphe indestructible, 
une oeuvre de g^nie. Par la, Piron, personnage peu r6gu- 
lier, peu grave, qui n*a soign^ ni ses ouvrages ni sa vie, 
dedaigne dans son temps par le grand monde et par 
TAcademie, licencieux sans savoir 6tre philosopbe , se 
trouve bien au-dessus de tant d'hommes de talent et de 
beaux esprits. 11 est en t^te, il va seul. II sera nomm^, 
quand on ne repetera plus que sept ou huit noms de ce 
xviii* siecle, oil tant d'hommes furent cel^bres. Ce n'est 
pas que, de son vivant meme, il n*ait eu pendant quel- 
ques annees ravant-goilt de cette destinee. L'envie, qui 
est parfois fort louangeuse, imagina de Topposer a Vol- 
taire et de pretendre qu'il Tegalait, au moins pour la tra- 
gedie et pour les bons mots. Piron lui-m^me eut la bon- 
homie de tremper dans cette rivalite ; et quand les come- 
diens, pour obtenir le changement de quelques vers de 
ses pieces en repetition, lui citaient Texemple deM.de 
Voltaire, si prodigue de corrections et de variantes, il r6- 
pondait fi^rement : « M. de Voltaire travaille en mar- 
queterie ; et moi je jette en bronze. >» 

Ces bronzes n'ont pas dure, sauf la M^tramanie. Ce 
n'est pas que dans Callisthene, Gvstave, Fernand Cartes, 
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on ue puisse trouver ca et laquelques scenes dramatiques, 
quelques vers assez beaux, quoique durs; mats ce sont 
des ouvrages comme beaucoup d'autres : c'est la suite 
d'une ecole . U n'en est pas ainsi des epigrammes de Piron ; 
quelque^unes sont excellentes de correction et de verve. 
Mais Piron a abuse du genre ; et la aussi il devenait au- 
teur par metier, comme dans ses pieces de la Foire, et 
ses operas, 

Heureusement pour son genie, cet homme avait une 
passion predominante, une idee fixe, les vers, et la vie 
libre des anciens rimeurs. Apres des Etudes mal faites, ou 
ses maitres I'avaient declare, nous dit-ii, atteint et con* 
vaincu d'une incapacite totale et perpetuelle, Piron, dont 
la fougueuse jeunesse scandalisait sa famiUe de bons bour- 
geois de Dijon, ne voulant ^tre ni abbe, ni commis de 
finances, niavocat, ni medecin, s'enfuit a Paris pour ^tre 
poete. II y fut d'abord tr^Srmalheureux, copiant des rdles 
d'ecriture pour vivre, puis faisant des pieces au theatre 
de la Foire, comme il avait fait des copies. Enfin, il s'e- 
Ifeve jusqu'au Theatre-Franks , et, a travers les succ^s 
et les chutes, fait retentir son nom, et vit de son talent 
dans une joyeuse et libre pauvrete. C'est la, c'est dans les 
agitations de la vie de poete qu'il imagine de prendre cette 
vie mSme pour sujet, et couQoit un ouvrage serieux et 
gai, enthousiaste et plaisant, dont le h^ros est Tauteur, 
jouant au naturel dans sa passion et y sacrifiant tout. Ja- 
mais ce qu'on appelle verve n'avait ^te si bien T^me de 
Tecrivain ; jamais I'illusion du naturel n'avait ete si com- 
plete. 

Est-ce vous qui parlez , ou si c*est voire rdle? 
Ce mot d'une situation de la piece est la devise de la 
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pi^e enti^re. Yoila pourquoi la Metromanie est une co- 
medie a pait, iin chef-d'oeuvre, sans que Piron soil peut- 
etre un grand poote comique. II n'avait que cette pi^ce 
on lui ; c'etait lui-m^nie. Seulement, ne disons pas, avec 
un critique celebre, que la superiorite de cette comedie 
est moins admirable, parce que le sujet en est plus rare, 
plus detourne, et ne presente, pour ainsi dire, qu'un ri- 
dicule d'exception. Ce serait faire a une oeuvre originale 
un tort de son originalite m^me. La perfection de Tart, 
c'est d'avoir personnifie avec tant de naturel et de vie la 
passion de la poesie, de telle sorte qu'on Tadmire en 
riant, et que le ridicule soit m^le de gr^ce et d'interet. 
Mais, dira-t-on, cette fois la comedie ne corrigera pas; 
le metromane est peint en beau, il y a de quoi seduire 
a la poesie, au lieu d'en detourner. L'inconvenient nous 
parait leger. Nous croyons peu a Tinfluence reformatrice 
du theatre; et cet attrait pour la vie de poete, cette com- 
plaisance de Tauteur pour le ridicule qu*il attaque, fait, 
en revanche, la vive inspiration de Touvrage, le naturel, 
Telegance, la vivacite du style. On ne parle si bien que 
d'une chose passionnement aimee. 

L'autre comedie originale du xvni* sitele est prise a 
I'extremite opposee de Tart. EUe n*est pas inspiree par la 
fantaisie solitaire et la vive pr^ccupation du poete, mais 
ecrite sous la dictee du monde, et comme un caique bril- 
lant et fidele des salons du xvni'si^cle. Un mot a cet egard 
sur le talent original de Gresset, qu'il sierait mal de louer 
longuement. 

Doue d'une singuliere flexibilite d'elegance, sans force 
d'invention, Gresset parait avoir eu le privilege de repro- 
duire dans d'heureuses esquisses chacune des scenes de 
la vie a laquelle il fut mde. D'abord, eleve et affilie des 
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jesuites, la vie du college, les occupations et les ridicules 
des cloitres le frapperent, et il les rendit avec autant de 
poesie que de gaiete; puis, echapp^deia cellule, accueilli, 
pour ses jolis vers, dans les salons du beau monde, il en 
saisit avec une admirable justesse les tons malicieux et 
legers. Enfin, jeune encore, retire dans sa ville natale , 
n'ayant plus que des ennuyeux a peindre, il prit quelque 
pcu I'empreinte de son sujet. 11 rima longuement le Par- 
ram magnifique , et un autre poeme contre un vieux 
medecin, lecteur de gazettes, jetant toujours sur Tinsi- 
pidite du fond le colons de quelques jolis vers niar- 
quetes d'epithetes brillantes. N'accusons pas trop cette 
vieillesse prematuree de son esprit; il nous en avait pre- 
venus : 

Mais apprenez que I'harmonic 
Ne verse ses heureux presents 
Que sur le matin de la' vie ; 
Et que sans un peu de folie 
On ne rime plus a trente ans. 

C'est en effet avant cet %e qu'il avait acheve ses char- 
mants badinages, Vert-Vert, la Chartreuse. Mais, apres 
avoir vu le monde il fit le Mechant, leger et immortel 
monument de ce sitele ou Tesprit de societe, le talent de 
converser, occupa tant de place. 

Le Mechant est la medaille des salons du xviiP si^cle. 
Leur physionomie est Ik, comme la vive allure et la fa- 
cile conscience des jeunes seigneurs de la Fronde se 
trouve dans les Memolres de Grmnmont, Voltaire lui- 
m^me ne vous donnerait pas toute la langue spirituelle 
du xvin* siecle, si vous n'aviez le Mechant de Gresset. Ja- 
mais toutes les graces du monde, cette flatterie maligne, 

1. .26 
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cette aniertunie ni^lee d'insouciance, ceft exag^rations si 
vives, cette verve de dMain, cette franchise d'egoisme 
qui veut ^tre gate, cette raillerie apparente sur ftoi-m^me 
pour se inoquer des autres, ce sacrifice de toutes choses 
al'espritet cette sati^t^ de I'esprit qui jette dans le para- 
doxe, cette leg^rete enfin qui n'est souvent que le defaut 
d'attention et de raison, n'ont ete si bien rendus ; et I'effet 
poetique est n^ de cette peinture si fiddle d'une society 
sans ^e et sans poesie. ClSon, copie sur un module 
du temps , est une cr^tion dans la langue de la co- 
medie. 

On dit que le grand Frederic, qui se donnait tant de 
peine pour ^tre poete frangais, goAtait peu et ne saisis- 
sait qu'a demi le style du Mechant, Ce style, en effet, est 
le dernier raffinement d*une langue a part, qui ne s'ap- 
prend pas dans les livres, la langue des salons. L'art mer- 
veilleux de Gresset, c'est d'avoir donne une vie durable 
a des nuances si fugitives, et fixe les fantaisies de la mode 
en les imitant. Ce style n'a pas la force comique du style 
des grands maitres; mais il est a la fois une creation ori- 
ginale et un tableau de moeurs. Je ne sais si par ce motif 
Gresset a du se passer d'une intrigue dans sa piece ; mais 
on s'apergoit peu de ce defaut, et, par Texpression seule, 
il a fait a ravir ce que Voltaire lui reproche d'avoir 
manque , 

Des mceurs du temps le portrait veritable. 

Bien que Gresset, ennuye du college et du cloitre, eut 
regu avec vivacite les impressions du monde, et pris 
d'abord les ideas sceptiques et epicuriennes de son 
temps, on pent juger par le Mechant qu1l s'arreta bientdt. 
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II a d^ja dans cette pitee d'excellents traits pour peindre 
les froids calculs de Tint^rdt personnel : 

La parente m'exc^de, et ces liens, ces chatnes 
De gens dont on partage ou les torts ou les peines, 
Tout cela, prdjuges, mis^resdu vieuz temps ; 
G'est pour le peuple enfin que sont faits les parents. 

Ghacun n'est que pour soi. 

Voila bien, dans Tapplication usuelle, la philosophie 
du XVIII* sitele , quoique , a Tepoque du Mechant , elle 
n*ei!it pas encore et6 erigee en syst^me par Helvetius et 
tant d'autres. Gresset, qui avait ete quelque peu philo- 
sophe chez les jesuites, redevint religieux dans la societe. 
II s'eloigna d'abord du theatre. La veine de corruption 
et de ridicule, si bien effleuree dans le Mechant, pouvait 
encore beaucoup fournir au po6te ; mais de bonne heure 
devenu grave, retire et mari6 en province, on pent croire 
que la delicatesse de son goAt s'^moussa, en m^me temps 
que sa conscience devint plus timor^e. II avait acheve 
cependant quelques comedies dont le titre promettait : 
V Esprit a la mode et le Monde tel qu'il est, Mais son 
scrupule s'etant fort augmente dans les entretiens de Tev^- 
que d'Amiens, il les brtila ; et, ne croyant pas que la co- 
m^die pilt se sanctifier m^me en attaquant les philoso- 
phes, il ne reserva d'une pi^ce qu*il avait faite contre 
eux que quelques vers, pour les employer a la mtoe fin 
dans un poeme qui n'a jamais paru. Yoltaire sans doute 
en fut la cause. Gresset avait annonce son pieux repentir, 
et le petit auto-da-fe qu'il faisait de ses comedies, par 
une lettre publique. Mais cette lettre, ou le poete parlait 
des Veritas iumineuses de la foi, et r^tractait d*un ton 
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solennel jusqu'aux hardiesses de Vert-Vert, venant a 
toniber au milieu des salons oisifs et moqueurs de PariSf 
eut fort peu de succ^s; et bient6t on repeta les vers si 
malicieux de Voltaire : 

Gresset se trompe , il n'est pas si coupable , etc. , etc. 

Celui-ci n*engagea point le combat, et resta dans sa ville 
et ses bois de Picardie, d'oii il ne sortit que quinze ans 
apres, pour faire, comme directeur de TAcademie fran- 
caise, alors toute philosophique, un discours froid et 
pretentieux contre le style a la mode. L'ingenieux poete 
avait vieilli ; son discours n'etait que la caricature de sa 
charmante comedie du Mechant. II n'osait pas dire tout 
ce qu*il avait dans T^me contre la philosophic de son 
temps ; et, sur le reste , son langage etait devenu pueril 
ou suranne. Mais qu'importe un discours? Gresset fut 
poete, peu de temps il est vrai, et sur peu de sujets, mais 
assez ; car il vivra toujours. II ferme cette premiere moitie 
du xvnr si^cle, oil le grand art de faire des vers se sou- 
tenait par tradition ; et il egale Voltaire dans le seul genre 
ou Voltaire fut grand poete. L*imagination va changer de 
place : de longtemps il n'y aura plus de poetes que Buffon 
et Rousseau. 
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TREIZlfiME LECON. 

« 

Fonlenelie. — Application du bel esprit aux sciences. — Nouvell^ 
ecole de prose ; ses defauls, son influence. — Mairan. — Terras- 
son. — Marivaux. 



Messiburs , 

Nous avons r^serv^ jusqu'ici un ^rivain unique , sans 
^tre grand , auquel il a ete donn^ d'etre contemporain 
dedeux sifecles m^morables, qui siegea dans TAcade- 
mie pr^s de Racine et de Boileau , fit m^me contre eux 
des ^pigrammes, et fut trente ans le rival de Yoltaire et 
rami de Montesquieu ; qui prit part a la vieille querelle 
des anciens et des modernes , et donna des conseils pour 
VEncyclopedie, Je me souviens d'avoir ou'i dire a M . Suard 
qu'a son arriv^e a Paris , il avait entendu , dans le salon 
de madame Geoffrin , M. de Fontenelle , debout devant 
la cheminee , conter la peine qu'il avait eue , en 1674, 
a soutenir , tout jeune qu'il ^tait, la demiere piece de 
son oncle le grand Corneille , la tragedie de Surena , 
contre laquelle cabalaient les amis de M. Racine. « Mon 
oncle , ajoutait Fontenelle , dans les dix annees qu'il 
vecut encore , m'apprit tout ce que je sais sur la poeti- 
que , et m'indiqua, pour mon premier essai lyrique , le 
sujet de Psyche qu'il avait traits lui-m^me en commun 
avec M. Moli^re , dont il etait fort ami. » M. Suard , 
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vieiilard aimabie et de I'esprit le plus fin , ressuscitait 
pour nous Fontenelle ; et nous semblions toucher a cet 
kge b^roique des lettres franoaises , oil Gorneille , Ra- 
cine et Moli^re illustraient le tbMtre que Bossuet et 
Bourdaloue excommuniaient avec tant d'eloquence. 

Ce n'est pas que Fontenelle ait eu ^galement le g^e 
des deux ^poques auxquelles il assista ; mais enfln , d^^ 
le temps m^me oil il n'^tait encore qu'un bel esprit ac- 
cuse de mauvais goilit , et depeint malignement par la 
Bruy^re , il se menageait une sorte de gloire nouvelle , 
en appliquant Tart du style a la science , et le doute phi- 
losophique a Tetude des lettres. Plus tard , aprte avoir 
^t^ le novateur discret et timide du xvir si^le, il fiit le 
sage du xviu*, dont il avait pr^vu plut6t que h4t^ le 
mouvement. Sans 6tre un hooune de genie , il fiit origi- 
nal; sans ardeur et sans esprit de syst^me, il exer^ 
beaucoup d'influence sur les esprits, et fut le cr^ateur 
d'une ^le en litt^rature. 

Fontenelle avait etudie d'abord chez les j^uites de 
Rouen , et fait la beaucoup de vers latins et m^me de 
vers grecs aussi beaux que ceux d'Hom^re, dit-il; car 
Us en etaient. II prit ensuite la profession du barreau ; 
mais il s'en d^oiita bien vite , oomme on peut croire ; 
et, apres une cause perdue, vint k Paris chercber for- 
tune dans les lettres. 

II y v^cut d'abord obscur , de cette vie heureuse et 
occup^e que vous savez , avec quelques jeunes compa- 
triotes, studieux comme lui. Un d*eux ^tait Tabbe de 
Saint-Pierre , plus cel^bre dans la suite par sea reveries 
que par ses talents. Cet abbe , qui avait une espk^ de 
richesse pour un etudiant, 1800 livres de rente, en avait 
donn^ 300 a un jeune geom^tre nomm^ Varignon, et 
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s'etait log^ avec lui dans line petite maison du faubourg 
Saint-Jacques. Fontenelle et Vertot venaient les voir 
souvent. « Nous nous rassemblions , dit Fontenelle, avec 
un extreme plaisir , jeunes, pleins de la premiere ardeur 
de savoir , fort unis, et, ce que nous ne comptions pas 
alors pour un assez grand bien , peu connus. m Qui n'est 
touche de ce souvenir , Messieurs? Et , parmi ceux qui 
m'ecoutent, n'en est-il pas plusieurs, dont le soir, dans 
ce mSme quartier Saint-Jacques, on apergoit la lampe 
qui eclaire leurs veilles laborieuses et leurs conferences 
d'etudiants , d'ou sortiront un jour quelques hommes 
celfebres , des Bichat , des Dupuytren , des Thierry ? 

Fontenelle n'avait pas cependant cette ardeur opinio* 
tre a Tetude qui fait les grands monuments: il prenait 
un peu de tout dans les sciences avec mesure et facilite. 
Nul homme ne realisa mieux la pensee de Tacite , reti-- 
nuit, quod est difficillimum , ex sapientia modum. II ne 
s'enfon^a pas dans le calcul et la geometric , mais il en 
apprit assez de Yarignon et des livres pour en parler avec 
justesse et clart^. II n'etudia Tanatomie que dans le 
cours fait par Duverney pour le Dauphin , et assidtlment 
suivi par Bossuet, II ne fit aucun voyage savant , pas 
m^me une course de botaniste; mais il recueillit de 
toutes les sciences naturelles des notions exactes et sim- 
ples qu'il rendait avec gr&ce. 

Malgr^ ce gotlt dominant pour la pbilosophie , comme 
on disait alors , Fontenelle 6tant d'une famille de poete, 
et voyant la po^ie fort prisee dans le si^le de Louis le 
Grand, fit d'abord des vers, et, qui pis est, des trage- 
dies. Une ^pigramme de Racine nous apprend le sort de 
son Aspar; et son Brutm ne vaut pas mieux. Toutefois , 
plus discret que la Motte , il ne mMit pas de Tancienne 
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forme poetique , ni meme de la rime. II composa jusqu'a 
des eglogues , afin de montrer sans doute qu'un homme 
d*esprit pent tout faire ; et on a cite de lui celle dUsmene, 
qui n'est pas sans elegance et sans grace. Mais en meme 
temps il publiait des lettres galantes dont Moliere se fut 
moque autant que des precieuses ridicules ; et meme , 
dans ses Dialogues des morts, le premier ouvrage ou il 
ei\i reussi , il jetait mille traits d'affectation et de faux 

Voltaire, qui certes avait plusd'esprit que Fontenelle, 
car il en aifecte moins , a fait de ces Dialogties des morts 
une vive et saine critique. II y releve le rapprochement 
artificiel et forc^ des personnages, la mignardise des pen- 
sees et du style. II n'a pas de peine a montrer le ridicule 
de Faustine se comparant a Brutus, Julie de Gonzague a 
Soliman , et Diane de Poitiers a Cesar. Et toutefois Vol- 
taire semble avoir emprunte un peu de cet ouvrage sa 
maniere d*expliquer les grands effets par les petites cau- 
ses , et de rabaisser a plaisir les ev^nements et les carac- 
teres, en prenant, comme il le dit, les deux hemispheres 
en ridicule. Au fond, ce langage est plus deplace dans 
I'histoire que dans une composition factice et satirique , 
comme des dialogues des nK)rts. Lucien , peut-6tre Tin- 
venteur du genre , I'avait fait servir a la parodie de Tan- 
tiquite , dans un temps de scepticisme et de decadence. 
Les Cesars de I'empereur Julien, autre dialogue des 
morts, ne sont egalement qu'une satire. Le tort de Fon- 
tenelle , c'est que la sienne est sans but moral , toute 
composee de paradoxes qu*il ne croit pas , et de jeux 
d'esprit parfaitement inutiles. 

L'auteur fut plus heureux dans une autre forme de 
dialogue , que Tantiquite avait ornee de toutes les graces 
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du genie , le dialogue philosophique ; il le fit servir a 
Texposition m^oie des sciences. Galilee , un esprit crea- 
teur , avait donne cet exemple dans ses Dialoghi delle 
scienze nuove, Fontenelle n'invente pas ; il ne fait pas 
meme un choix severe entre les inventions des autres ; 
et il aime de la science le merveilleux , le ^ngulier , au- 
tant que le vrai. Son merite est dans un agrement , une 
coquetterie de style qui attire et amuse le lecteur. Le 
premier, il traduisit en langue vulgaire le Systeme du 
monde, tel qu'alors on le connaissait du moins, encore 
a demi enveloppe de la vapeur des tourbillons, incom- 
plet , obscur sur quelques points , mais tout etinceiant, 
par intervalle , d'une immortelle lumiere. Plus tard, et 
dans la pleine clarte de la science , on preferera plus do 
simplicite , et on pensera que ce qu'il y a de plus grand 
dans la realite et pour Timagination , I'astronomie , n'a 
pas besoin des petits ornements et des mi^vreries galan- 
tes du bel esprit. On aimera mieux quelques pages de 
Fourrier sur Herschell, ou quelques paroles nettes et 
precises d'Arago , dans une le^on de TObservatoire , que 
toutes les dissertations de Fontenelle sur les heautcs 
blondes et les beautes brunes^ au sujet de la lune. Mais 
souvenons-nous des vers de Bolleau contre les femmes 
qui etudiaient Tastronomie , et m^me contre Tastrofio- 
mie, et nous excuserons peut-etre Fontenelle. 

La frivolite du cadre et des digressions n'emp^che pas 
d'ailleurs qu'il unexpose avec beaucoup de justesse ce 
qu'il sait bien , et ne demontre , comme un savant de 
nos jours , que le soleil est immobile, et que la lune n'a 
pas d'atmosphere. II en mesure m^me les montagnes 
d'apres Cassini ; et quant a la supposition d'^tres animes 
dans cette planfete, sauf les galanteries qu*il leur pr6te , 
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il n*a rien dit en cola de oontraire aux d^ouvertes r^ 
centes. 

A la verity, Tantiquit^ avail dit m^me chose, suivant 
trois vers orphiques citte par Proclus : 

II existe una autre terre immense , que les immortals nom* 
ment SUM, que les hommes appellent Meni, at qui a beau- 
coup de montagnes , beaucoup de villes , beaucoup de palais. 

On ne croit plug aujourd'hui k^ ces palais ; mais on 
voit dans la lune plus de montagnes que jamais. Un 
autre Grec, Xtoophane , auteur d'un syst^me admira- 
blement restaur^ ou devin^ par un philosophe de nos 
jours * , avait affirm^ qu*il existait dans I'orbe de la lune 
une autre terre , et la une autre race d'hommes , qui 
vivaient de la mdme mani^re que nous ici-bas, et qui, la 
nuit, recevaient la lumi^re d'un autre globe, comme 
nous recevons celle du leur '. Le progrfes modeme, 
c'est , non de miner tout k fiut cette opinion , mais de 
la rectifier , en prouvant , par une statistique d^taillee 
de la lune , que ses habitants ne peuvent avoir aucune 
de nos conditions d'existence, point d'eau, point de 
fluide , point d'air respirable, nulle vegetation. 

Mais Fontenelle avait lui-m^me aperQu cette difPe- 
rence , et il en tirait tout a la fois un raisonnement et 
une precaution : 

Eile regarde ces gens scrupuleux et difficiles a contenter , 
dit-il dans sa preface, qui pourront s'imaginer qu'il y a du dan- 

' M. Cousin. 

' Dixit Xenophanes intra concavum lun» sinum esse aliam ter^ 
ram, et ibi aliud genus homlnum simili modo vivere, quo nos inhac 
terra vivamus. Habenl igilur illi lunaUol homlfleft aUeram lunam, 
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ger, par rapport k la religion, k mettre des habitants ailleurs 
que sur la terre , etc. 

Mais la science vient ici au secours de la science ; et 
Fontenelle prouve deja tres-bien que ces habitants de la 
lune ne sont et ne peuvent etre en rien semblables aux 
habitants de la terre. C'est Tidee sur la^quelle Voltaire a 
bMi son Micromegas , en raillant Fontenelle , et en le 
copiant un peu. 

En tout, cet ouvrage et le ton de la preface, que nous 
venons de rappeler , annon^aient une autre innovation 
que celle du sujet et de la forme. On y sentait une cer- 
taine liberty de penser, et m^me un commencement 
d'ironie sceptique , que Fontenelle porta bientdt de la 
science dansT^rudition. Nul doute que, par son esprit 
et son caractere , il n'appartint a ce parti raisonneur et 
peu Chretien qui n*avait jamais cesse tout a fait sous 
Louis XIV. II etait lie avec les savants deHollande, cor- 
respondait avec Basnage , et lui envoya, dans une lettre, 
cette petite relation de Vile de Borneo, satire allegorique 
du catholicisme , accueillie par Bayle, et qui remplit 
une page in-folio de son journal. Cette page , imprimee 
en Hollande , faillit compromettre gravement Fontenelle. 
D*Argenson , deja fort en credit, les auva du p^re Letel- 
lier : et Fontenelle continua ses discretes excursions de 
libre penseur. 

Ayant rcQU de Hollande le livre latin du docte Van 
Dale sur les Oracles du paganisme , il imagina d*en faire 
un ouvrage amusant et de facile lecture. Au fond, rien 
de plus piquant que T^rudition ; et c*est par le pr^juge 

quse iUis nociurnum lumen exhibeal , sicul haec exkibet nobis ; el 
fortasse nosier hie orbis alterius inferioris luna sil. ( Cicero. ) 



312 LITTERATURE 

des lectcui*s, ou la faute des ecrivains, qu'elle passe 
souvent pour ennuyeuse. L'objet du livre de Van Dale , 
c'etait de prouver que les oracles n'avaient pas cesse , 
comnie on Tavait dit souvent, a I'avenement du Christ, 
et qu'ils n'etaient pas le prodige du demon, mais la four- 
berie des pr^tres paiens. Je ne sais si un medecin ana- 
baptiste , ^crivant sur ce sujet en Hollande , n'avait pas 
quelque double intention de satire ; mais la these qu'il 
soutient etait d'ailleurs conforme au bon sens et a This- 
toire. II n'y avait , pour la religion mtoe, nul inter^t a 
pretendre que le diable avait ete prophete , et a justifier 
Terreur du paganisme par des prestiges surnaturels. Mais 
plusieurs Peres de T^glise avaient donne dans cette il- 
lusion , et des docteurs modemes y tenaient encore. 
Cependant la Mothe le Vayer , d6s le commencement 
du siecle , en avait fait justice dans une lettre sur les 
Oracles * , ou il attribuait leur cessation a des causes tout 
humaines, tout historiques, et leur long empire a la 
fourberie, a I'equivoque et a la demence. Mais la Mothe 
le Vayer avait passe pour incr^dule ; et on sent , j usque 
dans la mani^re dont Fontenelle soutient la m^me opi- 
nion , certaine ironie discrete , et un ton de badinage 
universel qui parut tres-hardi. La pretention d'etre tou- 
jours leger, mondain, y nuit un peu a Terudition. Le 
style , agreable et piquant, est parfois g^te par les sous- 
entendus , les demi-mots et les petites graces de salon. 

Malgre ces reserves et cet air de frivolite, Thistoire des 
Oracles ayant ete vivement attaquee par le jesuite Bal- 
tus , Fontenelle , qui tenait bien plus a son repos qu'a 
une opinion , ou meme qu*a un trait d'esprit , se de- 

' TomeXlU, p. 167. 
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tourna tout a fait des recherches de critiques et d'his- 
toire, et s'enferma dans TAcad^mie des sciences, dont il 
devint le secretaire vraiment perp^tuel en 1699. Vous 
savez qu'il remplit seul et sans cesse , pendant quarante- 
trois ans , cette belle et noble fonction , aujourd'hui par- 
tagee entre deux savants. II s'en demit a T^e de quatre- 
vingt-quatre ans, pour ^tre un pen plus libre et achever 
quelques pieces de theatre. 

Ce demi-sifecle, donne a la culture des sciences par un 
esprit si penetrant et si juste , a produit la belle Histoire 
de r Academic, formee des Analyses de ses travaux, et 
des Eloges de ses membres. Les Eloges sont connus , et 
partout publics ; mais les Analyses sont demeurees dans 
le recueil de T Academic , ou personne ne les lit plus. On 
ne pent c^pendant parcourir cette immense serie de rap- 
ports sur des objets si divers sans ^tre emerveille du ge- 
nie facile de Fontenelle. Physique gen^rale, anatomic, 
chimie , botanique , mathematiques , astronomic , opti- 
que , hydrographie , acoustique , mecanique , il rend 
compte de tous les points de ces sciences traitees dans 
les discussions , la correspondance ou les Memoires de 
i'Academie. La description precise d'un fait d'histoire 
naturelle succede a un expose fort net de I'arithmetique 
binaire inventee par Leibnitz , et retrouvee dans une 
antiquity chinoise. Vous ^tes entretenu par le meme 
homme d'une comete apergue a Pekin , d'une aurore 
boreale visible trois annees de suite a Paris , des taches 
au soleil et de la cataracte , du calcul des inhniment pe- 
tits et des forces motrices de la vapeur , d*un systeme de 
musique et d'une roue ou vis de forme nouvelle , des 
quatre lunes de Saturne , et de la digestion. 

C'est bien la, et dans un homme seul, le premier essai 

I. 27 
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de cet esprit encyciopMique auquel aspira le xviii* siecle, 
et qui, plus tard , pour mieux embrasser toutes les sciences, 
en partage l'<^tudeentre des observateurs difKrents. Ajou-. 
tons que ces extraits, ces r^um^, ce proc^s-verbal uni- 
versei que Fontenelle rMigea pendant quarante ans, porte 
partout son caract^re , partout la m6me nettete de sens , 
le m^me tour n^lig^ , quand il n*y a point de place pour 
Tesprit, la m^me reflexion delicate et fine, dks qu'elle 
peut se montrer. 

Que beaucoup de notions dont il parte fussent encore 
naissantes, beaucoup d'observations qu'il reproduit, in- 
completes et fautives, que la science de son temps fftt 
bomte et qu'il ne la possMAt pas tout enti^re , que sa 
clarte soit souvent superflcielle et plaise en instniisant 
peu, il n'importe. On sentira, sous le rapport de la me- 
thode et du gotit , le seul qui nous occupe en ce moment, 
quelle philosophic, quelle intelligence g^n^rale des choses 
il avait id puiser dans cet ensemble de vues comparees. 
On y voit aussi quel genre de superiorite il portait avec 
lui , et le charme singulier et c^l^bre attache a sa con- 
versation autant qu'a ses ecrits. II ne contait que des 
choses nouvelles. II ^tait le seul interpr^te entre Tobs- 
curite de connaissances inaccessibles et la curiosite du 
monde; il rend&it simple ce qu'on n'avait pas meme 
oompris jusqu*alors, et a la simplicity de Texposition il 
ajoutait les recherches d^licates de la pens^. II faisait 
en m^me temps ressortir avec art Tutilit^ positive qui se 
m^lait au merveilleux des sciences , et il int^ressait le bon 
sens comme le bel esprit. De 1^ son succ^ prodigieux et 
son influence. 

Un monument immortel en est rest^, ses Elotjes, ou 
il a fait pour les savants ce que Plutarque avait fait pour 
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les guerriers at les politiques. U les a montr^s dans leur 
genie, dans leur caract^re, dans la simplicity de leur vie 
privee. II les a fait comprendre, il les a fait aimer. « L*his- 
toire d'une Academie, avait-il dit en commen^ant, ne 
saurait ^tre que I'histoire de ses pensees. >» A cette abs- 
traction continue, les Eloges sont venus mMer un int^rdt 
reel, varie, une passion et des personnages. Gr^e k la 
libre composition de I'Academie, cette belle revue oifre 
tour a tour les noms de tons les pays, les repr^sentants 
de la science sous tputes les formes et dans toutes les 
fortunes, souverains, gen^raux, hommes de guerre et 
d'action, contemplateurs paisibles, vastes g^nies qui ont 
tout parcouru, en jetant la lumiere, opini4tres et patients 
esprits , qui n'ont eclair^ que quelque coin obscur du 
champ des d^ouvertes. L'unit6 du recueil , c'est Tamour 
de la science, le spectacle de ses progr^s, et Tavantage 
qu'elle apporte k la vie humaine. Bien des reputations 
qu'on y cel^bre sont effac^es , bien des travaux tombes 
dans Toubli. Mais avec quel int^r^t on y retrouve sou- 
vent, dans r^loge d'un savant a peine nomm^ de nos* 
jours , le gem^e ou le premier essai de nos invention^ et 
de nos entreprises modernes; tant6t I'application du 
calcul des probabilites aux choses morales et politiques , 
tant6t le premier emploi d*un alphabet t^l^raphique S 
pour communiquer en quelques heures de Paris k 
Rome. 

Mais, a vrai dire, les notions positives ^parses dans ce 
recueil n'en sont pas le premier m^rite. On y trouve con- 
signees autant d'erreurs que de decouvertes ; elles y 
traitent d'egal k ^al : la c^im^e des tourbillons y va de 

' Eloges de Jacques BernouUi el d'Amontonft. 
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pair avec la loi de la gravitation. Souvent aussi les resul- 
tats de la science y sont ramenes a une generalite super- 
ficielle , qui se coinprend sans etude , niais qui n'instruit 
pas. Le prix de cet ouvrage est done surtout dans le style, 
dans I'art plein d'agrement avec lequel Tauteur raconte. 
O n'ost pas que, m^nie a cet egard, son go6t soit irre- 
prochable , et qu'il ait renonce a toutes les aflfectations du 
bel esprit. Tant6t il les cherche dans le contraste d'un 
terme farailier avec une idee savante, d'une expression 
galante et mondaine avec de serieuses etudes. Tantdt il 
I'end avec subtilite une pensee commune , ou fait une 
piaisanterie froide et contournee. Quelquefois m^me il 
est obscur a force de finesse. II a ce caractere particulier 
remarque dans d'autres litterateurs, d'avoir ^te la dic- 
tion , avant la langue , et de composer souvent des phrases 
recherchees avec des expressions tres-pures et des tours 
indigenes. 

Sous ce rapport, il marque la m^me decadence que 
Pline ou Seneque. Mais, en m^me temps, et cette 
difference est due tout a la fois a Tinfluence des sciences 
et a la superiorite de sa raison , il a souvent une belle et 
heureuse nettete que I'esprit orne avec discretion , et ne 
surchai^e pas. II est m^me quelqudois simple, oui, 
simple, quoique Fontenelle.' Dirai-je plus? il est quel- 
quefois touchant ; il a presque de I'onction en decrivant 
I'uniformite candide et silencieuse de quelques vies 
du xvu* siecle , toutes partagees entre Dieu et la bota- 
nique ou Tanatomie. Quand il entre dans le detail dec^r- 
taines pratiques austeres et minutieuses, on entrevoit 
sur ses l^vres un leger sourire d'homme du monde ; mais 
il redevient aussit6t serieux et attendri , autant qu'il peut 
r^tre , sur des vertus dont profite la science : car il aime 
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la science , il con^oit Fardeur qu'elle inspire. Et le calme 
avec lequel il juge Tenthousiasme des autres ne semble 
en lui qu'une superiorite de raison et de lumieres. 

Nil admirari prope res est una, Numici , 
Solaque quae possit facere et servare beatum. 

Un autre merite des Eloges, c'est la philosophic dans 
le sens ordinaire du mot. Malgre la subtilite trop fre- 
quente du style , je ne sais dans quel ouvrage on pour- 
rait recueillir plus de pensees justes pour Tusage de la 
vie, plus de vues morales sur le caract^re des hommes. 
Seulement le vrai , dans Fontenelle , est toujours ing6- 
nieux et un peu detourn6 de la voie commune. II s'y 
mMe aussi une sorte d'ironie legferement sceptique. Fon- 
tenelle semble une intelligence degagee de ce qu'elle ra- 
conte, spectatrice de la vie comme de la science, et qui 
ne s'y met jamais tout entifere. 

De la ces portraits inimitables de tant de savants soli- 
taires, silencieux, timides, auxquels le peintre ressembie 
si peu , et qu'il comprend si bien. Ayant Tair de savoir 
au juste les homes de leur esprit, et presque celles de 
Tesprit humain, il les interprfete, les juge, les devine, 
voit le faihle de la science et celui du savant, et donne 
pour derni^re IcQon de philosophic les petitesses des phi- 
losophes ; le tout sans amertume , sans satire , avec cette 
superiority bienveillante qui connait a fond notre nature 
et qui lui pardonne. II y a la, pour le goM et le style, 
un temperament merveilleux qui ne s'est point retrouve, 
malgr^ tout ce qu'un Condorcet, un Cuvier ont jete 
dlnstruction solide et de vues philosophiques dans des 
sujets semhlables. Fontenelle pent done 6tre considere 
comme le module d'une Eloquence a part, chMi^e sans 
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etre severe, qui n'emprunte rien a la poesie et s'interdit 
la |;)a8sion. EUe a quelque chose de cette puret^ delicate 
et de cette precision que les anciens, si grands maitres 
de la tribune, admiraient dans Lysias. Mais elle joint le 
bel esprit aFatticisme. 

A cet ^ard, elle eut un privilege bien rare; elle ne 
perdit rien par les annees, ou plut6t elle s'aocnit avee la 
vieillesse de Torateur. Conune la chaleur du sang et les 
vives images agissaient pen sur lui, sa pensee resta la 
mSme , ing^nieuse et calme ; et r4ge donna parfois a son 
langage , ing^nieux et poli , quelques teintes attendris- 
santes. C'est a quatre-vingt-^cinq ans quil eut le plus 
d'^loquence, en parlant au nomde TAcademie franoaise, 
dont il ^tait membre depuis cinquante annees, et qu'il 
avait vue se renouveler plusieurs fois : « II m'est permis, 
disait-il a ses confreres , d'avoir pour vous une esp^ce 
d'amour paternel , pareil cependant a celui d'un pdre qui 
se verrait des enfants fort ^lev^ au-dessus de lui , et qui 
n'aurait guere d'autre gloire que celle qu'il tirerait 
d'eux. » A quatre-vingt-douze ans il fut encore Torateur 
de la m6me Academic , en recevant le successeur du car- 
dinal de Rohan; et ses pens^es, ses expressions avaient 
garde le m^me eclat tempere , la m&me finesse elegante. 
Plus concis que Nestor, auquel il se compare, il n'avait 
pas un langage moins persuasif et moins doux. C'est par 
Ik qu'il fut I'idole d^ne soci^te polie, toujours f^te, et 
plein d'esprit et de gr&ce jusqu'a cent ans. 

On connait sa prudence craintive et sa circonspection. 
L'^e sans doute n'avait pas dCi Ten corriger. Quelquefois 
m^me il eut des menagements qu'on pourrait appeler 
d'un autre nom. Courtisan du cardinal Dubois, pour le- 
quel il ecrivait des manifestes , il le ref ut a TAcademie , 
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en le louant avec une exag^ration qui fait sourire la pos- 
terite, dont il proraettait les hommages au cardinal. 

Dubois succedait au bon M. Dacier. Fontenelle ne 
manque pas d'y voir un grand honneur pour M. Dacier, 
tt dont le nom , d6ja lie par ses travaux a ceux de Platon, 
de Plutarque, de Marc-Aur^le, le sera desormais a celui 
du cardinal Dubois. » Cela est bien fort pour un philo- 
sophe , et dit en face a ce Dubois , que Saint-Simon a 
fouett^ et marqu^ si justement. 

Ce n'est pas tout ; Fontenelle s'^meut : 

Les applaudissements que aous vous devions, dit-il, seront 
desormais non pas plus vifs, mais plus tendres. Dans un con- 
cert de louanges , il est facile de distinguer les voix de ceux qui 
admirent et de ceux qui aiment. Toute voire gloire est devenue 
la ndtre.... Le regent du royaume a pens^ ; son ministre a pens^ 
avec lui , et a ex^cut^. Les si^cles suivants en sauront davan- 
tage : fiez-vous & eux , Monseigneur. 

Fontenelle sans doute, comme un contemporain , et 
un contemporain bien traits par le ministre, ne savait 
pas toute la verite ; mais il devinait ce qu'on a mieux su 
dans la suite, la grande habilete que Dubois porta dans 
les affaires. Peut-etre aussi, nous le disons avec regret, 
le calme sceptique du philosophe voyaitril avec trop d'in- 
dulgence ce qui ne blessait que la morale; peut-^tre 
enfin avait-il ce faible d'admiration que des gens d'esprit, 
parfaitement sages dans leur conduite , ont souvent pour 
les gens d'esprit hardisetcorrompus. Quoi qu'il en soit, 
Fontenelle se montra fiddle a la memoire de Dubois ; et , 
quelques mois apr^s la mort de ce ministre , il le louait 
encore a TAcad^mie, au risque de n'^tre, cette fois, ap- 
plaudi par personne. 
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Dans son extreme vieillesse , Fontenelle , tout en res- 
tant attache k la tlieorie des tour billons de Descartes, ne 
s*()OCiipa plus que de litt^rature et de poesie legere, 
coninie dans sajeunesse. Son genie n'etait pas la; il n*a 
pas le goi^t vrai dans la critique. Ses grandes louanges 
de Corneille seinblent une vanite de famille et une malice 
contre Racine, pluU)tqu*une admiration vivementsentie. 
On sait quel jugement il portait de Theocrite ; le poete 
Eschyle lui paraissait une esp^ce de fou ; enfin , il avait 
defini le naif, une nuance du bos : ce qui montre assez 
comment il sentait la nature. Fontenelle fut done, en 
theorie et en pratique, un corrupteur du gotit. II fit meme 
toute une ecole de decadence. Mais, ayant eu le bonheur 
d'appliquer son talent a des sujets instructifs, dont il a 
ingenieusement tempere la secheresse, et qui ont con- 
tenu et corrige Taffectation naturelle a son esprit, il a 
eleve un monument immortel , et il merite la premiere 
place dans notre litterature , apr^ les hommes de 
genie. 

On a fait une grande hyperbole academique en le sup- 
posant le promoteur de tout le xviii* si^le. II n'avait ete 
d'abord que Techo assez discret des libres penseurs de 
Hollande. Sa hardiesse se bornait a quelques allusions 
delicates et maiignes, et s'arr^ta de bonne heure. Mais, 
selon toute apparence , il n'en jugeait pas moins tout ce 
qui se preparait autour de lui. En 1743, il ecrivait dans 
la preface de ses cx)medies : 

Nous sommes dans un si^le ou les vues commencent sensi- 
blement a s'^tendre de tous cdt^. Tout ce qui peut ^tre pense 
ne Ta pas ^\k encore. L'immense avenir nous garde des ^v^ne- 
ments que nous ne croirions pas aujourd'hui, si quelqu'un pou- 
vait les pr^dire. 
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Voyait-il deja les consequences extremes des opinions 
sceptiques , et les dernieres annees du xvni* si^cle ? 
Sa reserve alors ne nous pardtrait pas seulement pru- 
dence, mais vertu; etnous lui saurions gre de n'avoir 
pas aide a cette grande destruction, oil les verites reli- 
gieuses et morales etaient emport^es avec les abus. 

Fontenelle eut des disciples de ses opinions et des imi- 
tateurs de son style. On les reconnait a leur egal eloigne- 
ment de Torthodoxie souraise du xvn" si^cle , et des te- 
merites du xvui*. On les retrouve dans la philosophic et 
la theorie des arts, dans les sciences et dans les lettres. 
Ce ne sera pas I'abbe Trublet, son plagiaire plutdt 
que son el^ve; mais ce seront des hommes d'un es- 
prit rare, Terrasson, Mairan, Marivaux, et, a quelques 
^gards, Montesquieu lui-m^me, si Thistoire et Tanti- 
quite ne Teussent pas ramene bientdt a une ecole plus 
severe. 

Terrasson avait emprunte beaucoup de choses a Fon- 
tenelle, mais non Tart d'amuser. 11 etait cartesien comme 
lui , comme lui contempteur d'Homere , c'est-a-dire de 
la grande et naturelle poesie ; comme lui fort 6pris des 
sciences, et les melant aux lettres. Mais au lieu d'ecrire, 
comme Fontenelle, quelques pages fines et specieuses 
sur les anciens et les modernes, il fit deux gros volumes 
au sujet de Vlliade; et puis il voulut la remplacer par un 
poeme epique en prose, ou les decouvertes modernes 
seraient cachees sous les emblemes de Tantique Egypte. 
De la Sethos , le Telemaque de I'Academie des sciences, 
ouvrage ennuyeux , malgr^ beaucoup de savoir et d'es- 
prit. 

L'abbe Terrasson , qui ne r^ve pas , dans Sethos, un 
gouvernemsnt moins ideal que celui de Salente, ne s'etait 
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pas cependant toujours tenu loin de la vie reelle et des 
affaires humaines. Comme Fontenelle, il etait fort bien 
accueilli du regent. 11 ecrivit meme une brochure en fe- 
veur du systeme de Law. 

Le systeme fut utile a son defenseur. Terrasson fit tout 
a coup fortune, prit voiture et disait gaiement de lui- 
mSme : « Je reponds de moi jusqu*a un million. » Mais 
ruin^ bient6t, comme il s'etait enrichi, il revint a Sethos 
et a Tantiquite. 

Voltaire a fort loud dans Sethos I'dloge fun^bre de la 
reine Nephte. Les dix livres de ce roman, plus erudit que 
poetique, oifriraient encore d'autres beautes remarqua- 
bles, des traits de moeurs bien saisis, des vues morales 
eloquemment rendues. Mais Tensemble est froid, dans 
un genre de composition qui ne pent vivre qu'a force 
d'imagination et de genie. Sdthos est entraine par le 
m^me oubli que Telephe et les Incas. Telemaque et les 
Martyrs, yoWk nos seuls po^mes ^piques. Terrasson n'en 
sera pas moins compte, au-dessous de Fontenelle, parmi 
les prdcurseurs de Tesprit philosophique au xvm* si^cle, 
et les hommes qui renouvel^rentpar systeme cette union 
des sciences et des lettres, que Descartes et Pascal avaient 
faite de genie, et dontBuffon tira son eloquence. 

L'abbe Terrasson, en prenant a I'ecole de Fontenelle 
I'esprit de critique et le gout des sciences, avait eu le tort 
d'ambitionner en m^me temps les succ^s de rimagination . 
Un autre emule de Fontenelle, qui lui ressembla par les 
agrements de Tesprit, le calme du caractere et presque 
la longue vie, eut le bon sens de se renfermer dans le 
cercle des sciences. Ce fut Mairan, mort en 1771, a Tftge 
de quatre-vingt-treize ans, apres une vie passde dans 
Tetude et dans les salons. Comme Fontenelle, il fut mem- 
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bre des trois Academies, fort aime du regent, phiiosophe 
discret et spirituel Remain. Mais il n'^tait pas seulement, 
comme Fontenelle , I'interprfete ^l^gant des sciences ; ii 
en avail le genie. Au lieu de commencer par des operas 
et des letlres galantes, pour appliquer ensuite le bel es- 
prit aux sciences, il s'etait annonce d'abord par des ob- 
servations precises. On le vit tour a tour appliquer la 
science a des objets d'utilit^ pratique, ou Tetendre par de 
belles et neuves experiences. G6omfetre, physicien, as- 
tronome,il d^couvrit la ou Fontenelle avait agr^ablement 
parle. 

Mais le goCit du temps et la reputation m^me de Fon- 
tenelle avertirent Mairan de m^ler aux recherches pour 
les savants I'art de plaire pour le public. Des memoires 
sur la reflexion des corps, sur la rotation de la lune, sur 
lefroid et sur le chaud, n'auraient pas suffi pour cela. 11 
choisit un sujet agr^able par le nom seul et par Tespece 
de merveilleux qui s*y m^le a la science ; il fit Thistoire 
compile de ces aurores horeales dont Fontenelle avait 
marqu^ quelques r^centes apparitions. C'est a la fois le 
livre d'un physicien, d'un 6rudit, d'un homme de goilt; 
et rhypothese scientifique en fftt-elle erronee, comme oil 
Ta dit depuis, le choix et Texamen des traditions, Tesprit 
pbilosophique, la clarte, Tagrement, n'en font pas moins 
de cet ouvrage un modele de justesse et de gotit : c'est 
Fontenelle corrige de quelque affectation. 

II est vrai que Mairan n*a pas conserve toute I'inge- 
nieuse f6condit6 et toute la finesse d'observation morale 
de son module dans les eloges des savants qu'il fit apr^s 
lui ; il ne sait pas, comme Fontenelle, dem^ler, dans Tuni- 
formitedela vie la plussimple, de curieux traits de nature, 
et les mettre en relief avec une sorte de malice enjouee ; 
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il laisse uii pen sec et nu ce qui est saiis interet par soi- 
m^me : mais quand le sujet a quelque grandeur scienti- 
fique, il le presente dignement et le remplit tout entier. 
On le sent a Teloge de Halley, de ce digne ox)nipatriote et 
ami de Newton, qui fut erudit, geometre, grand astro- 
nome, celebre navigateur. Avec quel int^r^t retrace-t-il 
cette belle vie de contemplations et d'aventures tout a la 
fois, ces courses savantes de Halley, qui, revenu de File 
Sainte-Helene oil il ^tait all^ examiner un point du ciel, 
repart pour Dantzick, afin de causer de sa decouverte avec 
le celebre Helvetius, astronome et premier magistrat de 
cette viUe. 

TI y arriva le 26 mai 4679, dit avec simplicity Mairan; et, 
sans autre pr^liminaire, les deux astronomes observ^rent en- 
semble, le m^me soir, comme gens qui se connaissaient depuis 
longtemps , et qui s'^taient vus dans cette commune patrie vers 
laquelle ils dirigeaient leurs regards. 

J'ai nomme Sainte-Helene, Messieurs ; ce nom, qui 
vous a frappes, etait alors note pour la premiere fois par 
la science. Halley avait fait le voyage de Sainte-Helene 
pour completer la liste des etoiles fixes, et observer celles 
qui ne sont visibles qu'aupres de I'^quateur et de Themi- 
sphere austral. II en reconnut plusieurs deja ^ignalees ; 
il en decouvrit d'autres qu'il nomma de nouveaux noms 
empruntes a Thistoire de son pays et de son temps, et 
qu'a maintenus la science moderne : Tune d'elles, entre 
autres, fut appelee par lui le Clique de Cliarles, en m^ 
moire de Tarbre touifu qui avait cache dans son feuillage 
le jeune roi poursuivi par Cromwell. Napoleon aura re- 
trouve ce souvenir de la science a Sainte-Helene; et, pen- 
dant les nuits brillantes de I'^quateur, ce rempla^ant des 
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rois, bien plus grand que Cromwel, aura pu reconnaitre 
dans le ciel meme de son exii une image de la royaute 
legitime retablie par sa chute, et r^ver a la duree ephe- 
mere des empires sous la pale lueur de la constellation de 
Charles II. 

Mairan ne garda que trois annees le poste df&cile ou 
il avait si bien remplace Fontenelle : comme lui il s'en 
demit, passe quatre-vingts ans, pour jouir librement de 
sa vieillesse. Son esprit, non moins etendu que pene- 
trant, s'etait porte sur toutes choses. Aussi bon helle- 
niste qu'habilegeometre, il etaitfort zele pour les travaux 
de TAcademie des inscriptions, qu'avait un peu negliges 
Fontenelle. Sa Dissertation sur la fable de VOlympe 
montre un esprit om^ des plus riants souvenirs de la 
poesie grecque ; ses trois Lettres a'u pere Parennin soht, 
pour le temps, une divination : c'est la que, pour la pre- 
miere fois , est nettement expUquee la singularite de la 
langue et de Tecriture chinoise. Mairan compare cette 
ecriture a qos chiifres arabes, egalement compris par les 
peuples qui expriment diversement ce que ces chiifres 
indiquent. II avait saisi entre r£gypte et la Chine d'inge- 
nieux rapports , contestes dans la suite , mais dont la 
premiere vue a mis peut-^tre sur la trace d'une grande 
decouverte de nos jours. Enfin Mairan est partout un 
d^licat observateur, un philosophe ing^nieux, un ecrivain 
precis, elegant et de bon gotlt. Voltaire, qui, dans la fer- 
veur de ses Etudes mathematiques, avait souvent consulte 
ce maitre habile, lui porta toujours grande estime, sans 
oser pourtant le preferer a Fontenelle, dont Mairan n'a 
pas les defauts, mais dont il n'a pas le piquant et la gr^ce. 

Le succfes qui s*attacha dfes Forigine aux Eloges de 
Fontenelle avait mis a la mode ce genre de composition. 
I. 28 
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L'Acadeuiie des iuscriptions/ d'abord imiquement oc- 
cupy de devises modernes et de mMailles antiques, eut 
aussi son historian qui, sous des formes un peu s^hes, 
alliait I'urbanite du monde a T^rudition. L'^cole accre- 
ditee par Fontenelle se reconnait jusque dans le firoid et 
severe M. de Boze, parlant de Montfaucon et de Mabillon ; 
o*est quelque chose de discret plutdt que de simple, de 
t^nu plut6t que d*^l^ant; parfois m6me la precision 
exacte des id^es et du style devient subtilit^ ; et Tart , 
quoiqu'un peu nu, n'est pas exempt de cette affectation 
que Barth^lemy porta, longtemps aprte, dans son agrea- 
ble et savant ouvrage. Toutefois I'ami des lettres ne pent 
lire sans un vif attrait ces premiers memoires biographic 
ques sur une compagnie qui a soutenu sans decadence 
la gloire de T^rudition franQaise, et d'oii sortent encore 
de nos jours tant de pr^cieux travaux. 

Un des caracteres de la superiority de Fontenelle, ce 
fut la diversity de son influence; elle ne polit pas seule- 
ment le langage des sciences et de r^nidition , elle cr^ 
dans les choses m^mes d'imagination une ^cole nouvelle, 
ecole qui manque parfois de goftt a force de finesse, 
mais qui, sans nuUe poesie, a quelque invention et ofi^ 
^ et la des nuances originates. L'ing^nieuse madame de 
Staal etait de cette ^cole, et la contenait dans un juste 
milieu de precision et de d^licatesse. Marivaux en exa- 
g^ra le caract^re, la renfor^a d'une teinte m^taphysique 
et subtile, la corrompit quelquefois jusqu*au jargon, mais 
y m^la des beautes veritables. 

Arr^tons-nous, Messieurs, sur cetterivain qui, malgr^ 
sa pretention d'etre n^ de lui^m^me, se trouve range 
dans la descendance de Fontenelle, mais a part, et comme 
un disciple inventeur. Nul doute que Marivaux n'ait d'au- 
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tant plus emprunt^ k Fontenelle, qu*il travaillait beau* 
coup sa propre maniere , et se fit original k la sueur de 
son front : ses premiers Merits le montrent clairement. 
Ne a Paris en 1688* eleve avec soin dans le goftt des let- 
tres, son premier ouvrage, une com6die, le Ph'e prudent 
et equitable, n'etait que froid et mediocre. C'est plus tard, 
c*est par Teducation du monde et des lettres que son es- 
prit et son style acquirent la subtilite pretentieuse qui 
les a rendus cel^bres. D'abord m6me, Marivaux ne tira 
du scepticisme et de I'esprit novateur que le mepris pour 
Tantiquite, et le gout assez bizarre d'en faire la parodie. 
On sait qu'il commenga par celle d'Hom^re ; la traduction 
de la Motte suffisait pour cela; c'etait une parodie inno- 
cente en vers sees et froids. Marivaux^ qui avait reellement 
beaucoup d'humeur contre la gloire d'Hom^re, le tra- 
vestit, mais ennuyeusement ; puis, de Ylliade il porta ses 
rimes burlesques sur Telemaque, dont la Motte et Fon- 
tenelle faisaient plus de cas que d'Homfere, et qu'il traita 
de m^me. Ce go(lt de la parodie, vraiment singulier dans 
un esprit qui se pique d'etre original, le conduisit a tra- 
vestir aussi le chef-d'oeuvre de Cervantes, oui, Don Qui- 
ehotte, c'est-^-dire T^pop^e de la parodie , la seule pa- 
rodie sublime qu'on ait jamais faite. Tons ces efforts-la, 
ce semble, etaient bien malheureux, m^me en y joi- 
gnant une tragMe HAnnihal, qiii fut fort applaudie, et 
oil le vieux capitaine carthaginois disait a Laodice, fille 
de Prusias : 

H^las! ua doux espoir m'amenait dans ces lieux , 

et disputait tendrement le coeur et Thymen de la prin- 
cesse a Tambassadeur romain Flaminius. Tout cela ^tait 
bien ridicule, sans doute ; heureusement les Merits et la 
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conversation de Fontenelle avertirent Marivaux de son 
talent, et il chercha dans une prose ingenieusement tra- 
vaillee Teffet et le coloris qu*il demandait bien inutile- 
ment a la poesie. 

Fontenelle avait lui-ni^me appliqu^ a la comedie le me- 
lange de familiarite coquette et de finesse qui earacte- 
rise sa mani^re habituelle. Ses pieces de theatre, qu'on 
n*a guere jouees et qu'on ne lit plus, ont, pour le tour 
du dialogue, la subtilite des sentiments, et la recherche 
de naivete maligne, un air de parente avec le tbMtre de 
Marivaux. II y manque I'intrigue , et cette invention de 
sc^ne qui soutient Tattention du spectateur; Marivaux 
eut, au contraire, ce merite ; et par la il devint le createur 
d'un genre nouveau, fort degenere de la bonne comedie, 
mais eloigne du drame, et amusant parfois sans ^tre gai. 
Cette comedie , que Voltaire appelait metaphysique, et 
qui semble plutdt sensuelle avec subtilite, etait conforme 
au temps, et vraie par la recherche m^me du langage. II 
y eut, dans les moeurs du xvui^ siecle, un cdte de licence 
qui passait la comedie reguliere. Mais la partie elegante 
et ostensible de ces moeurs n*eut pas d'interprete plus 
piquant et plus fidele que Marivaux. C'est la qu'il apprit 
ces analyses de sentiments, ces graces manierees et ces 
eternelles surprises du coeur qui remplissent son thelitre : 
c'etait de Tamour a Tusage de la bonne societe. 

La revolution des moeurs influa peu sur cette comedie 
artificielle. On sait combien elle etait applaudie, il y a 
vingt-cinq ans, sous Tempire. Elle a sans doute exagere 
la nature, comme tons les types expressifs; mais elle fait 
partie de Thistoire morale du dernier siecle ; et il sufBt 
de la designer ainsi, sans critiquer en detail ce que Vol- 
taire appelait les drames bourgeois du neologue Marivaux 
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et ce qui paraitrait aujourd'hui d'une purete classique a 
bien des gens. 

A notre avis, cependant, ce n'est pas au th6iltre que 
Marivaux est vraiment superieur. II est plus a son aise 
dans le roman. II ne prete pas son genre d'esprit a tous 
ses personnages : il s'en sert pour raconter. II est peintre 
moraliste ; il est souvent pathetique , et trouve , dans un 
vif sentiment des mis^res humaines , une eloquence 
naturelle. C'est par la qu'il a merite tant de lecteurs, 
avec deux romans , qui ne sont pas habilement con- 
duits , et ne sont pas m6me finis , Marianne et le 
Paysan parvenu. Ce sont les seuls ouvrages de notre 
langue ou, pour la peinture de la vie , la sensibilite 
morale de Richardson soit egalee, sans dessein de Timi- 
ter : c*est la belle innovation de Marivaux ; c'est son 
g^nie. II est expressif et touchant par les details, pris dans 
la vie la plus simple, la condition la plus obscure. C'est 
le genre de merite qui doit faire vivre quelques frag- 
ments de son Spectateur, ouvrage oublie. Avez-vous lu 
sa lettre d'un pfere qui se plaint d'un fils ingrat? II n'y a 
pas une affectation, pas un effort : ce sont des circon- 
stances toutes simples, senties par une toe vive ; et rien 
n'est plus eloquent. Marivaux ne tenait pas du calme 
sceptique de Fontenelle. II etait fier, delicat, sensible ; 
et par la, dans I'insouciante gaiete du xvni* si^cle, il eut 
un tour d'imagination a part. Son esprit pourrait se con- 
fondre avec celui de son temps, et n'en serait qu'une 
forme exagfiree et souvent factice ; son humeur est a lui, 
et elle a empreint quelques pages d'un cachet qui ne 
s'effacera pas. 
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QUATORZlfiME LEgON. 

Montesquieu; sa jeunesse.— De I'esprit de soci6te dans le xtiii* u^- 
cle. — Les Lettrex persanes, — Voyages de Montesquieu ; sa liai- 
son avec lord Chesterfield ; son s^Jour en Angleterre.— La Gran^ 
deur et la Decadence det Romaint. — Niebuhr. — De VEsprit des 
Loi$, 



Messieurs , 

Je vous ppie de considerep que I'enseignement classi- 
que et mdme technique doit occuper la plus grande part 
de nos si^nces. 11 ne faut done pas que qu^ques-uns de 
nos jeunes auditeurs soient attires ici par Tesperance 
d'entendre des g^n^ralit^s hardies et nouvelles pour eux, 
sur la politique et Thistoire. Je me les interdis, au con- 
traire. Peut-6tre m^me je m'attacherai pendant quelques 
seances a dtre plus specialement ennuyeux , pour de- 
concerter les conjectures et les reproches. Cependant, a 
part la facilite qu'on a toujours de prendre cette derni^re 
precaution , il est certain que le sujet n'y pr^te nulle- 
ment; car jamais inter^t plus vif, spectacle plus piquant, 
plus vari^, ne fut oifert a la curiosity ; jamais litterature 
ne repeta plus vivement une ^poque plus spirituelle. 

Un point de vue qu'il ne faut pas oublier, c'est le ca- 
ractere m^lang^ , complexe de notre litterature , et les 
emprunts qu*elle fait au pass^ et a Tetranger. Par la, elle 
n*est pas seulement I'expression de la society, comme on 
Ta dit; elle est souvent le reflet du monde entier. C'est 
un foyer ou rayonnent les lumieres de tous les kges. Ce 
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qui domine au xviir siecle, c'est Telegance sociale, la le- 
g^rete mondaine, I'esprit ^picurien et sceptique, la mol- 
lesse des moeurs et la hardiesse des idees. II n'y en a pas 
moins place, dans la m^me ^poque, pour le g^nie de 
Tantiquite, et pour une eloquence qui le reproduit ou 
qui regale. 

Mais voyons d'abord Tinfluence des moeurs, avant 
celle de Tetude. 

Un jeune president a mortier du parlement de Bor- 
deaux, dou^, comme son compatriote Montaigne, de 
cette imagination fantasque et vive qui appartient^u 
pays , mais contraint , par devoir d*6tat , a pftlir sur le 
Digests et a ^couter des plaideurs , cherche une distrac^ 
tion dans des Etudes plus libres. La philosophie lui suffix 
rait bien, et la controverse, m^me th^ologique, ne lui 
deplairait pas. Le premier fruit de ses lectures et son 
premier ouvrage fut un traits pour ^tablir que les paiens 
n'etaient pas de plein droit frappes de damnation eter- 
nelle , opinion adoptee de nos jours par un prelat fort 
orthodoxe, et qu'on retrouve dans saint Justin et dans 
beaucoup d'autres P^res. 

A la controverse semi-tb6ologique, Tesprit du jeune 
magistrat m^lait , avec la m^me ardeur, des recherches 
de philosophie naturelle.il etait un des fondateurs d'une 
acad^mie des sciences dans Bordeaux , et il y lisait des 
m^moires sur les glmides renales, sur la cause de Vecho, 
sur la pesanteur des corps, sur leur transparence, pre- 
cieux temoignage de cette curiosite universelle qui agi- 
tait les esprits apr^s le grand si^cle des lettres. II proje- 
tait mdme , sous le rapport g^ologique et physique , une 
histoire gen^rale de la terre. On en trouve Tannonce 
dans les journaux du temps, avec pri^re ji tons les sa- 
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vanto de I'Europe d*eiivoyer leurs observations et leurs 
ni^moires a Bordeaux, rue Margaux, chez M, de Mon- 
tesquieu, president au parlement de Cayenne, qui en 
patera teport. 

Mais en m^me temps , a travers sa grave profession et 
ses savantes etudes, Montesquieu , a peine ^e de trente 
ans, achevait les Lettres persanes, le plus profond des 
livres frivoles, ce livre si bien ^rit , si vif , si moqueur , 
si fait pour amuser le public apr^ Tennui des dernieres 
ann^s de Louis XIY , et pour le faire reflechir apres 
Torgie de la regence. Si Voltaire lui-m^me le trouve peu 
serieux , n*oublions pas quel ^tait le goilit du temps , et 
ce quil fallait pour lui plaire ; souvenons-nous que Fon- 
tenelle fut pendant vingt-cinq ans le premier ecrivain de 
France , parce qu'il ^tait le plus bel esprit de salon. 

II fallait qu*un homme aussi grave que Montesquieu 
eilt en m^me temps infiniment d*esprit , qu'il saistt la 
gloire en s'abandonnant a la mode ; il fallait qu'il debu- 
t4t dans la carriere du g^nie par Tagr^ment et la satire 
leg^re , afin d'acquerir le droit de devenir aussi serieux 
i^ril devait T^tre pour le besoin de sa pens^. Ne vous 
etonnez done pas qu'un magistrat, qu'un publiciste, 
qu'un homme qui , lorsqu'il faisait son etat , etait au 
moins un juge , et qui, lorsqu'il sortait de son etat, etait 
un esprit sp^ulatif , un ecrivain de I'ecole de Platon , ait 
commence par un livre que nous ne pouvons pas lire 
ici Cela s'explique par les moeurs du temps et ce tribut 
que les plus grandes intelligences paient a Topinion 
commune. 

Voltaire veut que les Lettres persanes soient emprun- 
t^es du Siamois de Dufr^ny . II y a bien en effet quelques 
expressions sur la robe et Tepee , et une plaisanterie sur 
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les jeunes marchandes du Palais, qui ont pass^ du poete 
comique au president ; mais ce n'est pas la fiction vul- 
gaire de Dufreny, et ses observations fort superficielles 
que Montesquieu avait , je crois, envie d'imiter. Ce qu'il 
imite , ou plut6t ce qu*il egale , c'est la Bruy^re , pour 
la vivacity piquante des portraits, Thyperbole moqueuse, 
la verve de peintre moraliste ; c*est Pascal, dont il a sou- 
vent Texpression nerveuse et bardie , avec les teintes 
Elegantes d'une autre ^poque, et une licence sceptique, 
une imagination sensuelle dont Pascal aurait fr^mi. Dans 
ce style si amusant , si net et si colore ? il y ^ toutes les 
opinions de Fontenelle, mais rien de sa mani^re. C'est 
plus tard que Montesquieu y tomba quelquefois , par le 
d^sir d'omer un peu trop ce qui est assez beau de soi- 
m^me , la justice et la verite. Ici , le fond seul est fri- 
vole ; tout est mtiT , vigoureux , precis dans Texpres - 
sion. 

Au reste , ce qui dominait dans ce premier ecrit 
^picurien et moqueur, c*6tait le goAt des Etudes politi- 
ques et la philosophic de Thistoire, chose alors bien nou- 
velle en France. C*est la que se portait evidemment le 
genie de Tauteur. En ce sens , on pent dire que tous ses 
ouvrages se tiennent , se suivent , et qu'il y a , dans les 
Lettres persanes, le germe de VEsprit des Lois. 

On ne songeait pas , il y a un siecle , a examiner en 
quoi les peuples modernes diifi^rent des anciens sous les 
rapports statistiques. Ce mot m^me n'^tait pas invente. 
On n'avait pas non plus agite vingt autres questions re- 
latives aux elements de Tetat social , a I'influence des 
lois sur les moeurs, k Tindustrie qui n*avaitpas encore 
de nom coUectif , et n'etait qu*une dependance obscure 
du n^oce. Cette Angleterre m^me, qui, suivantVexpres- 
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sion de Montesquieu , m^le le commerce avec rampire , 
n*avait pas encore remarque que son empire naissait de 
son conunerce ; et en France , Colbert seul I'avait de- 
vine. 

Tout a coup un livre frivole , amusante satire du der- 
nier regne et de la societe presente, pose hardiment 
toutes ces questions , les resume avec profondeur , les 
resout par des epigrammes , et m^le des pensees de Ta* 
cite et de Machiavel a quelques peintures dignes du So- 
pha de Crebillon. On congoit le prodigieux succ^s d'un 
tel livro, public six ans apres la mort de Louis XIY, dans 
cette France egayee, remuee, ruin^e par la regence. Tout 
s'y trouvait spirituellement dit : paradoxes et v^rit^s pi- 
quantes, Systeme de Law et Jansenisme, salons de Paris 
et politique de I'Europe. 

Quoique cet ouvrage jur&t un peu avec la profession 
de Tauteur , le ton en etait si fort au goiit du si^le, que 
Montesquieu fit ensuite parattre le Temple de Gnide, 
qu*il n'avait ecrit , disait-il , que pour des tetes bien fri- 
sees et bien poudrees : tant Thomme de genie, le penseur 
original avait besoin de se concilier d'abord la bonne 
compagnie et les gens a la mode 1 D en etait fort accueilli 
dans ses frequents voyages de Bordeaux a Paris , et il 
voulut s'en rapprocher , en quittant Bordeaux , ou sa 
charge de president Tennuyait un peu. « Je n'entendais 
pas la procedure , dit-il ; ce qui m'en degoCitait le plus , 
c*est que je voyais a des b^tes le m^me talent qui me 
fuyait , pour ainsi dire. >» D vendit done sa charge , en 
1726, et ne fut plus qu'homme du monde et homme de 
lettres : ce qui semblait encore , dans ce temps , une 
petite derogation, pour un president a mortier, ne baron 
et seigneur de chateau. Pour achever son ^tablissement 
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d'homme de lettres , il ne^lui manquait plus que I'Aca- 
d^mie. On I'y porta tout d*une voix , aprfes quelques de- 
saveux qa*il fallut faire au cardinal de Fleury , pour les 
Lettres persanes. On rejeta quelques hardiesses de ces 
Lettres sur le compte des ^diteurs de Hollande ; on fit 
lire au vieux cardinal une edition expurgee ; et Montes- 
quieu fut academicien , sans qu'on os^t , en le recevant , 
trop parler de Toilvrage m^me qui lui donnait un si 
grand titre. 

Ce fut alors que ce g^nie , qui j usque-la s'^tait forme 
entre deux influences bien diverses , T^tude des anciens 
et les salons de Paris, voulut regarder au dela, voir I'Eu- 
rope, connaitre les peuples chez eux. II partit pour 
Vienne , oil il retrouvait , a la cour et dans la societe du 
prince Eugene , toute la politesse de France. Mais il con- 
siderait en m^me temps les moeurs indigenes du pays ; 
et il alia jusqu'en Hongrie surprendre les derniers traits 
de cette vigueur f^odale , qu'il a si vivement depeinte 
dans quelques lignes de V Esprit des Lois. De \k il vint en 
Italie regarder les arts et les constitutions de ces villes 
iibres, sans independance , qui semblaient un musee de 
petites r^publiques. II s'arr^taquelque temps a Florence, 
en admiration devant un pouvoir absolu qui ne pesait a 
personne. 

Un ohjet des plus agreables pour moi , dit-il, ce fut de voir le 
premier ministre du grand-due sur une petite chaise de bois , 
en casaquin et en chapeau de paille, devant sa porte. Heureux 
pays , oil le premier ministre vit dans une pareille simplicite et 
dans un pareil d^soeuvrement 1 

Mais de \k il vint it Venise. II paratt que ce c6lfebre et 
myst^rieux gouvernement , qui n'etait plus d^ja qu'un 
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vieil epouvantail , frappa Timagination de Montesquieu , 
ail point de lui faire peur. On fait ce conte du nioins. 
Montesquieu , a Venise , examinait tout avec grand 
soin, et vivait beaucoup avec un autre voyageur, lord 
Chesterfield , le plus spirituel et le plus francs des An- 
glais de ce temps. Les deux amis discutaient sur toutes 
choses , m^me sur une bien vieille question , la preemi- 
nence entre les deux peuples. Chesterfield avouait que 
les Francis avaient plus d'esprit ; mais il soutenait que 
les Anglais avaient infiniment plus de bon sens; et Mon- 
tesquieu n'en convenait pas. A travers ces petites discus- 
sions , Montesquieu re^it un jour , dans son cabinet , la 
visite d'un inconnu , d'assez pauvre apparence , qui lui 
dit : « Je viens , Monsieur, vous reveler un important 
secret. Votre qualite d'etranger et vos recherches , vos 
questions pour tout connaitre a Venise , vous ont rendu 
suspect au gouvernement. Par ordre du conseil des Dix , 
vos papiers vont ^tre saisis, et vous arr^te dans la nuit. » 
Puis rinconnu se retire , sans plus de details. Montes- 
quieu , fort trouble , ne perd pas de temps pour mettre 
ordre a ses papiers , jette au feu ses notes les plus har- 
dies sur rinquisition venitienne , et fait demander des 
chevaux de poste pour minuit. Lord Chesterfield ren- 
trant le trouva dans tout I'emoi de ce depart precipite. 
L'Angiais ecoute le recit de I'avertissement singulier qu'a 
rcQu Montesquieu ; puis il fait a ce sujet quelques objec- 
tions de bon sens. Quel homme est cet inconnu? quel 
inter^t peut-il porter au voyageur? Comment peut-il 
savoir les secrets du conseil des Dix? Est-ce un espion , 
un agent des inquisiteurs ? Pourquoi les trahirait-il gror- 
tis ? Et de doute en doute, il fait sentir que Montesquieu 
a cru trop legerement , et briile ses papiers trop vite. 



AU DIX-HUITIEME SIECLK. 337 

Apres cette petite epreuve , les deux amis pai-tirent 
pour la HoUande , qui leur offrait , mieux que Veiiise , 
rimage de la liberte industrieuse et des moeurs republi- 
caines. De HoUande, Montesquieu s'embarqua pour TAn- 
gleterre, sur le yacht de son ami lord Chesterfield, le 
31 octobre 1729 ; il y a tout a Theure cent ans. Cent ans ! 
Messieurs, quel court espace dans la viede Tunivers ! et 
cependant quelle vaste revolution, quel changement de 
moeurs a rempli cet intervalle ! que de choses sont nees 
et se sont developpees ! que d'opinions ont grandi et sont 
devenues des puissances, depuis que Montesquieu venait 
etudier T Angleterre , examinait ses lois , et jugeait sa 
constitution qu'un siecle de grandeur n'avait pas encore 
consacree , qui , mal comprise sur le continent , n'y pa- 
raissait qu'un vain simulacre , ou un essai turbulent de 
liberte , sorti de la guerre civile et tout froisse par elle? 

Depuis ce temps , que de choses T Angleterre a faites ! 
Alors elle avait , en Amerique , des colonies naissantes et 
soumises ; puis ces colonies ont grandi rapidement , et 
sont devenues si fortes , que , separees tout a coup de 
leur imperieuse metropole , elles ont jete dans le monde 
un nouveau monde politique. L'Angleterre avait alors 
une compagnie de marchands qui negociait dans llndc , 
et commencait a lever de petites armees pour defendre 
ses comptoirs ; puis ces armees sont devenues de grandes 
armees, recrutees par une partie des vaincus. Un com- 
mis aux ecritures du comptoir de Madras , devenu ge- 
neral, a renouvele la conqu^te d* Alexandre, et prepare 
la domination de sa patrie sur cinquante millions de 
sujets. Un second empire britannique , avec son luxe, 
ses immenses richesses, sa race conquerante et ses peuples 
conquis, pese sur toute I'Asie. Et cette Angleterre, que 
I. 29 
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n'a-t-elle pas fait encore? EUe avail longtemps disserte 
8ur les axiomes : mare clausum, mare tiberum; elle 
s'^tait longtemps bornee a ^tablir le domaine souverain 
de la Grande-Bretagne sur les mers d'£cosse et dlrlande. 
Maintenant elle a jet^ des garnisons menagantes depuis 
Blalte jusqu'a Sainte-Hel^ne , et depuis Corfou jusqu'a 
Ceylan ; elle a mis partout des gardes aux barri^res de 
rOc^an. (Applaudissements.) 

Je ne sals quelle joie cela vous donne. Ce n'est pas au 
reste le panegyrique d'un peuple Granger , mais un fait 
que nous retrains ; et il ne s'agit pas seulement ici de 
ces prodigieUx succ^s, devenus au dehors Teclatante 
couronne de la constitution anglaise. Au dedans s'est 
accru le principe vital de cette constitution. Montesquieu 
etait d*abord en doute a cet egard : vous le voyez aux 
notes negligemment jetees , a T^poque de son voyage. 
La licence des papiers periodiques le frappait singuli^re- 
ment; et, tout en expliquant cette illusion bruyante de 
la presse, qui fait croire que le peuple va se revolter 
demain , parce qu'il crie , dans un pays libre , ce qu'on 
pense ailleurs , il en paratt lui-m6me ^tourdi. « Les cho^ 
ses ne peuvent demeurer longtemps comme cela, dit-il. >» 
II prevoit une republique en Angleterre ; il en redoute 
rhostilite pour la France. « Elle agirait par toutes ses 
forces, ajoute-t-il; au lieu qu'avec un roi, T Angleterre 
agit avec des forces divisees. » 

Sa pensee n'allait pas plus loin , et il ne songeait pas 
au danger de Texemple pour notre vieille monarchic. 
Seulement il enviait tout bas pour elle quelques-unes 
des libertes anglaises ; et peut-6tre esperait-il les trouver 
dans nos parlements , malgre le doute moqueur de son 
ami lord Chesterfield , qui lui disait , bien a faux , je veux 
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le croire : « Vous autres Franoais , vous savez elever des 
barricades ; mais vous n*elfeverez jamais de barri^res. » 

Apr^s deux ans de sejour a Londres, Montesquieu 
revint , enrichi , comme Voltaire , de tout un ordre d*i- 
dees nouvelles, mais sans empressement de les pro- 
duire. Au contraire , comme s'il n'edt recueilli dans ce 
voyage que des materiaux pour T^tude et pour la medi- 
tation , il se retira paisiblement a la Br^de, et y mtirit 
son traite sur la Grandeur et la Decadence des Romains. 

C'est une chose remarquable que ce besoin de soli- 
tude qui preoccupa les esprits du xvni* si^cle , toutes les 
fois qu'ils voulurent elever un monument durable. Vol- 
taire , le dieu de la mode et de la soci6te , s'exila sans 
cesse de Paris. C'est dans une petite chambre a Rouen , 
c'est dans des auberges ou il passait inconnu , c'est dans 
le tranquille sejour de Cirey , qu'il fit ses plus beaux ou- 
vrages. C'est a Montbar , dans le dedain des frivolit^s de 
salon , que Buifon poursuivit ses grands travaux , et leur 
imprima, dans les longues heures de la retraite, quelque 
chose de la duree et de la majeste de la nature. Enfin , 
Rousseau lui-meme, malgre sa vie errante, ses passions, 
ses querelles, la pauvrete lui donna la solitude. Montes- 
quieu la chercha. Quoiqu'il n*eflt rien k craindre , sous 
rinquisition a la fois molle et ombrageuse de cette epo- 
que , et que , pour lui du moins , Fesprit edt r6habilite 
la hardiesse, il s'eloigna du monde, pour meriter la 
gloire. 

On pent voir eiicore le chateau de Montesquieu , non 
moins vener^ que celui de Montaigne. Tout y est simple, 
et rappelle Tancien temps. Cette tourelle, ou le philo- 
sophe a tant medite, avait servi, un si^cle auparavant, 
pour canarder les ennemis qui infestaient la plaine. Voici 
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le bureau noir sur lequel 6crivait Montesquieu , son vieux 
fauteuil , et le chambranle de la cheminee , use a une 
seule place, par le pied qu'il y posait en travaillant etendu 
dans ce fauteuil. Voici le grand verger ou son jardinier 
lui demandait , avec Taccent gascon , des nouvelles de ses 
amis, Vabbat Guasco et Vabbat Cerati. En dehors ^taient 
ses bois et ses champs, qu'il n'avait pas accrus, qu'il 
n'avait pas diminues , et dont rien n'est reste aux heri- 
tiers de son nom. 

Ainsi , a la m^me epoque ou Voltaire , revenu de Lon- 
dres , jetait au public ses Leffres anglaises , si legeres et 
si malignes, Montesquieu, se detoumant des sujets mo- 
dernes , appliquait la philosophic de Thistoire a Tinoifen- 
sive antiquite , et ajournait pour bien des annees ce bel 
eloge de la constitution anglaise , qui remplit un livre de 
V Esprit des Lois, et s*y trouve amene dans la revue im- 
partiale de toutes les formes de gouvernement. En atten- 
dant, il ecrit sur les Romains,: uberiorem securioremqne 
materiam. La mtoe, il n'est point critique hardi ou no- 
vateur : nourri du genie des grands historiens de Rome , 
il les egale pour le style , et il profite pour le reste de 
Machiavel et de Rossuet. 

Vous avez lu Machiavel sur Tite Live; vous connaissez 
le caractere de son ouvrage. Rien n'est moins paradoxal 
et moins speculatif. Machiavel est un penseur pratique ; 
il lisait Tite Live, comme le cardinal de Retz lisait tous 
les recits de conspiration , afin de faire ses etudes de con- 
spirateur. La grande science du temps 6tait la politique , 
non la science des principes et des droits, mais la poli- 
tique d'action et d'experience , Tart de dominer, honnd- 
tement ou non. Machiavel suit du reste a la lettre This- 
toire des Romains ; il ne fait pas d'objections conjecturales 
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sur la verite des fails ; il les prend pour bons, et passe a 
I'application. « Brutus a eu raison de faire perir ses fils ; 
car, de nos jours, voyez ce qu'il en a coAte a Soderini, 
pour avoir epargne ses neveux, qui avaient conspire 
contre lui. » Et ainsi va Machiavel, montrant la raison 
des choses dans leur duree , ou dans leur succ^s. 

Bossuet, si eloign^ de cette politique charnelle, comme 
il Taurait dit, suit pourtant une methode qui revient a 
peu pr^s aa m^me. II ne raffine pas sur les probabilites 
historiques ; il croit ce qu'on a raconte ; et, apr^s avoir 
fait la grande part de Dieu et de ses desseins , il explique 
tout par les passions des hommes. 

Au retour d'Angleterrfe , ou il avait vecu dans cette so- 
ci^te de politiques et de raisonneurs qui se mettaient a 
rire, dit-il, aumot de religion, Tauteurdes Lettrespersanes 
etait bien loin sans doute du point de vue historique de Bos- 
suet ; mais son esprit n'en ^tait pas plus eveille au doute , 
sur I'histoire m6me. Ouvrez son livre. II admet, avec une 
coniiance que rien ne semble affaiblir, la suite des pre- 
miers rois de Rome. II prend ce recit a la lettre, sans y 
voir de mythes ou d*embl^mes , comme on ferait de nos 
jours. NuUe invraisemblance ne Farr^te. Son imagination 
de poete et d'orateur le tire d*une difficulte par un mot 
Eloquent. 

La critique moderne demanderait, d^s les premieres 
pages , comment il pent se faire qu'un peuple pauvre et 
grossier, qu'une bande de p&tres et de brigands, ait con- 
struit dans sa ville nouvelle ces immenses egouts, dont 
un art si hardi a courbe les voutes formees de vastes 
pierres qui, sans lien et sans ciment, s'unissent et se 
soutiennent en se touchant. Montesquieu.se borne a 
dire : « On commengait deja a bMir la ville eternelle. » 
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Et C6 trait d'imagination oratoire est sa aeule reflexion. 

De nos jours, un Allemand, jurisoonsulte, philologue, 
antiquaire, ayant longtemps vteu parmi les monuments 
et les textes latins, et d^^chiSM quelques lambeaux de pa- 
limpsestes, a dteouvert, dit^-on , une autre histoire ro- 
maine. Son scepticisme est ing^nieux et savant. T^moi- 
gnages n^lig^ou mal compris avant lui, ^tude compar^e 
de la civilisation naissante chei les divers peuples, expli- 
cation de Tantiquit^ par le moyen dge, notions ou preuves 
de rhistoire emprunt^ k la science du droit , il emploie 
tout habilement. II a vu, parexemple, qu'en Espagne , 
en £cosse, en Scandinavie, partout, des esp^ces de bal- 
lades h^rolques avaient pr^cM6 Thistoire. II a lu les 
Chants populaires r^cemment recueillis des Grecs mo- 
demes. II en conclut que Thistoire des premiers temps 
de Rome n*est que le recueil fait en prose de chants sem- 
blables conserve dans le pays. 

L'histoire de Romulus lui paratt, a elle seule, toute 
une ^pop^. DansTuUus Hostilius, les Horaces, et la 
chute d'Albe, il voit un autre poeme ^pique. L*arriv^ 
de Tarquin Priscus a Rome , Fenfance de Servius , Tar- 
quin le Superbe et sa parricide Spouse, Brutus et sa feinte 
folie , la mort de Lucr^ce , la guerre de Porsenna , la ba- 
taille pr^s du lac Regille, annonc^e sur la place publique 
de Rome par Castor et Pollux , qui rafratchissent leurs 
chevaux haletants a la fontaine d'Apollon , ne sont-ce 
pas des fragments de traditions chanties , des anneaux 
^pars d* un cycle epique muti 16 ou perdu? Ne voyez-vous pas 
ces.vieux recits populaires tomber de bouche en bouche 
jusqu'a la prose eloquente de Tite Live , ou Niebuhr croit 
reconnaitre. quelque part les metres de VHorrendum 
oarnien, comme Thierry retrouve , dans le d^but pom- 
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peux de la loi salique, les restes d'un vieux chant na- 
tional? 

A dire vrai , et sauf un certain dogmatisme dans le 
doute , cette critique de Niebuhr n'est pas nouvelle. Dans 
le sixifeme volume des Memoires de TAcademie des in- 
scriptions, je trouve deja Tauthenticit^ des premiers 
siecles de I'histoire romaine fort savamment attaqu^e. 
Seulementle critique, au lieu de chants populaires, voit 
partout des copies de traditions grecques. Ainsi, il re- 
trouve Tepisode des Horaces et des Curiaces dans un frag- 
ment des Arcadiques de D4marate ; et Sc^vola n'est que 
rimitation d*un r^cit d'Agatarchide. Un autre 6ruditfran- 
gais, M. de Beaufort, avait, d*une mani^re plus curieuse 
encore , discute les premiers temps de Thistoire romaine ; 
et il n*est pas une objection de Niebuhr quMl n*ait entre- 
vue oud^montree. 

Montesquieu n'avait pas pris de tels soucis. 11 n*ap- 
profondit pas m6me toujours ces institutions auxquelles 
il attribue la grandeur de Rome. II peint, d'apr^s Tite 
Live, le s6nat et le peuple. Mais il n'explique pas des 
choses en apparence contradictoires, la fidelity des clients, 
qui tous etaient des pleb^iens , et les revokes du peuple 
qui devait 6tre compost de clients. Sur Torganisation du 
patriciat, son origine sacerdotale, sur les families ro- 
maines, il n'a rien ^clairci , la oii Niebuhr a jet(^ tant de 
lumi^re. C'est dans I'auteur all'emand qu'il faut voir la 
society romaine se former du melange de plusieurs peu- 
ples, avec des droits divers. C'est lui qui, par des exemples 
pris a la Grece, au moyen ^e, k deshommes de nos jours, 
nous fait comprendre bien des choses de I'histoire ro- 
maine, sur lesquelles on passait sans y regarder. Yoyez 
r£cosse , nous dira*t-il ; avant que la civilisation etit 
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aplani les moeurs comme les montagnes, et que les as- 
p(^rit^s de ce po^tique sol eussent disparu sous les canaux 
et les chemins de fer, elle comptait des clans nombreux, 
puis un peuple distinct de ces ciajus, C'est ainsi qu'aRome 
il existait des pleb^iens, qui n'avaient pas de famille, de 
clan , vos gen fern non habetis, et des families civiles, des 
dans, gentes, qui r^unissaient des hommessans parente 
naturelle etde rang inegal, patriciens et plebeiens. 

A travers les digressions et les longueurs , Niebuhr ex* 
plique admirablement plusieurs points semblables. Mais 
ne se trompe-t-il pas, en cherchant toujours dans les 
r^its vulgaires une tradition po^tique et une allegorie? 
N'abuse-t-il pas de la symbolique, quand il veut abso- 
lument ne voir, dans le rapt des Sabines , qu'un symbole 
attestant que le droit de connuhiuni n'ei^istait pas entre 
les deux viiles unies? Est-ce done chose incroyable , dans 
les moeurs barbares, que des femmes enlev^s? et le sa- 
vant historien , qui compare ailleurs la cite de Rome nais- 
sante a un village de Souli , ne trouverait-il pas , dans 
rhistoire des Grecs modernes , plus d*enl^vements que 
de symboles? 

II y a done exc^s h, tout nier, comme a tout adopter 
dans rhistoire. Mais Tinvestigation du passe par la cri- 
tique, rintelligence des monuments compares n'en ont 
pas moins fait de veritables progr^s, depuis Montesquieu : 
eela m^me tourne a sa gloire. Son livre sur les Romains 
n*est pas une source d'instruction complete. Bien des 
choses ont ete dites depuis , auxquelles il n'avait pas 
songe. Mais ce livre est un monument du grand art de 
composer et d'ecrire. C'est ainsi que le triompbe des dons 
propres de imagination et de la pensee eclate encore 
dans ces defaites inevitables que le progres du temps fait 



AU DIX-HUITIEME SlICCLE. 345 

^prouver aii genie. S*il est vaincu parfois dans ce qui ap- 
partient a la patience des recherches , au hasard des de- 
couvertes , ii I'emporte dans ce qui appartient a lui- 
m^me, la m^thode et la pens^e. Se fCit-il trompe sur 
quelques details, sur quelques verites historiques m^me, 
il n*a pas failli a cette verite intellectuelle , celte beaute 
de Texpression, qui produit une oeuvre vivante et du- 
rable, un bien propre et a toujours, comme disait Thu- 
cydide , 'xrff^a bU dleC , et non un Jeu d'esprit pour amuser 
en passant. 

On ne pent trop admirer la riche bri^vete de Touvrage, 
et cette concision de genie, dans un sujet immense. 
Niebuhr, avec trois volumes de recherches et de digres- 
sions, vous conduit jusqu*a Tetablissement des decem- 
virs ; et il vous laisse , pour fruit d'une laborieuse re- 
cherche, beaucoup de doutes, et quelques vues neuves. 
Montesquieu, en deux cents pages, resume et peint a la 
fois toute rhistoire politique des Romains , c'est-k-dire 
du peuple auquel avait abouti Tantiquit^, et d*ou est sorti 
le monde moderne. 

On a suppose plusieurs modMes a ce livre original. On 
a cite les Considerations de Saint-Slvremont , le Traife 
dupuritain Walter Moyle sur le gouvern^m^nt de Rome. 
Montesquieu , dans le fait , n'a eu que deux sortes de 
mattres, les anciens et Bossuet. De la le caract^re elev6, 
le style grave, simple, nerveux de son ouvrage : c*est 
une etude antique, pour la forme comme pour le sujet. 
D y a seulement la difference de la vie toute speculative 
de Montesquieu k la vie active de Tantiquite. 

Un Thucydide, un Polybe, un Salluste, un Tacite 
avaient manie les affaires humaines, dans les camps et dans 
les conseils . Thucydide s'etait mfle aux factions d' Athenes, 
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avail eu Tavantage d'etre general, de commander des 
flottes , d'etre banni. Tacite avait occupy de grandes 
charges, et traverse les perils de la vie senatoriale sous 
Tempire. Montesquieu , par la destinee de son temps , fiit 
seulement un sage oisif , un homme de lettren, comme il 
disait lui-m^me avec quelque regret, en se plaignant des 
institutions, ou plutdt du defaut d'institutions de son 
pays. Son livre est une oeuvre d'etude , con^ue loin des 
aifaires , loin des passions , loin des cours , loin de tout 
ce qui avait anim^ ou eclaire Machiavel , Guicciardin , de 
Thou. Et cependant quelle profonde sagacite, quelle jus- 
tesse vigoureuse, quelle assimilation naturelle de sa pen- 
see a celle de ces grands historiens pratiques de rant!- 
quite ! que de choses etrang^res a la moUesse heureuse 
du xvnr slide il voit par le g^nie, et realise par la pein- 
ture 1 soit la perp^tuite de Tesprit de conqu^te dans le 
senat , soit la premiere revolte du monde barbare dans 
Mithridate, soit les proscriptions, soit la longue et ora- 
geuse decadence de Tempire! Combien sa philosophie 
contemplative devient eloquente et passionnee , lorsqull 
s'ecrie a ce dernier tableau : 

C'est ici qu'il faut se donner le spectacle des choses humai- 
nes. Qu'on vole dans Thistoire de Rome tant de guerres entre- 
prises , tant de sang r^pandu , tant de peuples d6truits , tant de 
grandes actions , tant de triomphes , tant de politique , de sa— 
gesse, de prudence, de Constance , de courage; ce projet d*en- 
vahir lout, si bien form^, si bien soutenu, si bien fini, a quo! 
aboutit-it , qu'A assouvir le bonheur de cinq ou six monstres ? 
Quoi ! ce senat n'avait fait ^vanouir tant de rois que pour tom- 
ber lui-m^me dans le plus has esclavage de quelques-uns de 
ses plus indignes citoyens , et s'externfiiner par ses propres ar- 
rets I . . , 
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Dans la foule de faits et d'id^es , de g^n^raljtes et do 
details qu*a rapidement condenses Montesquieu, on peut 
nierquelques points : je n^enchoisirai qu'un. Apr^s avoir 
montr^ Tempire qui se retrecit, et lltalie qui devient 
frontiere , Montesquieu accuse Constantiii d'avoir h^te la 
ruine de Tempireen le transferant a Byzance. Mais n'etait- 
il pas beau d*aller au-devant de Tennemi , de le repousser 
par une nouvelle capitale , et de se couvrir du Bosphore 
quand on perdait le Rhin ? La grandeur de cette politique 
ne paratt-elle pas dans la faiblesse m6me de cet empire 
grec , qui , si decrepit et si attaque , s'est trains pourtant 
jusqu'^ la fin du moyen ^e, et presque jusqu*i nous, 
tandis que la ville de Rome , d6barrassee de Tempire , et 
ne gardant que le pontificat, sert de passage de la civili- 
sation antique aux temps modernes , et emp^che que , 
dans cette grande revolution , il y ait un seul jour de 
barbarie absolue pour TEurope ? 

Peut-^tre aussi relevera-t-on , dans cet ouvrage si 
plein et si rapide , quelques traits de cette exageration 
un pen theMrale qui se m^le a Tenergie et au pathetique 
du dialogue d*Eucrate et du fragment sur Lysimaque. 
C'est le cachet du temps : il se trouve m^me dans V Es- 
prit des Lois, Et cependant quel admirable ouvrage ! 

Je voudrais en parler bri^vement , pour ne pas me 
copier moi-mdme. Je dirai surtout ce qui peut en facili- 
ter, et non en ^pargner Tetude. Mais pour cela , il faut , 
par quelques recherches , confronter cet ouvrage avec le 
pass^, et avec Favenir qu'entrevoyait Montesquieu, et 
qui s'est accompli. Puis nous laisserons les commentaires, 
et nous vous renverrons k Y Esprit des Lois, qui , comme 
tout livre original , excite la pens^e autant qu'il la satis- 
fait| et est plus fecond, plus il est etudie. 
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Le sujet, par lui-nidme, est le plus grand que puisse 
se proposer I'esprit humain , la philosophie deslois, la 
science des principes et des regies qui font exister les 
Etats. Cette science fut le plus grand effort des sages, si 
nous remontons au temps oil il y avait des sages, c'est- 
a-dire des hommes qui , meditant loin de la foule pour 
la gouverner, rempla^ient par leur raison solitaire et 
epuree ce'qu'on appelle aujourd'hui la raison publique. 
11 nous est reste, sous les noms d'Archytas, de Sthenida, 
de Zaleucus, quelques preambules qui attestent le carac- 
tere tout religieux et tout moral des premieres lois. Ce 
04ii*actere se retrouve a Torigine de tons les peuples. Plus 
tard , au lieu de faire la legislation , les sages ne firent 
plus que des speculations sur les lois. Ce fut Toeuvre de 
Platon , oeuvre hautement avouee dans les deux grands 
traites de la R4publique et des Lois, mais egalement recon- 
naissable dans presque tous ses ecrits : car partout que 
cherche-t-il ? unev^rite, une justice, une saintetequi ne 
depende pas des conventions humaines , mais de Tidee 
eternelle des choses, et qui resulte, non pas de la volonte 
d*un pouvoir, mais de Texpression d'un droit anterieur. 
Seulement Platon, sur cette doctrine de son maitre So- 
cmte , el6ve les belles utopies de sa propre imagination , 
et con^it une society toute factice et tout arbitraire , 
d'aprfes le modele du juste et du beau qu*il se propose. 

A c6te de cette philosophie des lois , toute thtorique , 
il s'en formait une autre, tout exp^rimentale, concluant 
le droit du fait , et trouvant la raison des choses dans 
leur etablissement et leur duree. II y a deux mille ans 
qu'a et6 fixe le premier cadre de V Esprit des Lois : c*est 
Aristote qui Ta trace , et qui Ta rempli par Tanalyse com- 
paree de tous les gouvernements qu'il connaissait, et 
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doiit il avait rassemble les cent cinquante-huit constitu- 
tions. On est frappe de voir que ce jeune et etroit uni- 
vers de la Grtee, d*une portion de I'Asie, de la c6te sep- 
tentrionale de TAfrique et de quelques ties, avait ddsja 
epuise toutes les combinaisons politiques et tous les 
systenies qui se sont produits dans notre monde agrandi 
et vieilli. Monarchic absolue, mixte, temperee, repu- 
blique variee sous toutes les formes, influence du climat 
sur les moeurs et sur le gouvernement, influence des lois 
politiques sur les lois civiles, quel point de vue moderne 
ne trouve-t-on pas deja dans Aristote ? 

Pendant qu' Aristote resumait ainsi les legislations du 
monde grec et barbare soumis par Alexandre, Rome 
avait grandi ; et elle portait deja des hommes dignes , 
selon Tite Live , d'arr^ter la fortune d' Alexandre , s'il se 
fut detoume vers lltalie. Les lois des Douze Tables exi- 
staient, ces lois que Ciceron pref^re, pour la sagesse et 
I'utilite, a tous les recueils desphilosophes, et que Tacite 
appelle le complement de I'equite , finis cequi juris, pre- 
miere origine et fondement de cet amas de lois sous 
lequel peinait le monde romain : ut antehac flagitiis, ita 
tunc legibus laborahatur. Que les premieres lois romaines 
aient ete ou non empruntees d'Ath^nes, on sait que plus 
tard la philosophic grecque penetra dans ces lois, mais 
une philosophic assortie elle-m^me a Taprete de Tesprit 
romain, et qui donnait a ses rigueurs instinctives Tappui 
de la methode et du raisonnement. Lesjurisconsultes de 
Rome appartenaient presque tous a la secte stoique. On 
en retrouve la trace dans leur argumentation et leur Ian- 
gage , aux plus belles epoques de la civilisation romaine. 

Mais I'esprit de nationalite et Tesprit de secte reunis 
sont peu favorables a Tetude comparative des divers sys- 
1 30 
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Uunes de lois. Rome ne concevait et n'approuvait que 
Rome. Cela paralt m^nie dans Tesprit le plus universel 
qu'elle ait produit, Ciceron. Son livre des Lois n'est 
qu*un commentaire admiratif des anciennes lois, des 
anciens rites de ia patrie. Quant a son traits de la RS- 
publique, dont ia decouverte r^nte nous a tous un peu 
trompes, surtout moi qui en traduisais avec ardeur les 
feuillets mutii^s, les recevant un k un de Rome, je crois, 
autant qu'il est permis de conjecturer sur des fragments, 
queCiceron y jetait peu de vues nouvelles. U louait Rome, 
et imitait Platon. U reproduisait cette idee * du gouver- 
nement mixte, cette theorie des trois pouvoirs que Ton 
rencontre dans le pythagoricien Hippodame, et que Mon- 
tesquieu va chercher dans les bois de la Germanie. Yar- 
ron, Nigidius, Sulpicius, d'autrescontemporainscel^bres 
de Ciceron, fiirent des antiquaires et des jurisconsultes ; 
mais il n*y eut pas de publiciste romain. 

Plus tard, et durant la d^adence romaine , Tesprit 
fut absorbe dans la pratique et le detail des lois. II n'y 
eut plus ombre de droit politique , et le droit civil m^me 
fut corrompu par la servitude. Le respect de la vie du 
citoyen , qui avait autrefois rendu les lois si douces , 
ayant cesse , elles devinrent atroces. Seulement, de cet 
abtme de maux et d'oppression sortait un droit nouveau, 
une legislation toutepenitentielle et m^dicinale , celle de 
TEglise chretienne. II faut le dire , dijlt cette parole d^- 
plaire , le droit canonique a ete la premiere Emancipation 
de Tesprit humain : car, Emanciper Thomme , ce n'est 
pas le soustraire a toute r^le, k toute loi ; c'est le faire 

' Placet esse quiddam in repubiica prseslans et regale, esse 
aliud auctoritati principum partum ac tribulum, esse quasdain 
res servatas judicio voluntatique multitudinis. 
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parser du joug de la force a celui de la morale , de 
Fob^issance aveugle a la croyance, du supplice au re- 
pentir. 

En cela les publicistes Chretiens , d^s le commence- 
ment , furent admirables. C'est dans une lettre de saint 
Augustin qu'on trouve la premiere protestation contre 
la peine de mort , m^me a regard de meurtriers con- 
vaincus. L'ev^que d'Hippone ecrit au tribun Marcellin 
pour lui demander la vie de quelques sectaires qui 
avaient tu6 deux pr^tres catholiques. « II faut , dit-il , 
que ces deux hommes subissent la prison , au lieu du 
supplice , afin d'etre ramenes d*une energie malfaisante 
a quelque travail utile, et de la folie du crime a la raison 
et au repentir. » C'est , vous le voyez , le systeme p6ni- 
tentiaire de la philanthropic moderne anticip^ de quinze 
siecles par la foi chretienne. Ces idees , que la religion 
opposait a la loi romaine , domin^rent souvent les lois 
barbares. Non-seulement le droit canonique , consid6r6 
comme droit special , tut un grand progr^s de douceur 
et d'equite; mais, chez plusieurs peuples, il se fondit 
avec le droit commun et le transforma. On reconnait sur- 
tout cette influence dans le code celebre adopte , a la fin 
du vn» siecle, par le concile de Tolede , et qui , sous le 
titre de fuero juzgo, gouverna longtemps la Castille. Le 
preambule et les axiomes generaux de ce code rappellent 
le caract^re moral et philosophique des lois de Zaleucus. 
C'etait de nouveaule pouvoirlegislatif exerce paries sages. 

Cependant , apres la chute de I'empire romain , et au 
milieu de la survivance de I'flglise , TEurope , d61ivr6e 
et envahie , restait soumise a une foule diQcoutumes con- 
tradictoires et barbares. La tradition des lois romaines , 
qui n'avait jamais ete completement effacee dans les fitats 
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du Midi , y reprit , d^ le xiu* si^le , un grand empire , 
comme raison ecrite ; et du chaos inline des coutiimes 
barbares sortit de nouveau , par le fait et par le besoin , 
ia science comparee des iois, la philosophie sociale. On 
en voit partout des traces dans les docteurs du temps, 
dans l(^s scolastiques, dans les poetes. Le Dante discute, 
dans son livre de Monarchia, ces questions de droit 
politique que la querelle du sacerdoce et de I'empire 
avait soulev^s d^ le xi* sitele. Saint Thomas les resout 
par la souverainete du peuple , dans son traite ds Eegi- 
mine pn'ncipum ; et il eclaire en m^me temps toutes les 
parties du droit civil , par des inductions tirees de la 
verite morale. 

A la m^me epoque , la France eut un publiciste dont 
lesidees, reproduites plus de deux cents ansapres par 
Bodin , n*ont pas ete inutiles a Montesquieu. C*etait un 
moine italien, Gilles de Rome, appele en France pour 
Teducation de Philippe le Bel , et nomm6 par lui arche- 
v^ue de Bourges. Les deux premiers livres de son ou- 
vrage de Hegimtne principum ne sont qu'une direction 
de conscience a Tusage des rois. Mais le troisi^me est un 
traite de droit politique , ou Tauteur examine les diverses 
formes de gouvernement et les lois civiles qui s'y rap- 
portent , discute les opinions d'Aristote , de Platon , et 
meme ce fragment d'Hippodame , si curieux et si pen 
connu. Gilles de Rome est grand adversaire de la servi- 
tude personnelle , et ne reconnait de royaute que celle 
qui se conforme aux lois eternelles de la justice. II est 
m^me partisan de la republique, dans les petits £tats du 
moins. Ce livre est un exemple de plus du degre sin- 
gulier de culture qui se conser>'a toujours dans quelques 
esprits du moyen ^e. 
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. Vous savez quelle grande place la science du droit 
occupadans le travail immense du xvr si^cle. Enseignee 
depuis trois sik^les , avec eclat, dans les ec^les de Bolo- 
gne , de Padoue , de Florence , elle prenait en France 
plus de precision et de vigueur , en se m^lant a Taction 
reelle des parlements. La science du droit ecrit avait 
servi la domination allemande et les pretentions de I'Em- 
pire daQs lltalie , pleine de republiques : elle fut en 
France , sous la monarchic , le meilleur instrument de 
liberte. Bude porta dans cette etude sa profonde erudi- 
tion , et fut un grand archeologue ; mais Cujas fut un 
legislateur , tout en ne faisant que disposer et ^claircir 
les vastes monuments de la jurisprudence romaine. 
L'esprit du publiciste et du citoyen anima les travaux 
des autres grands jurisconsultes du m^me si^cle : Bris- 
son, le martyr des Seize, qui mourut en demandant 
vainement quelques jours pour achever son dernier 
ouvrage sur le droit romain ; Dumoulin , que d'Agues- 
seau appelle un profond genie ; Guy Coquille , le savant 
et courageux depute aux ^tats g^neraux , qui a montre 
rintime union des lois et de la vie d'un peuple dans son 
Histoire du Nivernais; Loisel, qui retrace si bien les 
graves etudes et Tesprit de liberte du barreau ; Pasquier , 
la Roche-Flavin , duTillet, qui ne sont que des anti- 
quaires, mais des antiquaires nationaux; THdpital, enfin, 
sage et modere novateur dans son beau traite de la 
Eeformation de la justice, 

Tant de travaux divers sur la science du droit devaient 
naturellement conduire a la recherche des fondements 
de la societe , et tout y poussait les esprits dans la France 
du xvi' si^cle, oil les diverses formes de gouvernement, 
rhcredite , Telection , la republique aristocratique , la 
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(lomocratie n*^taieni paa seulement mises en presence 
par la sp^ulation et la controveroe , inais se heurtai^nt 
par le combat. Chercher lesprineipea, dansce ohaos, 
fut Tceuvre essay^e par Bodin dans ses six livres sur la 
Hepublique, Bodin, qui compile plus qu'il ne raisonne, 
etait cependant mieux qu'un ^rudit ; il avail Ttoie d'un 
citoyen ; depute aux etats gen^raux de Blois , il y soutint 
avec fermet^ les droits populaires, sans esprit de faction^ 
et plus tard il defendit les droits du prince contre les 
sectaires et les ligueurs qui voulaient le d6po8er ; mais 
alors m^me il reclamait des limites a I'autorite royale , et 
refusait au roi le pouvoir de lever des impdts sans le con- 
sen tement du peuple. Sur ce point, et sur beaucoup 
d'autres, que Montesquieu lui-mdme n*a pas touches 
assez librement, Bodin n'a fait que commenter notre 
vieux droit public ; car, en France , c'est le despotisme 
qui est I'innovation, 

L'ouvrage de Bodin avait de plus un autre caractere 
qui excita vivement Tattention du xvi*" siecle ; c'etait la 
g^neralite des vues et la variety des exemples. Son livre 
^tait une sorte de the&tre politique oil passaient toutes 
les religions, tous les gouvernements, toutes les cou- 
tumes diverses, au grand etonnement des hommes si pas- 
sionn^s alors pour leur foi antique ou leur nouvelie 
croyance, Bodin reproduisait le premier cette vieille idee 
de rinfluence des climats , tant r^petee depuis ; il voulait 
la substituer a I'influence des astres , alors trfes-accre- 
ditee , et dont il attaquait le ridicule empire , quoiqu'il 
crCit lui-m^me aux sorciers. II fut tour & tour accuse 
d'atheisme ou de magie; cependant son livre, traduit 
dans plusieurs langues, commenga de repandre quelques 
id^es de droit public en Europe : il fut le Montesquieu 
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du xvr si^cle : mais , sans viies originales , et ne marquant 
d'aucune empreinte la langue informe dont il se sert ; il 
n'avait rien du g^nie qui aurait pu donner une vie durable 
a son ouvrage. 

C'est dans Rabelais, dans la satire M^ippee etdans 
Montaigne qu'on trouvera des principes de justice so- 
dale , des id^es de r^forme exprim^es avec autant de 
profondeur que d'^loquence ; elles y sont ^parses , ca- 
ch^es par la bouifonnerie dans Rabelais, temper^es par 
rinsouciance philosophique dans Montaigne ; mais elles 
attestent tout ce que T^tude de Tantiquit^ , les luttes re- 
ligieuses et la guerre civile mettaient cVid^es politiques 
en mouvement. 

La grande histoire du president de Thou marquait au 
plus haut degre Tesprit de liberty legale sous la monar- 
chie. Calvin avait 6t^ le l^gislateur despotique d'une d^- 
mocratie. Cependant lar^forme suscitait partoutles ques- 
tions de liberte civile enfermees dans la question mdme 
de liberty religieuse ; et comme les gouvernements du 
moyen ^e etaient nes de r£glise, les novateurs politiques 
naissaient des theologiens dissidents. 

Ce fut un curieux spectacle donne par i'£urope du 
XVI* si^cle. A mesure que la souverainete pontificale fai- 
blissait dans les esprits, la souverainete du peuple gran- 
dissait, et bient6t les catholiques m^mes Tinvoqu^rent. 
Le droit positif fut consid^re dans un nouvel esprit, et la 
speculation devint plus bardie. Un catholique zele, Tho- 
mas Morus, donna Texemple de ces libres contemplations 
dans sa celebre Utopie : c'etait I'id^al de Platon sous une 
autre forme, et la censure allegorique, non plus de la 
democratic d'Ath^nes, mais de la royaut^ feodaie. 

Dans la premiere partie de cet ouvrage, Thomas Morus, 
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qui n*^tait pas encore chancelter, blftmait avec force la 
rigtieur des lois anglaises , la mort appliquee au vol et la 
prison k la mendicite ; et il cherchait le remMe a ces 
nmiix de la soci^te dans une repression plus humaine et 
une meilleure e(*onomie sociale ; puis il touchait aux 
questions politiques, et mettait en sc^ne un voyageur 
philosophe revenu de c^tte Amerique recemment decou- 
verte , oil les imaginations dTurope r^vaient taut de mer- 
veilles, et ou c^t homme disait avoir vu la merveille plus 
rare encore d*un parfait gouvemement. Peut-^tre rAnae- 
rique avait-elle d^ja , dans Tantiquit^ , foumi une place a 
ces illusions def: sages? La ville des Atlantes , d^crite par 
Platon , a de singuli^res ressemblances avec Mexico. 
Quant a I'tle d'Utopie , la position g^ographique en est 
aussi fabuleuse que I'histoire ; et si la description meme 
du lieu ressemble a quelque chose , ce serait a TAngle- 
terre m^me. 

II n'y a, du reste, dans cette He ni cour fastueuse, ni 
seigneurs entoures d'un nombreux cortege , ni metiers 
de luxe a c6te de la misere publique ; les biens sont 
presque egalement partages ; le commerce et Tagricul- 
ture occupent tons les habitants ; ils y sont formes d^ 
Tenfance dans les ecoles publiques ; d'autres ecoles sont, 
aeertaines heures, toujours ouvertes aux adultes; les 
niagistrats sont electifs et annuels ; le roi est choisi au 
scrutin secret, par le senat, entre quatre candidats desi- 
gnfe par le p^uple, et son autorite est a vie, s*il n'est 
depose pour tendance a la tyrannic ; il n'y a pas d'armee, 
mais tout le peuple sait manier les armes et deteste la 
guerre; tous les cultes sont libres en restant paisibles, 
depuis ridol^trie jusqu'au pur d^isme ; mais les hommes 
qui , en pr^chant leur religion , excitent une revoke, sont 



AU DIX-BUITIEME SliCLB. 367 

bannis ; et on voit dans le recit de Fauteur un Chretien , 
qui a donne cet exemple , subir cette loi. 

Je ne sais ce qu'Henri VIII pensait d*un tel ouvrage, 
et si cette innocente reverie, qui n'empecha pas Thomas 
Morus d'etre fait chancelier d'Angleterre , ne fut pas , 
comme le traite de dementia de S6n^ue , un ftcheux 
ressouvenir pour le prince devenu tyran ; mais on doit 
reconnattre dans ce livre , fort admire par les contem- 
porains, un curieux indice du travail et du voeu des 
esprits. 

Sous le regne brillant et absolu d*£lisabeth , on n'ecri- 
vit plus d'utopie politique, et le droit public de la nation, 
si abandonne par les parlements, ne trouva pas d*autres 
d^fenseurs. Bacon detournait timidement son genie de 
ces questions redoutables ; et , quand il ne le consacrait 
pas aux sublimes decouvertes des sciences naturelles, il 
le retenait dans Texamen des points de droit civil et de 
procedure parlementaire. Les publicistes du pouvoir ab- 
solu parurent avec Jacques I"; mais toutes les doctrines 
de liberte , entees sur les vieilles lois anglaises , et deve- 
loppees par le protestantisme , se reproduisaient egale- 
ment. Elles eurent leurs theoriciens inflexibles et leurs 
jurisconsultes, dans Pyme, dans Selden, dans Sidney ; 
leurs enthousiastes et leurs sp^culatifs, dans Milton et 
dans Harrington. V Oceana est une seconde Utopie, faite 
contre la democratic militaire, comme celle de Morus 
contre la royaute feodale. En face de cette utopie popu- 
laire, le despotisme fit aussi la sienne. Filmer, dans Ic 
Patriarcha, Hobbes, dans le traite du Magistrat et de la 
Puissance civile^ etablissent le pouvoir absolu , Tun sur 
le droit divin, Tautre sur la force. Une revolution nou- 
velle h^tee par ces sophismes les fit disparaitre ; et T An- 
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gieterre , redevenue libre sous un roi , traita haute- 
inent toutes les questions interdites a la France de 
Louis XIV. 

La HoUande les discutait aussi , mais avec plus d'^ru- 
dition que de liberty ; et le republicain Grotius semblait 
ne pouvoir secouer le joug des codes de TEmpire. En 
Italie , la science du droit continuait d'etre une etude de 
savant, d'antiquaire, mais non de citoyen. Gravina ce- 
pendant y jetait de vives lumiferes , par la superiority de 
I'esprit philosophique, en m^me temps que Vico en 6bran- 
lait les fondements par ses hardis syst^mes. 

En France , la t^che du chevalier Filmer echut a Bos- 
suet. Ce grand homme fut le publiciste du si^cle de 
Louis XIY, comme il en etait le pr^^dicateur et le theo* 
logien. Sa Politique, tiree de TBcriture sainte, a pour 
type une royaut6 absolue et paternelle. Tout, dans Bos- 
suet , depuis cette imagination qui se laissait ravir aux 
splendeurs royales , jusqu'ii c« bon sens qu*il appelle le 
maltre de la vie humaine , favorisait Tetablissement d'un 
pouvoir ferme et r^gulier. II n'avait pas sans doute 
F^rae servile ; mais il vivait a Versailles , et neconcevait , 
dans une soci^te bien ordonnee, qu'un roichretien, 
•maltre de tout, et un peuple soumis. Louis XIV n*ad- 
mettait pas d'autre doctrine. Fenelon, presque seul 
ajors , rappelait Tancien privilege des etats gen^raux de 
voter les subsides, et se plaignait de Tautorite absolue 
que les rois avaient prise. Salente ^tait son Atlantide. 
Durant ce r^gne , toutefois , si le droit politique etait 
suspendu , le droit civil profitade tous les accroissements 
de Tesprit humain. Doraat fut justeraent nomme le Res^ 
taurateur de la raison dam la jurisprudence ; et I'esprit 
oqnitable et modere du legislateur dicta les belles or- 
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donnances redigees par Lainoignoi>. La France avail 
toutes les lumieres du genie pour eclairer la science des 
lois , il ne lui inanquait encore que cette liberie politi- 
que dont Tabsence faisait dire plus tard a Montesquieu , 
en t^te de son ouvrage : Protem sine rnatre creatam. 
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MiSSSlEURS , 

La tin du regne de Louis XIY , en affranchissant les 
esprits sur tant de points , les tourna vei*s la politique. 
Ces idees de retbrme et de liberte que Fenelon avait pro- 
posees dans des memoires confidentieis, etaient deve- 
nues I'entretien de tons les esprits eciaires. Le regent 
trompa , detouma quelque temps cette disposition nou- 
velle : Fleury parut la menager d'abord, mais pour Ten- 
dormir. Sous son ministere et de son aveu , il se forma 
deux societes des sciences morales et politiques , Tune, 
il est vrai , presidee par un jesuite , et siegeant a Thdtel 
de Rohan; mais Tautre, plus bardie , et connue sous le 
nom de Club de Ventresol, comptait parmi ses membre» 
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Tabbe de Saint-Pierre , le marquis d'Argenson , ce mi- 
nistre patriote, perdu dans le rfegne de Louis XV, et 
Bolingbroke qui, bien que jacobite, etait, par ses habi- 
tudes de liberte anglaise et de scepticisme , un grand re- 
volutionnaire pour Versailles. Ces reunions, quele vieux 
cardinal-ministre iinit par craindre et supprimer, attes- 
tent Tesprit nouveau et le goilt d'etudes politiques que 
rencontra Montesquieu, et dontil anima son genie. 

On peut placer parmi les precurseurs de V Esprit des 
Lois cet abbe de Saint-Pierre, moqu6 par Voltaire, et tra- 
duit en beau fran^ais par Rousseau. £t d'abord il fut le 
martyr de la foi nouvelle, en fait de liberte. Vous savez 
que TAcademie fran^aise le raya solennellement de sa 
liste, pour avoir, dans un discours a la louange des con- 
.seils d'administration ^tablis par le regent, critique le 
gouvemement du feu roi. L'abb6 de Saint-Pierre, qui 
etait homme de qualite, n*en fut que plus hardi a profes- 
ser ses idees de reforme politique. Louis XIV avait juge 
Fenelon le plus bel esprit et Tesprit le plus chimerique 
de son royaume. Les gens de cour trouvaient Tabbe de 
Saint-Pierre r^veur, mais bon homme. On le laissa dire ; 
et, hormis sa disgr&ce academique, la liberte de la presse 
exista pour lui seul. 11 ecrivit contre les faveurs de cour 
et Taveugle distribution des emplois. II proposa Tetablis- 
sement d'une academic divisee en deux classes, dont la 
plus elevee fournirait une triple liste de candidats, sur 
laquelle le roi choisirait ses ministres. Cela n'etait-il pas 
remarquable, douze ou quinze ans apr^s Louis XIV? et 
n*etait-ce pas un singulier prelude au regime constitu- 
tionnel, et aux minist^res de majorites? 

L'abbe de Saint-Pierre allait frappant ga et la sur les 
abus de Tancienne monarchic, et proposait des reformes 

I. 31 
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a tout. On riait de$ r^formes souvent impraticables ; mais 
I'abus ^tait deer^t^, et le profond changement de T^tat 
social apparaissait sous les nuivet^ impunies du bon 
abb^. Par exempie, dans le titre seul d'un de ses ^rits, 
Prqjet pour rendfe les dues et pairs utiles, on pouvait 
reconnaitre le vice d*une soci^t^ qui gardait une aristo- 
cratie de cour et n'avait point d'aristocratie politique. 
L*abb^ de Saint-Pierre prenait ainsi un a un tous les 
rouages du gouveraement d'alors : lits de justice, lettres 
de cachet, imp6ts excessifs donnas a bail a des traitants, 
venalite des charges ; et sur toutes chos^, il envoyait des 
memoires aux ministres, sauf a n'^tre pas lu; il publiait 
m^me de temps en temps quelque forte verite entouree 
de reveries qui la faisaient passer a la censure. La paix 
perpetuelle est le seul de ses plans dont on se souvienne 
aujourd'hui ; et on c^oncoit que ce plan n'ait pas choque 
le cardinal de Fleury, ministre d'humeur fort pacifique, 
malgre la deplorable guerre dans laquelle,aquatre-vingtr 
neuf ans, il jeta la France. Mais Tabbe de Saint-Pierre 
touchaitabien d*autres questions politiqueset religieuses. 
II etait de la race de ces hommes doux et opini^tres qui 
suivent patiemment leurs idees jusqu'au bout, et n'en 
changent jamais. La collection de ses ecrits, la plupart, 
il est vrai, publics apr^s sa mort, est un programme com- 
plet de revolution sociale, dont la hardiesse etonnait 
m^me Jean- Jacques Rousseau. 

Dans la petite academic de Ventresol, comme a Ver- 
sailles, I'abbe de Saint-Pierre avait toujours passe pour 
un r^veur plut6t que pour un politique : on y contre- 
disait ses plans par des notions precises de droit public 
et d'histoire, et il donnait a rire a Bolingbroke. II n'en 
etait pas de meme d'un autre membre de cette societe 
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qui devint ministre , et qui avail le portefeuille des af- 
faires ^trang^res a T^poque de Fontenoy : le marquis 
d'Argenson. Voltaire, son ami, I'a renvoye, je le sais, a 
^tre secretaire d*Etat dans la repuhliqtte de Platen, mais 
Voltaire adressait ce jugement a Richelieu ; et il flattait 
quelque peu le vieux marechal, en se moquant d'un 
grand ^igneur populaire et d'un ministre homme de 
bien. Sans doute, le marquis d'Argenson avait Tesprit 
reformateur; mais ses vues n'6taient nuUement chime- 
riques. 

Le marquis d'Argenson n'en ^tait pas m^me encore 
a la theorie du gouvernement repr^sentatif; il n'ap- 
prouve pas la constitution d'Angleterre ; il lui reproche 
de rendre les rois nuls, et la juge peu durable. Ce qu'il 
con^oit pour la France, c'est la monarchic absolue s'ap- 
puyant sur des institutions municipales; c'est Tunit^ du 
pouvoir politique et la liberte des communes. 

Tout I'art du gouvernement, dit-il, ne consista jamais que 
dans la parfaite imitation de Dieu. Les politiques ont ^puis^ 
leurs reflexions a donner et k retrancher du pouvoir de celui 
qui gouverne , en faveur de ceux qui sent gouvern^s. La puis- 
sance tribunitienne chez ies Remains, le droit des parlements 
chez les Anglais , celui des ^tats nationaux , provinciaux ou de 
remontrances, chez nous , de tous ces remMes mal appliques , 
il ne r^sulte que des maux ; ils partagent la puissance , tandis 
qu'elle doit ^tre une et d^cid^. 

II aurait pu ajouter surtout qu'elle doit dtre ^clair^e ; 
mais, comme vousle voyez, le marquis d'Argenson, dans 
cet ouvrage plus cite que bien connu , ^tait fort monar- 
chique, et paraissait mdme peu gotiter cette monarchic 
mlxte dont Tunit^ se forme par transaction. 
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II pi*encl pour devise une foi, un rot, une lot. Mais si 
l*on se reportc aux abus dc Tancienne monarchie, qu'il 
d^rit en quelques pages de la mani^re la plus enei^ique 
et la moins d^clamatoire, ce plan si simple n'en etait pas 
moins une grande revolution ; car c'etait Tintroduction 
du droit conimun dans la France herissee de privileges 
et d'inegalites. 

Tel est le caractere d'une espece de constitution que le 
marquis d'Argenson avait redigee sous forme d'ordon- 
nance royale, et que, des 1739, il montrait confidentiel- 
lement a ses amis. La, plus de privileges feodaux, plus de 
redevances seigneuriales, plus de terres privilegiees et 
exemptes d'impositions envers r£tat ; enfin, pour toute 
la Prance, egalite de charges et de droits, toutes les pro- 
vinces devant etre plus libres que tie Tetaient, par ex- 
ception, quelques pays d'etats. Les provinces etaient par- 
tagees en districts, qui se divisaient en villes, boui^s et 
arrondissements, dont les administrateurs, elus chaque 
annee, devaient repartir I'impdt, assurer la police, et se 
reunir en session de quinze jours pour former Tassem- 
blee du district. Chaque province avait de plus une as- 
semblee des etats,formee d'un certain nombre de deputes 
des districts, et de quelques proprietaires qui siegeraient 
de plein droit, mais sans former une chambre a part, et 
sans votes preponderants. Ces etats provinciaux de- 
vaient entendre, chaque annee, Texpose des besoins du 
royaume, mais sans qu*il fAt a leur option d*accorder ou 
de refuser, de restreindre ou de modifier la part des char- 
ges que leurs provinces auraient a supporter. 

Avec les privileges nobiliaires, le marquis d'Argenson 
supprimait cette foule de charges venales et lucratives qui 
couvraient la France, et il mettait partout a leur place 
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une administration gratuite et locale ; car il est ennemi 
(ie la centralisation presque autant que du privilege. II 
veut que les communes fassent beaucoup par elles- 
m^mes , et qu'il ne faille plus un arr^t du conseil pour . 
reparer un mauvais pas, cm reboucker un trou. Vous 
voyez, Messieurs, que la revolution n*a pas renouvele 
tout en France : Tegalite est venue ; mais la centralisa- 
tion n'a pas cesse. Le marquis d'Argenson, du reste, lais- 
sait au roi tout le pouvoir legislatif , sauf une communi- 
cation consultative aux cours souveraines; mais point 
d'assemblees nationales, point de triple pouvoir, point de 
gouvernement de majorite : le roi , et des communes ; 
le roi et des conseils generaux electifs. 

Pourquoi tous ces details. Messieurs? pour mieux com- 
prendre V Esprit des Lois, Nul grand ecrivain n'est ne de 
lui-mdme. Tout a prepare le livre de Montesquieu, son 
temps, comme ses etudes. Le gouvernement pouvait pa- 
raitre encore absolu : il y avait lettres de cachet et cen- 
sure ; mais le libre examen ^tait entre dans la soci^te. Les 
querelles de sectes et le doute philosophique, le janse- ' 
nisme et la r^gence , la vertu et les mauvaises moeurs 
Tavaient egalement favorise. 

Le cardinal de Fleury, doux, econome, absolu avec mo- 
destie, avait fait de son mieux pour assoupir la France. 
II avait amorti la contradiction des parlements, triomphe 
des intrigues de cour ; mais il n'avait pu atteindre le 
libre penser, r^fugie dans les lettres, d'oii il devait tout 
regagner . Apr^s Fleury, avait enfin regn6 un jeune prince, 
qui parut annoncer des qualitesbrillantes,etfut d'abord 
aime du peuple. Mais faible, inapplique, voluptueux, 
il n'etaitbon qu'a acheminer lentementlavieille monar- 
chic vers sa mine. Despotique comme Louis XIV, il arr^- 
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tail une humble reroontrance du parlement de Paris par 
les mots taisez-^nus, Mais il ne prenait ce poids immense 
du pouvoir absolu, que pour Tabandomier a des minis- 
ires et a des mattresses. La gloire militaire cependant vint 
donner un ^clat inattendu au r^e de ce prince engage 
dans des guerres impolitiques; mais, enfin, c'^taient des 
guerres; et cela charmait la France. Celle de 1733 nous 
avait acquis la Lorraine; celle de 1740 nous valut la glo- 
rieuse joumee de Fontenoy, couronnte par la paix d'Aix- 
la*Ghapelle , en 1748 , Tannee m^me ou parut V Esprit 
des Lois. 

Montesquieu , qui avait commence cet ouvrage vingt 
annees auparavant, et Tavait poursuivi a travers un cir- 
cuit d'immenses lectures, sentant la vie s'avancer, avait 
presse le travail , et passe trois ans de suite a la BrMe , 
pour finir. Maintenant il fallait publier. Pour echapper k 
la censure , Touvrage fut imprim^ a Geneve , et rapide- 
ment repandu en France, en Angleterre, en Italic. On 
en fit vingt-deux editions en dix-huit mois. Les questions 
du gouvernement civil , si longtemps cachees a tous les 
regards , etaient devenues le plus grand objet de la cu- 
riosite de TEurope. 

La publication de V Esprit des Lois, en 1748, coupe en 
deux le xviir siecle par une date memorable. Nul ou- 
vrage neuf et de genie ne pouvait 6tre ecrit avec plus de 
moderation et de reserve ; nul esprit ind^pendant ne fut 
moins novateur que Montesquieu. L'etendue m^me de 
ses etudes et de son esprit le disposait a Timpartialite ; 
et , par caractere , il n'avait pas cette conviction ardente, 
intrai table , qui fait les reformateurs. II a dit quelque 
part qu'ii n'^prouva jamais de chagrin dont une demi- 
heure de lecture ne Tait distrait. 
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Le marquis d'Argenson , qui, sans avoir son g^nie, 
sentait plus vivement, le juge de m^me : 

M. de Montesquieu , dit-il , ne se tourmente pour personne ; 
il n*a point pour lui-m^me d'ambition ; 11 lit , il voyage , il 
amasse des connaissances \ il 6crit enfin , et le tout uniquement 
pour son plaisir. 

Aussi d'Argenson , tout en parlant avec admiration du 
grand travail de Montesquieu , pr^dit , 

Que ce ne sera pas le livre qui nous manque, bien qu'on y 
doive trouver beaucoup d'id^es profondes, de pens^es neuves , 
d'images frappantes , de saillies d*esprit et de g^nie , et une 
multitude de faits curieux, dont Tapplication suppose encore 
plus de gotlt que d'^tude. 

Cette pr^iction , Messieurs , ne serait-elle pas aujour- 
d'hui m^me un assez bon jugement? 

Autrefois, je Tavouerai, j'avais cru voir dans Touvrage 
de. Montesquieu une composition savante, complete dans 
toutes ses parties ; et j'en avais essays Tanalyse. Tout m'y 
paraissait m^thodique et lumineux : en T^tudiant da- 
vantage , je I'ai moins compris. J'ai cru du moins y re- 
marquer des contradictions , des lacunes , et plus d'un 
probl^me sans r^ponse. 

Peu de livres , au reste , ont ^t^ plus contredits que 
Y Esprit des Lois, pour Tensemble et pour les details. On 
y a relev^ des divisions arbitraires , de fausses conse- 
quences , des faits inexacts. II a subi les plus rudes at- 
teintes de Tesprit et de la logique , depuis Yoltaire jus- 
qu'a M. de Tracy. La revolution fran^se Ta tout d'abord 
d^daign^ et outre-passe; Tideologie Ta mis en pieces; la 
science politique Ta laiss^ en arriere , et s'est enrichie 
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d'exp^riences qu'il ne connaissait pas. Et cependant , 
malgre ces attaques et ces progr^, le monument n'a 
rien perdu de son prix, et subsiste tout entier. C'est qu'ii 
a le merite d'etre surtout historique ; c'est que les vues 
generales en sont vives et justes, et qu'il n'y a guere que 
des erreurs partielles ; ce qui , dans les ouvrages de 
genie, ne compte pas plus que les fractions dans un grand 
calcul. Montesquieu n'a pas fait une theorie pour guider 
le l^gislateur , un systeme de reforme future , mais une 
etude comparee du pass^; il a explique les lois comme 
des faits. Par la son livre est demeure si instructif et si 
fecond. Des idees conjecturales auraient passe plus vite. 

Deux philosophies, qui sont n^es toujours dans le loi- 
sir des nations polies, le scepticisme et F6picurisme, 
envahissaient le xvnr si^cle. £lles y tenaient vingt ecoles 
dans des salons c^l^bres ; elles y penetraient les moeurs 
de la cour et de la ville, et formaient le caract^re des 
ecrits les plus agreables au public. De ces doctrines etait 
partie , a la fin de Vkge precedent , la puissance de 
Bayle, ce precurseur de VEncyclopedie. C'^tait le premier 
prestige de Voltaire lui-m^me ; c'etait Tarme presque 
unique et la sMuction de beaucoup d'ecrivains medio- 
cres , comptes pour de hardis penseurs. 

Montesquieu jugea et d^daigna ces syst^mes. II avait 
pour ami le jeune Helv^tius , epris avec candeur de tout 
le materialisme du temps. II lui confia son ouvrage pr^s 
de paraltre. Helvetius en fut m^content, le trouva faible, 
arriere , denue de grandes vues , et , tremblant pour la 
gloire de son ami , le detournait de le publier. Mais oil 
sont aujourd'hui les theories d'Helvetius, et les nouveau- 
tes hardies qu'il ecrivait pour les salons a la mode? elles 
sont rayees de la philosophic, et servent seulement 
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d'appendice a Thistoire morale du xviii* sitele. Le livre 
de Montesquieu , au contraire , en admettant ces expe- 
riences positives et cette etude physique de Thomme a 
laquelle tendait le xvni" siecle , est remonte a des princi- 
pes plus Aleves et plus durables. Malgre quelques expres- 
sions jetees ca ^t la, et, suivant nous, inexactes par 
leur materialisme m^me , le caractere de son livre est 
une metaphysique genereuse. Succedant au scepticisme 
et a repicurisme leger , brillant , de la premiere moitie 
du xvui* siecle, Y Esprit des Lois commence la reaction 
spiritualiste que continua Rousseau. 

Montesquieu traite d'abord la question de la justice 
absolue , de cette justice qu'avaient niee Carneade et les 
sophistes grecs, tant copies par Bayle. U reconnait des 
rapports d'equite , ant^rieurs a toute loi positive , et 
m^me a toute existence humaine ; et il ajoute ces paroles : 

Dire qu*il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent 
ou defendant les lois positives, c'est dire qu'avant qu*on eAt 
trace de cercle, tous les rayons n'^laient pas ^gaux. 

Voltaire ne voit la que I'ancienne querelle des realis- 
tes et des nominaux , une subtilite metaphysique. Mais 
cette subtilite , qu'est-ce autre chose que I'idee m^me 
du devoir et de la verite morale? Oui , il y a une justice 
anterieure , et c'est pour cela que des lois justes sont 
possibles; car Thomme ne cree rien, et il ne saurait 
creer la justice ; il ne pent que la deduire d'un type 
eternel. 

Ce principe agira sur I'ouvrage entier ; il en est toute 
la morale , au milieu de cette infinie variete de lois arti- 
ficielles, arbitraires, que Montesquieu parcourt comme 
autant de faits historigues , dont il cherche la cause et 
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les consequences , mais qu'il n'approuve pas. Dans ce 
point de vue, beaucoup d'objections Sautes a YE^mt des 
Lois disparaissent. CommenQons par celle qui porte sur 
la division c^l^bre des gouvernements. 

On a trouv^ cette division tour a tour vulgaire ou 
fausse. Voltaire nie que le despotisme soit une forme de 
gouvernement distincte et durable. L'habile dialecticien 
qui de nos jours a comments pied a pied V Esprit des 
Lois , M. de Tracy , renverse d'abord cette division , et 
propose d'y substituer celle des gouvernements spcciaux 
et des gouvernements nationaux , les premiers , quelle 
que soit leur forme , qui sont fondes sur un autre droit 
que la volont^ gen^rale ; les seconds , ou cette volont6 
agit soit par elle-mdme , soit en confiant ses pouvoirs a 
un seul homme , m^me a vie , m^me h^reditairement , 
m^me d'une mani^re illimit^e. 

Mais , en bonne foi , cette division nouvelle n'a gu^re 
le droit de bl4mer Tancienne. N*est-ce pas, en effet, une 
derision que de reunir sous le m^me titre, au nom 
d'une volonte nationale anterieure, et la republique la 
plus libre, et le despotisme ie plusillimit^? N'est-ce pas 
se p^yer d'un mot , et m^connaitre les faits et les prin> 
cipes , que de mettre, d'un c6te, dans une m^me classe, 
le gouvernement imperial et les fitats-Unis d'Am^rique, 
et, de Tautre, Taristocratique Angleterre et Tapathique 
Espagne? Cela rappelle certaines classifications de Linne, 
ou les ^tres les plus disparates , l^homme et Vunau^az , 
se trouvent reunis sous la m^me espece, a cause de quel- 
ques conformites secretes apergues par la science, et 
perdues pour le vulgaire dans une profonde dissem- 
blance. 

Dans Tordre moral, ce rapport sur un seul point, 
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quand il y a opposition sur tous les autres , ne fait sou- 
vent qu'accroitre Tintervalle ; et le gouvernement absoiu 
d'un seul , qui se dit national , n*est qu'un despotisme 
plus fort, et plus aveuglement ob^i. C'^tait celui des 
empereurs romains , auxquels una loi avait , dit-on , 
transmis tous les pouvoirs du peuple , et qui ^taient 
ainsi les successeurs uniques du forum, comme le fo- 
rum avait ^te I'impitoyable roi du monde. 

Je croirais done la vieille division adoptee par Montes- 
quieu plus claire et plus vraie que ceile des gouverne- 
ments sp4ciaux et des gouvemements nationaux, qui 
deviennent fort speciaux quand ils sont tyranniques. 

Les consequences que Montesquieu attache a sa divi- 
sion en £tats monarchiques, r^publicains , despotiques , 
n'ont pas ^t^ moins contestees que cette division m^me. 
Qu*est-ce que Thonneur, a-t-on dit, dans ces monar- 
chies dont vous avez peint avec tant de force les vices et 
la venalite ? Qu'est-ce que cette vertu dont vous faites 
Tapanage des republiques, si souvent factieuses et cor- 
rompues? Qbant a la crainte , on ne discute pas, et on 
la laisse volon tiers au despotisme. 

Montesquieu avait fait comme M. de Tracy ; il mena- 
geait dans sa thtorie le pouvoir contemporain , et lui 
laissait une place honorable, ne rangeant pas, comme 
Machiavel , la France dans le m^me ordre de gouverne- 
ment que la Turquie. Au fond, c'etait justice : il fallait 
bien reconnaitre cette monarchie pure , mais non despo- 
tique, oil le souverain pent tout, mais ne veut pas tout 
ce qu'il peut ; ou Tobstacle n'est pas dans la loi , mais 
dans la conscience, le point d'honneur, Fusage. Com- 
ment concevoir autrement les belles ann^s du regne de 
Louis XIY, et tant de genie sans liberte? C'est qu'ii y 
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avait, pour beaucoup d'esprits du moins, de I'honneur 
flans Tobeissance , et de I'el^vation morale dans le de- 
voiiement. On servait un raattre, mais on en etait fier. 
A ce sentiment, reste ^pur^ d'une monarchie militaire, 
Montesquieu voulait joindre une autre forc« morale , Tin- 
d(^pendance de la magistrature .11 la trouvai t ^galementdans 
rhistoire : c*etait encore I'honneur sous une autre forme. 
Quant a la vertu qu'il demande aux republiques, 
qu'est-ce autre chose sinon un principe de simplicite et 
d'egalit^ , un amour du pays, un attachement a ses lois? 
Cette condition est si essentielle qu'on la remarque aux 
epoques les plus di verses de Fhistoire. Montesquieu ne 
cMe pas , cx)mme Ta dit Voltaire, a des admirations de 
college pour Tan tiquite. Voyez, au xni*si^cle, dans les 
vers du Dante , la description de Florence : n'est-<^ pas 
la m^me image de patriotisme et de simplicite , la meme 
vertu que dans les meilleurs temps des republiques de- 
peintes par Plutarque? Voyez au xvi* siecle : a part la dif- 
ference de la civilisation et du culte , Calvin est legisla- 
teur dans le m^me esprit que Lycurgue. Voyez au xvii* : 
a Torigine des institutions democratiques qui fonderent 
les £tats-Unis d'Amerique, on retrouve le m^me asser- ' 
vissement de la vie privee a la vie publique , le m^me 
esprit de renoncement et de privation , la m^me police 
morale que dans ces constitutions de rantiquite dont 
M. de Tracy tourne en derision la rigueur monacale. Les 
colons puritains du Connecticut et du Massachusetts, ces 
premiers fondateurs de la republique americaine, res- 
semblent a des Spartiates, sauf Tincomparable superio- 
rite du christianisme. Leur vie entiere etait placee sous la 
sanction publique ; les lois r^glaient minutieusement 
leurs actions, et frappaient le peche comme le crime. II 
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etait interdit de voyager le dimanche ; la paresse , I'ivro- 
gnerie, le mensoDge etaient punis de Tamende et du 
foiiet ; Tadultere etait puni de mort. Et maintenant que 
ces moeurs rigides se sont adoucies, que les arts Indus- 
triels , le commerce , Tamour du gain dominent les £tats- 
Unis, leur democratie subsiste, parce que I'esprit du 
christianisme , de cette religion pure et reprimante, est 
encore la vertu publique du pays. 

Ce grand exemple s'est developpe depuis V Esprit des 
Lois. Montesquieu ne connaissait encore des legislateurs 
de FAmerique que George Penn ; mais il remarquait deja 

Que TAngleterre aimant a donner a ses colonies la forme de 
son gouvernement propre, et ce gouvernement portant avcc lui 
la prosp^rit^, de grands peuples se fbrmaient dans les forUs 
quelle envoyait habiier. 

Apres la definition desgouvernements et de leurs prin- 
cipes, ce qu'on a le plus attaque dans Y Esprit des Lois, 
c'est rinfluence attribuee aux climats. Les hommes pieux 
s'effray^rent de cette idee, et accus^rent Tauteur de tom- 
ber, sur ce point, dans le materialisme du temps. Vol- 
taire, par un autre motif, traita cette influence de chi- 
mere , et y opposa Texemple de la Gr^ce esclave , et des 
recoUets chantant au Capitole. Plus tard, Tesprit de re- 
volution la meconnut , en se flattant de ranger tons les 
peuples sous le niveau de la mSme democratie. Voyons 
cependant si cette observation n'est pas, en general, aussi 
juste qu'elle est ancienne. 

Nous lisons dans Hippocrate* un beau passage qu'on 
peut traduire ainsi : 

Si les Asiatiques sont plus inhabiles a la guerre et de mceurs 

I. 32 



374 "^ LlTTteATUU 

pliM doucob que Iw Europ^ns, La cause eu est surtout aux 
saibons qui , chez eux, ne sont point marqu^ par de grands 
changements de chaleur ou de froid , mais offrent una tempera* 
tare presque 6gale. II n'y a pas alors ces vives secousses de 
Tdme , et ces fortes revolutions du corps , qui naturellement 
efbrouchent Thumeur, et la rendent plus indocile et plus vio- 
lente qu'elle ne le serait dans une situation uniforme : car ce 
aont les brusques passages d*un extreme h Fautre qui excitent 
le moral des bommes , et ne le laissent pas en repos. G'est par 
068 causes, ce me semble, que les Asiatiques sont pusillani- 
mes; et, de plus , par leurs lois. La plus grande partie de TAsie 
est soumise k des rois; et Id oil les bommes ne sont pas maltres 
d'eux-m^mes et libres, mais regis despotiquement , ce n'est pas 
raison pour eux de s'exercer a la guerre , mais bien plutdt de 
cacher leur courage ; car le danger qu'on leur propose n'est pas 
egalement partag^; on les contraint d'entrer en campagne, de 
souffrir et de mourir pour des maltres , loin de leurs enfants , 
de leurs femmes et de leurs amis. Tout ce qu'ils feront de cou- 
rageux et de viril ^l^ve et enr^cine leurs maltres, et pour eux, 
ils ne moissonnent que le p^ril et la mort. De plus, il est inevi- 
table que la terre de ces pauvres gens soit d^vast^e par les en- 
nemis et par Tinaction. Cest pourquoi, s'il nait parmi eux 
quelqu'un de courageux et d'energique , il est detourne de son 
g^nie naturel par les lois. Void une grande preuve de cette ve- 
rity : tous ceux qui, dans TAsie, Hellenes ou Barbares, ne sont 
pas soumis d des mattres , mais libres sous leurs propres lois , 
et travaillant pour leur propre compte, tous ceux-la sont tr^s- 
braves. Les perils qu'ils courent, ils les courent pour eux- 
m^mes; ils emportent eux-memes les prix de leur valeur, 
comme ils souffriraient eux-m^mes la peine de leur lAcbete. 

On voit bien que ces paroles sont echappees de T^me 
d'un Grec ; on y sent Torgueil de cette liberte qui avait 
vaincu le grand roi. Seulement Hippocrate, en donnant 
aux climats tant d'influence sur Tenergie des bommes, 



AU Dix-Hurnteii sijcgls. 375 

accorde aux lois une puissance plus grande encore; et il 
neglige de rechercher si la nature m^me de ces lois n'a 
pas et6 d6terminee par celle des climats, et si, par exem- 
ple, les peuples libres de TAsie n'etaient point places dans 
des regions montagneuses et froides. 

Montesquieu va plus loin , et fait partout dominer Tin- 
fluence du climat sur les lois m^mes. C'est a nous de ju- 
ger si Texperience ne confirme pas la th^orie , et s'il est 
vraisemblable que la republique se fonde a Naples et que 
le gouvernement representatif s'affermisse au Mexique. 
Sans doute, la loi morale , le droit primitif n'est pas trans- 
forme par les climats; et cela m^me est une preuve de 
son absolue verity. Un degre de meridien n*y change rien, 
quoiqu'en ait dit Pascal. Mais combien lesmoeurs, les 
coutumes, les usages civils, et partant les institutions po- 
litiques, ne sont-ils pas soumis a cette influence? Avec 
les neuf mois glaces de Saint-P^tersbourg , vous pouvez 
avoir des revolutions de palais , et quelques ^meutes ter- 
ribles; mais un gouvernement libre, des comices popu- 
laires, jamais. Montesquieu, en portant fort loin Tin- 
fluence du climat, Ta cependant soumise, sur quelques 
points, a la religion ; et il nous montre le christianisme 
qui , dans r£thiopie , transforme les moeurs donn^es par 
le climat. Mais combien, sans doute, ce christianisme 
d'£thiopie nous semblerait etrange s*il 6tait vu de pr^s? 
Le plus grand exemple de Tefficacite cosmopolite de 
r£vangile, ce fut dans les premiers si^cles, alors que Je- 
rusalem, Antioche, Alexandrie, Carthage ^taient chre- 
tiennes commeRome et Constantinople. Mais cette pre- 
miere conqu^te d'une foi nouvelle fut successivement 
repouss6e par Tinfluence naturelle des lieux : et le chris- 
tianisme, perdant tour a tour ces terres brAlantes et 
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barbares qu1l avail gagnees, fut rejete en Europe. Mais 
do ia, par la science et les arts, il doit reprendre et do- 
miner toutes les parties du monde. Deja, sous ses formes 
les plus diverses, il possede TAmerique. Ce sont trois 
pr^tres catholiques qui ont successivement souleve 
l*Amerique medionale; et, dans les libres£tats de TAme- 
rique du Nord, regnent toutes les communions chre- 
tiennes. Du fond de TAngleterre et de la Russie , la 
Bible, traduite dans toutes les langues, se repand inces- 
samment chez tous les peuples de TAsie, et jusque dans 
les steppes les plus barbares de la Tartarie et les iles les 
plus lointaines du grand Ocean. Et, bien que ce ne soit 
pas la propagande religieuse, mais le commerce, la ci- 
vilisation, la conqu^te, qu'on se propose pour premier 
but, la loi chretienne s'avance a la fois par toutes les 
routes de Tactivite humaine, et envahit Tunivers sur tous 
les points. C'est la revolution que verra I'avenir. Dans 
ces grandes usines de la civilisation, a Londres, a Paris, 
le christianisme a ete souvent discute, meconnu, renie ; 
mais au loin il s'etend avec la civilisation m^me; et, 
qu'elle le veuille ou non, il est inseparable de son triom- 
phe. Comme elle, il couvrira successivement le monde ; 
et, lorsque le g^nie de nos arts viendra seconder la na- 
ture dans ces contrees barbares, au milieu de toutes les 
puissances de Tindustrie humaine, s'etablira de soi-m^me 
la religion de la race europeenne. 

Mais combien les esprits etaient loin de cette vue du 
christianisme, dans le xviii* siecle, entre la premiere fer- 
veur du scepticisme et les restes de Toppression reli- 
gieuse! Montesquieu, en aimant la religion, avait encore 
a combattre pour la tolerance. S'il n'edt fait que plaider 
cette grande cause, son a3uvre se confondrait avec celle 
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de son siecle , et ne servirait plus a instruire le ndtre. 
Un service plus durable, et toujours necessaire, qu'il a 
rendu a I'espece humaine, c'est d'avoir revendique sous 
toutes les formes, et developpe sous la plus parfaite, les 
principes de la liberte politique et civile. 

Voltaire lui-m^me, qui osa tant de choses, n'avait ha- 
sarde, dans ses fameuses Lettres sur les Anglais , qu'un 
assez froid elogedela constitution britannique. Au fond, 
la liberte le touchait peu. Dans un pays tel que la France, 
ou nuUe puissance politique n'existait, hors de la cour, 
il etait la premiere puissance spirituelle ; et ce r61e ne 
lui permettait pas d*en regretter un autre. Aussi le voit- 
on toujours beaucoup plus sceptique sur la religion que 
sur le pouvoir, s'accommodant assez bien des faveurs 
d'une monarchic absolue, goutant assez la politique ar- 
bitraire de son vieil ami, le marechal de Richelieu, ai- 
mant mieux les ministres et les favorites que les parle- 
ments, et m^me, a la fin, celebrant le coup d'£tat du 
chancelier Maupeou . Malgre la circonspection politique de 
Voltaire, sesX^^^r^s anglaises avaientete saisies, par de- 
fiance contre ce pays de revolutions et d'heresies. Quinze 
ans plus tard, le sage Montesquieu fait de la constitution 
anglaise, admirablement expliquee, un module et un 
objet d*envie pour I'Europe. On dirait qu*il la comprend 
mieux que les Anglais eux-m^mes, et qull en revele le 
bienfait a ceux qui le possedent. La difference des points 
de vue a dA Taider, il est vrai. Pour les Anglais, la con- 
stitution etait une affaire et un combat de tons les jours. 
Le jeu meme de cette constitution, en divisant le peuple 
anglais en hommes de parti, y avait laisse peu d*esprits 
assez d^interess^s et assez calmes pour en bien ^tudier 
les effets et les ressorts. Les philosophes avaient subi 
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cette loi comme les autres. Locke, par exemple, disciple 
flegmatique des vengeurs armes de la liberty aux prises 
avec le roi, interpretait la constitution anglaise comme 
les puritains et Sidney Tavaient d^fendue. En traitant du 
gauvernement civil, au lieu de montrer les sages temp^ 
raments des lois de son pays, il en exag^rait le principe 
avec une rigueur k la fois technique et violente. 

Apres lui , et depuis la revolution legale de 1688, les que- 
relies des partis, non plussanglantes,mais assidues ettra- 
cassi^res, n'^taient nuUement propres a favoriser le juge* 
ment ^claire d'un peuple sur ses propres lois. Le tory 
Swift s'appliquait bien plus a diffamer ses adversaires 
qu'a faire aimer la constitution de son pays, et il ne comp- 
tait gu^re pour une liberte pr^cieuse que le droit de se 
moquer des whigs. Les whigs eux-mdmes, que le carac- 
t^re de leurs opinions devait plus particuli^rement atta- 
cher a I'^tude et a la defense des droits du pays, en fai- 
saient un sujet de controverse plut6t que de meditation. 
Leur meilleur ecrivain, Addison, form^ par Tesprit fran- 
Qais, academicien spirituellement democrate, vantait Guil- 
laume III et Milton , bafouait le pretendant, ridiculisait 
avec grftce la fureur des haines politiques , mais s'occu- 
pait fort peu de Tadmirable m^canisme qui fonde a la fois 
la liberte et la puissance anglaises. Bolingbroke lui-m^me, 
cet homme qui avait le genie du monde, des affaires et 
de Tetude, n'a nuUe part, dans ses Merits, indique les 
vrais caract^res de la constitution britannique. Toujours 
les nuages de Tesprit de parti, de la colore, de Tambition 
tromp^e ont offusque cette vlve intelligence. II n'est rien, 
dans les lois de son pays, qu'il n'ait attaque, rien qu'il 
n'ait defendu, selon le temps, la passion, Tinteret. 

Parlerai-je des jurisconsultes anglais qui se sont plus 
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specialement occup^s des formes m6mes et des proc^d^s 
de la constitution? Serez-vous fort avanc^s quand vous 
aurez ^tudie chez eux le d^veloppement de ces trois 
propositions • Potestas parlementaria est secundum ori- 
ginem antiquissima , secundum dignitatem reverendis- 
siwM y secundum scientiam capaoissima ? La m^thode 
pedantesque de cette theologie qui avait ensanglant^ les 
trois royaumes semblait s'^tre transmise aux publicistes 
anglais. £t toutefois , dans le raisonnement etroit et ju- 
dajfque de ces vieux docteurs , dans leur application lit- 
terale de la loi ou de la coutume , dans leur attachement 
opini^tre a certaines formes , sans raisonnement th^o- 
rique a Tappui de ces formes, reside la grande vertu de 
la constitution anglaise. La liberte y est partout arm^e ; 
elle a sa procedure et ses recours, qu'elle a gagn6s suc- 
cessivement , et qu'elle ne perd jamais. Elle n'est pas le 
fruit d'une theorie, mais elle ne semodifie pas d'un jour 
a Tautre , au gr6 d'une theorie nouvelle. Le jury , pour 
toutes les causes , ind^pendant et unanime ; la liberte de 
la presse ; la garantie effective , et non pas simplement 
la declaration de la liberte individuelle ; le droit de 
plainte judiciaire , dans tons les cas et contre toute per- 
sonne , ce sont 1^ des choses acquises , invariables , dont 
les publicistes anglais constatent seulement les regies et 
Tusage , et qui valent mieux pour la liberte d'un pays 
que les grandes maximes de nos constitutions successi- 
ves/Mais revenons : cette minutie legale, cet esprit tra- 
ditionnel de liberty qui caract^rise les jurisconsultes 
anglais , 6tait bien loin cependant de s'^lever a Tintelli- 
gence complete et au tableau politique et moral de TAn- 
gleterre. Ce que Montesquieu a ecrit sur ce sujet , il en 
est rinventeur; il Ta fait d'apr^s la verity. Personne , 
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avant lui , pas plus en Angleterre qu'ailleurs , ne s'etait 
avise de reunir tous les fails principaux de Tordre politi- 
que , de les expliquer Tun par Fautre , et tous par les 
inoeurs et la situation du peuple auquel ils s'appliquent. 
Cette ylopie, composee d*apres la r^alit^ , est le plus bel 
lionunage qu'ait re^u la monarchie anglaise, et lui sur- 
vivra. 

Rien de technique ni de conjectural dans Tanalyse dc 
Montesquieu : il p^n^tre aux sources de vie de la consti> 
tution anglaise ; il la fait voir et sentir en action. II n'a 
prononc^ nuUe part les mots Aejury, de responsabiliU 
(les ministres, de liherte individuelle, de gouvemement 
representatif , et tant d*autres qu'on repute. Mais il de- 
compose admirablement les idees de ces mots ; et tout 
le droit politique anglais se trouve explique en quelques 
pages par la seule force des consequences. II vous mon- 
tre comment la liberte du peuple n'est pas le pouvoir du 
peuple : il cherche avec vous les causes et les effets de 
cette liberte ; il les deduit comme des verites n^cessai- 
res; et vous trouvez tout le droit public anglais, depuis 
la liberte sous caution jusqu'a Tinviolabilite du roi , sans 
laquelle il n'y aurait plus de liberte pour personne. 
Quelle intelligence du passe, et quelle prevoyance! Les 
esprits ordinaires, les grands esprits m^me, pour peu 
qu'ils aient les passions de leur temps , n'attaquent et ne 
redoutent que Tabus ou le danger dont ils sont temoins. 
Montesquieu voit au dela : sous la royaute du xvm' si^ 
cle, et en la bl4mant, il con^oit la tyrannic des assemblees. 

tout serait perdu , dit-il ' , si le m^me homme ou le m^me 
corps des principaux , des nobles , ou du peuple , exer^ait les 

* Esprit des Lois, liv. vi, cfa. 6. 
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trois pouvoirs : celui de faire des lois, oelui d*ex^uter les reso- 
lutions publiques , et celui de juger les crimes. 

Cette accumulation de pouvoirs ne fit-elle pas, en 
effet, le despotisme de la convention? Et le genie de la 
constitution anglaise , n*est-ce pas de les avoir divises de 
telle sorte que Ton craigne la magistrature , et non pas 
les magistrats ; que les tribunaux ne soient pas fixes , et 
que les jugements le soient, comme un texte precis de 
loi ; que la puissance ex^cutrice soit , dans les mains 
d'un monarque , le contr61e et Tinfluence dans les as- 
semblees. 

Je sais que , pour des esprits ardents , cette division 

semble une vieillerie. Quelques politiques n'y croient 

pas non plus ; et pour eux la puissance legislative n'est 

qu'une apparence , une forme a travers laquelle le pou- 

voir executif doit tout entrainer. D'autres enfin , en don- 

nant beaucoupa la puissance legislative, ne la conQoivent 

que par election, et sans concours d*heredite. L'avenir 

jugera ces opinions , que Montesquieu n'eiit pas admi- 

ses. A ceux qui , raillant la division des pouvoirs , ne 

couQoivent qu'une legislature souveraine, sans le contre- 

poids d'un monarque inviolable , il repondrait qu'ils au- 

ront une repuhlique non lihre; et notre revolution I'a 

prouve. A ceux qui veulent une legislature dependante, 

ou un simulacre de legislature , il rappellerait sa belle 

theorie des trois pouvoirs, qui, forces d'aller par le mou- 

vement des choses, sont forces d'aller de concert. Mais 

a la verite , pour la force mdme de cette l^islature , il 

voudrait une nature diverse, une double origine. A cdte 

de Telection il maintiendrait Theredite , convaincu que , 

sans ce principe , la legislature sera , selon les temps , 

Irop faible ou trop forte contre le pouvoir executif. 
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Enfin , a touies les opinions il rappellerait que le dan- 
ger des gouvernements libres est dans les armies ; qu'on 
ne corrige pas ce danger en voulant les faire d^pendre 
immediatement du pouvoir legislatif , mais en reduisant 
leur nombre et leur force ; et il ajouterait a son cha- 
pitre de V Esprit des Lois cette prediction trouvee dans 
ses papiers : u L'Europe se perdra par les gens de 
guerre. » 

Dans cet examen rapide d'une oeuvre immense, ne 
pouvant tout appr^cier , il faut choisir au moins quel- 
ques sujets d'^tudes. Le droit politique, qui est la partie 
la plus elevee de I'histoire , a dA. nous occuper. Le droit 
civil est une science a part; et nous ne pouvons disserter 
ici sur la legislation qui regit les contrats ou les heritages, 
bien qu'une loi des successions, en particulier, puisse 
6tre toute une institution politique , ou tout un change- 
ment social. Mais il est une autre partie du droit , t^moi- 
gnage visible de T^tat des moeurs , et objet de la specu- 
lation des sages, qui pent doublement nous instruire; 
c'est la legislation p^nale. 

Cherchons ce qu'elle doit a Montesquieu, quelles id^es 
avaient pr^ede celles de ce grand homme , ce qu'il a 
re^u , et ce qu'il a donne. 

J'ouvre Y Esprit des Lois, et je lis une enumeration de 
quatre sortesde crimes, « contre la religion , les moeurs, 
la tranquillite , la s^iret^ ; >» puis , cette interpretation du 
droit de punir : 

Cast une esp^ce de talion qui fait que la society refuse la 
s<lret6 k un citoyen qui en a priv^ ou en a voulu priver un au- 
tre. Cette peine est tir^e de la nature de la chose, puisne dans 
la raison, et la source du bien et du mal. £ette peine est comme 
le remMe de la society malade. Lorsqu'on viole la sdretk k 



AU DlX-HUm^ME SIECLE. 383 

regard des biens, ii peut y avoir des raisons, pour que la peine 
soit capitale. 

Eh quoi 1 une espece de talion , et , dans certains cas , 
la mort pour le vol , etait-ce la le principe le plus Equi- 
table oil la justice humaine se ftkt elev^ dans le xvni* sie- 
cle? n'avait-elle pas une meilleure raison k donner 
d'elle-m^me que le talion , cet instinct de la force bru- 
tale , qui faisait dire aux peuples barbares : oeil pour oeil ; 
dent pour dent? 

A ces t^tonnements d'un genie si ferme , a ces expres- 
sions indecises et contradictoires , il est evident que la 
question etait neave encore , et que Montesquieu n'avait 
pas cherche le principe de la pEnalite ; car le talion n'est 
pas un principe ; et Montesquieu d'ailleurs ne s*y ren- 
fermait pas, puisqu'il admettait la mort pour le vol. 
C'est la, Messieurs, qu*on peut reconngdtre le procede 
de ce grand esprit , qu'aucune th^orie ne domine , et 
pour qui la philosophic des loisn'est qu'une experience. 
Depuis un demi-si^cle , on estalie beaucoup plus loin. 
Un scrupule inconnu s*est eleve dans le monde ; la legi- 
timite de la peine de mort a etE mise en doute ; on s'est 
demand^ quel etait le droit de la societe sur la vie du 
coupable presume (car un jugement m^me n*est que la 
plus grande des presomptions) , et s*il convenait a notre 
justice d'appliquer une peine irreparable. En admettant 
m^me que la peine de mort ait pu 6tre l^gitim^e par le 
besoin social , et Timpuissance d'obtenir autrement une 
repression sufiisante , on s'est demand^ encore si cette 
l^itimite n'etait pas conditionnelle et temporaire , et si 
elle ne devait pas cesser quand I'etat des moeurs rendrait 
efficace une penalite moins severe. 

Un regard jetE sur les sidles anterieurs nous fera 
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compreiidre comment ces grandes questions sont nees 
si tard, et pourquoi ie genie lui-m^me ne s'en avisait 
pas. L*antiquit^, dont Montesquieu admirait les vertus 
et les lois, avait partout consacr^ la plus grande des in- 
justices, Tesclavage domestique. De cette premiere vio- 
lation du droit naturel ^tait sorti un cortege d'autres 
injustices, et d'abord des lois terribles contre leis esclaves. 
Cet homme qu'on avait fait esclave, pour ne pas le tuer, 
pour le sauver, suivant I'^tymologie du mot et le raison- 
nement de Grotius, on le tuait volontiers, parce qu'il etait 
esclave, et que le malheur de sa condition lui inspirait sou- 
vent des sentiments que la mort seule pou vait reprimer . De 
la toutes ces tortures, et ce supplice de la croix dont il est 
parle dans les comMies latines. Mais tandis que la na- 
ture humaine etait si fort rabaissee par un culte sans 
morale, et par I'atrocite permanente de Tesclavage, le 
droit politique vint a son aide. Le sentiment de la liberte 
supplea celui de Thumantte. Ainsi, dans Rome, la peine 
de mort, barbarement prodigu^e contre Thomme simple, 
contre Tesclave, frappait rarement le citoyen. Et lorsque, 
apres longues annees, pendant lesquelles la t^te d'aucun 
Romain n'etait tombee sous la hache, les lois Porcia et 
Sempronia, protectrices de ce grand privilege, parurent 
impossibles a maintenir , on les eluda par une sorte de 
fiction, qui etait un dernier hommage au nom de citoyen 
romain. Le meurtrier, Tincendiaire, avant de subir le 
supplice, etait depouille de ce caract^re, de ce sceau 
d'inviolabilite, que Tinstitution politique avait ^lis sur 
lui ; on le declarait servus pcenos , esclave de la loi penale ; 
alors on le tuait; il n'etait plus rien; il n'etait plus qu'un 
esclave; il n'etait plus qu'un homme. 
Le monde conserva ou regretta de telles lois, pendant 
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piusieurs siecles. La philosophie d'un Ciceron, d'un Tar- 
cite, I'amenite de moeurs d'un Pline le Jeune n'imagi- 
naient rien au dela ; et les supplices, devenus si frequents 
sous rempire,.n'excitaient I'indignation que parce qu'ils 
frappaient sur des chevaliers et des senateurs. Quant a 
la vie des esclaves, elle n'etait pas comptee. 

II en fut autrement lorsque le christianisme parut 
dans le monde. Tout a coup ce privilege unique du ci- 
toyen, maintenant viole par Tempire, et cet abaissement 
uniforme ou etaient tombes les Grecs, les Gaulois, les 
Africains, les Romains eux-m6mes, est remplace par 
Televation generale du caractere humain, si je puis par- 
ler ainsi. 11 n'y a plus, dans Fopinion religieuse, ni ci- 
toyen, ni etranger, ni maitre, ni esclave, ni vainqueur, 
ni vaincu ; les myst^res m^mes du christianisme, inde- 
pendamment de ses maximes, ce salut de Thomme par 
le sang d'un Dieu, ce prix inestimable de la creature 
humaine, ces pensees, en apparence. toutes thtologiques, 
devinrent des j>ens6es de droit public ; et cette religion 
si humble fut la premiere qui commen^a a rehausser le 
prix de la vie de Thomme, de Thomme non plus enve- 
loppe dans la toge de citoyen, mais esclave, depouille, 
coupable m^me. De la une grande revolution dans les 
idees. Cette peine de mort, dont Thomme n'avait ete 
preserve quelque temps que par le caractere de citoyen, 
c'est-a-dire par la souverainete m^me, et qui, depuis, 
sevissait indistinctement sur un monde d'esclaves, est 
diffamee tout ensemble, et bravee par les Chretiens. lis 
la souffrent, ils I'acceptent avec ardeur pour eux-memes ; 
mais ils la declarent inique et sacrilege envers tons les 
homnies. 

Entendez-vous les premiers apologistes, saint Justin, 

I. ' 33 
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Athenagoras , Theophiie? Quelle horreur ils temoignent 
pour ces supplices, dont le paganisme avait fait des jeux 
publics ! « Les Chretiens, disent-ils, n'assistent jamais a 
la punition des criminels, m^me condamnes selon les 
lois ; ils se croiraient souilles par la \ue seule du sang 
huniain. » Combien ce religieux scrupule ne dut-il pas 
s'accroitre dans la societe-chretienne, par la longue ex- 
perience du martyre! Ainsi, sous le regne de Constantin, 
on vit les m^mes doctrines marquer d'abord la victoire 
du christianisme. La premiere idee qui se presenta, c'est 
que la qualite de pr^tre, ou m^me d'initie au sacerdoce, 
etait incompatible avec Texercice du droit de mort. 
L'ancienne fiction de la loi romaine ^tait retournee, pour 
ainsi dire. La loi, pour frapper du glaive un citoyen, 
avait eu besoin d'abord de le declarer esclave : la religion 
ne pouvait tuer aucun de ces hommes, qu'elle declarait 
rachetes du sang d'un Dieu. Aussi voyez-vous, dans le 
ui*" siecle, comment saint Ambroise, que Tenthousiasme 
populaire veut nommer ev^que, essaie d*echapper a 
cette grande dignite? II vient, comme juge, prendre part 
a une procedure oil la question est infligee a quelques 
accuses ; et, par cela seul, il semble qu'il se profane lui- 
meme, et se rend inhabile a Tepiscopat. Bientdt, mal- 
heureusement, ces idees sublimes s'alt^r^rent. L'empire, 
avec cette habitude feroce de tyrannic, qui se depla^ait, 
mais ne se corrigeait pas, jeta sa hache dans la balance 
chretienne, et decr6ta la peine de mort contre les ido- 
Ifttres et les her^tiques. La purete de la foi devint le seul 
privilege, comme Tavait 6te jadis le nom de citoyen ro- 
main ; et le sang des idolatres, des h^r^tiques, de ceux 
qui n'etaient que des hommes, fut impitoyablement 
prodigue. 
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II est beau, cependant, d*6tudier dans saint Augustin 
la protestation de I'esprit 6vang61ique contre I'emploi 
du glaive et la rigueur des supplices. Nous avons rappel6 
sa lettre au tribun Marcellin ; elle atteste que, si, dans 
quelque autre occasion, le saint ev^que a reconnu au 
pouvoir civil le droit de frapper de mort les h^retiques, 
c'etait une contradiction dans sa doctrine : c'^tait I'em- 
pire qui corrouipait I'flglise. II ne s'agit pas dans cette 
lettre de sectaires qui dogmatisent et qui pr^chent, mais 
de sectaires qui ont tu6 ou blesse des pr^tres catholiques ; 
et Augustin cependant repousse, a leur egard, la peine 
du talion,xonime une loi injuste, qui ne console pas la 
victime, et qui rabaisse le juge. II propose de condam- 
ner seuleraent les meurtriers a la prison, « pour les ra- 
mener d'une energie malfaisante a quelque travail utile, 
et de I'egarement du crime au calme et au repentir. » 

Mais tandis que la foi chretienne proclamait ces id6es 
sublimes au milieu du declin de I'empire , toute civilisa- 
tion p^rissait ; et le monde , dechu de la douceur grecque 
et de Turbanite romaine , voyait reparaitre Tatrocit^ des 
supplices avec la tyrannic des empereurs et Tinvasion 
des Barbares. Lorsque les Goths , les Vandales , les Huns , 
accourus du fond du Nord , renvers^rent , noy^rent dans 
le sang Tancienne soci^te , brtilerent a la fois les eglises 
et les temples , les pretoires et les cirques, du milieu de 
cette societe nouvelle ou le christianisme , plus ou moins 
altere, resta tel qu*un levain precieux, sortirent des le- 
gislations cruelles comme les peuples qu'elles r^is- 
saient. 

Ne prenez pas , en effet , pour un signe d'humanit^ 
ces dispositions des lois bourguignonnes et ripuaires , 
qui permettaient d*6changer contre de I'argent la peine 
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de mort. Loin d'attester Testhne pour la vie de rhomme , 
c/etait une marque du mepris qu'on en faisait : elle 
paniissait si peu de chose qu'on la rachetait pour quel- 
qucs sous d'or. Mais, en m^me temps, cette legislation, 
qui transigeait si facilement sur Thomicide , prodiguait , 
dans d'autres cas , la peine de mort , sans permettre le 
rachat. Elle n*etait indulgente que pour le meurtre, 
parce qu'elle le commettait sans cesse elle-m^me. 

Quoi qu'il en soit , le rachat de la peine fut aboli , et la 
rigueur des supplices demeura seule. On sait combien 
elle a dur^,a quels crimes imaginaireselles'appliquait. A 
peine, de si^cle en siecle, quelques voix reclamerent-elles. 
Nous avons cite Thomas Morus dans son Utopie; il faut y 
joindre Montaigne. Mais, au commencement du xvn* sie- 
cle, quand tout s'elevait et se polissait, la legislation 
penale parut s'endurcir; c'est que le despotisme crois- 
sant apportait plus de rigueur dans les lois que le pro- 
gr^s de la societe n'introduisait d'humanite dans les 
mceurs. Voyez le code penal terit sous la dictee de Ri- 
chelieu. Les dispositions sanguinairesysontmultipliees, 
non pas seulement contre les crimes politiques , mais 
centre toute espece de delits. On sent que ce pouvoir a 
voulu 6tre terrible , la meme oil il n'etait pas inquiete. 
Nous avons dit comment le rfegne de Louis XIV attenua 
cette rigueur , et quels precieux travaux de legislation 
furent acheves alors. Nous benissons encore la memoire 
dej^amoignon , qui ne voulut pas qu*une seule voix de 
majorite ftit suffisante pour condamner. Mais , dans ces 
cel^bres ordonnances de Louis XIV, combien la peine 
de mort est encore prodiguee ! Et voyez-vous , dans les 
esprits les plus eleves et les plus delicats du m^me sifecle , 
avec quelle indifference on s'eiitretient des executions 
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prevdtales , et « de ces paysans bretons qui ne se lassent 
pas de se faire pendre ? » 

Que de temps, Messieurs, pour en revenir a cette phi- 
lanthropie chretienne de saint Augustin! Le dirai-je? 
c'est dans Tecrit d'un de ses disciples , dans la fameuse 
lettre de Pascal sur Thomicide , qu'on voit paraltre au 
plus haut degr^ , avant Montesquieu , le respect de la 
vie de Thomme. C*est de ce point qu'il faut apprecier 
VEsprit des Lois, et tant de vues si belles et si neuves 
alors sur la moderation des peines , les menagements 
dus a raccus6, le droit de la defense. 

Voltaire n'avait rien dit encore de ces graves sujets , et 
Beccaria n'ecrivit qu'apres Montesquieu, et sous son 
influence. Montesquieu seul a plus fait que tons ceux 
qui I'ont suivi. Selon Taliure de son genie prudent et mo- 
dere , il n*a pas pretendu restreindre le pouvoir penal 
de la societe ; mais il inspirait un esprit general de dou- 
ceur et d'equite ; et , dans son siecle , la Toscane vit 
abolir la peine de mort. 

De nos jours , et tout recemment , on a repris la meme 
question , tour a tour par des arguments speculatifs 
et par la precision des details techniques. Nos philan- 
thropes rep^tent I'evdque d'Hippone. Son idee de calmer 
une energie malfaisante par la prison et le travail , et d'a- 
meliorer le coupable par la peine, est aujourd'hui le but 
de la legislation des Etats-Unis. Et vous le savez , elle ne 
s'y realise qu*a la faveur et par Tassidu devouement du 
m^me zele religieux qui la proclamait il y a quinze 
siecles. Sans ce z^e, la prison, le confinement solitaire 
devient une peine terrible comme la mort, etse termi- 
nerait par la folic. Nous ne discuterons pas ici , Messieurs , 
ce probleme laisse a la civilisation croissante de I'Europe. 
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Qu'il nous suffise de rappeler, sur une question si haute , 
le premier voeu du christianisme , a son entree dans le. 
monde social , puis la sanglante et longue interruption 
qu'y apporta la barbarie , puis la renaissance du m6me 
voeu sous une autre influence , quand le progr^s des 
temps et des arts eut efface les derni^res traditions du 
tnoyen dge; puis alorsle d^bordement d'une autre bar- 
barie , d'une grande revolution politique avec ses crimes 
et sa puissance , qui , dem^me que la barbarie du v^si^cle 
avait donn^ dementi aux charitablesesp^rances du chris- 
tianisme , vint donner dementi aux speculations de la 
philosophie. 

En effet , au sortir de ce r^ve de philanthropie qui 
avait sxxccedikV Esprit des Lois, apr^s ces theories d'in- 
diligence et d'humanite qui avaient occupe les Beccaria , 
les Filangieri, lesTurgot, les Condorcet, et d'autres 
indignes d'etre nommes, vous avez a traverser une mer 
^pouvantable de sang , ou cette vie de Thomme , qu'on 
d^clarait inviolable, est impitoyablement sacrifice. Puis 
vous revoyez des hommes g6n6reux s'occuper encore a 
elever cet edifice qui a ^te deux fois, a quinze sidles de 
distance , si cruellement disperse , tantdt par la temp^te 
de la barbarie sauvage , tantdt par la temp^te de la bar- 
barie politique. 

Cette oeuvre sera lente encore ; plus d'une fois pent* 
dtre elle paraltra s'arr^ter : mais il y a , dans le droit 
penal, deschoses desormais acquises a Thumanite, et 
qu'elle ne perdra plus. Montesquieu est un de leurs 
gardiens. Le premier, surtout, il a pos6 cette id6e f6- 
conde que la nature de la peine pent, et dte lors doit 

s'adoucir a mesure que la society devient plus paisible et 
plus eclairee. 
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Je m'arr^te dans cette analyse qui pourrait ^tre infi- 
nie ; car c'est assurement le livre du xviu* si^cle ou il y 
a le plus d'idees, et malgre la reserve de I'auteur, le plus 
d'idees qui appartiennent a I'avenir. Souvent, il est vrai, 
sa pensee ne s'applique qu'a des choses passees et mortes, 
rhistoire des fiefs, par exemple , jetee on ne sait pour- 
quoi a la fin de Touvra^e, dont elle n'est ni la conclusion 
ni le resume, quoiqu'elle soit un chef-d'oeuvre d*^rudi- 
tion precise et de sagacite ; mais souvent aussi , cette 
pensee est toute vivante et contemporaine , tant elle a 
bien penetre les lois ^temelles des societes! et Washing- 
ton a pu, comme il le disait, apprendre tout ce qu'il sa- 
vait de politique dans ce livre fait pour Fancienne Europe. 
Aussi V£sprit des Lois, a sa premiere apparition, fut-il 
peu compris. Uderangeait Texperience, et il ne pouvait 
6tre completement loue que par elle. Je ne parle pas de 
la foule des critiques, mais de Voltaire. II fit sur cet ou- 
vrage une phrase eloquemment ingenieuse, et beaucoup 
de notes critiques, la plupart fausses ou minutieuses. 
Mais il parut compter pour peu de chose les grandes vues 
de Tauteur, et prendre seulement pour de Tesprit de 
profondes v6rit^s dites spirituellement. 

Montesquieu portait ainsi la peine d'une quality dis- 
tinctive de son genie. Si nul ^crivain n'a plus de trait et 
de saillie, nul publiciste n'a plus de sens et de justesse. 
Mais sa vive expression , son tour ingenieux trompaient 
les lecteurs frangais sur le serieux et la solidite de ses re- 
flexions. Le lourd Cr^vier le trouvait frivole ; et madame 
duDeffant croyaitavoir le droit dele jugerpar un bon mot. 

Montesquieu etait arrive avec efiFort au terme de son 
ouvrage. « Je suis accable de lassitude, ^crivait-il. Je 
compte me reposer le reste de mes jours. >» Sa vue, de 
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tout temps fiuble,etaitpresqueenti^rementeiHiisee parses 
gniDdes lectures. Ce Ait une joie pour lui d'apprendre que 
le mal qui s'etait forme sur son bon oeil etait une cataracle, 
avec laquelle il fidlait temporiser. II en pariait gaiement. 
« Mon Fabius Maximus, ecrivait-il, M. Gendron me dit 
qu'elle est de bonne qualite, et qu'on ouvrira le volet de la 
fon^re. • En attendant, Montesquieu jouissait du repos a 
ia Brede, qu'il avait fort embellie. II y soignait ses pres 
et son vin. II le vendait lui-m^me, et recommandait fort 
de ne pas le m^ler a d'autres vins. « Lord Elliban, ecri- 
vaii-il, pent Stre siir qu*il Fa immediatement, comme je 
Tai re<?u de Dieu : il n'est pas passe par les niaifis des 
marchands. • 

Dans les annees qui suivirent la publication de V Esprit 
des Lois, Montesquieu crut remarquer que les cofnman- 
des de TAngleterre sur ses vignobles devenaient plus 
considerables ; et il en etait doublement flatte. <« On me 
demande, ecrivait-il en 1752, une commission pour 
quinze tonneaux. Le succes que mon livre a eu dans ce 
pays-la contribue, a ce qu'il parait, au succes de mon 
vin.*> V Esprit des Lois, en effet, fut tres-goiite des An- 
glais. Mais on peut s'etonner que lord Chesterfield, ami 
de Tauteur, et qui avait lu trois fois cet ouvrage, y re- 
commande surtout a son fils le chapitre sur la politesse 
et le bei usage du monde. C'etait la marque du siecle 
dans toute TEurope. La France avait plus d'influence par 
Tempire de ses modes , que FAngleterre par Texemple 
de ses lois. 

Pamii les juges du genie de Montesquieu a Tetranger, 
il y avait I'ancien ami de Voltaire, le roi de Prusse. « Je 
sais qu'il est dans le monde un roi qui m'a lu , ecrivait 
Montesquieu ; et M. de Maupertuis m'a mande qu'il avait 
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trouve des choses oil il n'etait pas de mon avis. Je lui ai 
repondu que je parierais bien que je raettrais le doigt sur 
ces choses. » Je le crois bien, un despote, m^me philo- 
sophe, doit trouver beaucoup a dire a V Esprit des Lois; 
et Montesquieu n'etait pas de ceux qui prenaient Tin- 
credulite du prince pour une liberie publique. D'autre 
part, la Sorbonne etait encore plus mecontente que Fre- 
deric, et songea plusieurs fois a une censure, que pour- 
tan t elle ne fit pas. L'ouvrage n*eut done a subir , avec 
les critiques des philosophes, des financiers et des gens 
du monde , que les attaques du gazetier eccl6siastique , 
dernier et faible depositaire de I'esprit janseniste. Mon- 
tesquieu, pour lui repondre, secoua la fatigue et la lan- 
gueur que lui avaient laissees les derni^res recherches 
de son ouvrage ; et, a soixante-trois ans, il fut plus que 
jamais vif, moqueur, etincelant dMmagination et de ma- 
lice. La defense de Y Esprit des Lois est un chef-d'oeuvre 
de logique et de plaisanterie. Ce grand homme cependant 
touchait au terme de sa vie. 11 mourut le 10 fevrier 1755, 
au milieu du calme de la monarchic absolue, jouissant du 
respect public et de la familiarity des grands. Ses obseques 
furent suivies par des philosophes qui, dans leurs voeux 
secrets, surpassaient deja de bien loin ses sages idees de 
reforme ; et Voltaire, survivant au seul homme qui op- 
posait a sa gloire une renommee plus paisible et presque 
aussi eclatante , regna sans partage sur la society fran- 
caise, jusqu'a I'avenement tout democratique du genie 
de Rousseau. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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